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Prólogo a la edición española 


Comencé a redactar CIENCIA EN ACCIÓN en 1983 con el fin de escribir 
una introducción sobre los estudios de ciencia y tecnología en la sociedad, 
dirigida tanto al público en general, como a mis alumnos de París y San Die- 
go, quienes aspiraban a desarrollar un trabajo científico. Quería aligerar el 
shock que sufren los científicos e ingenieros cuando pasan directamente de la 
universidad al duro mundo de la ciencia, tal como esta es realmente; shock 
que a veces los convierte en cínicos, debido al gran contraste que encuentran 
entre las imágenes de la ciencia que reciben en la escuela y la dura realidad 
política de la ciencia en acción. 

También quería ofrecer una sencilla introducción para los científicos sociales 
sobre los aspectos interesantes de la ciencia y la tecnología. La sociedad está 
compuesta, en gran medida, por hechos y máquinas; quien quiera estudiar la 
sociedad no puede ignorarlas, sobre todo, si redefinen decisivamente los la- 
zos sociales. El objetivo del libro no era sintetizar los resultados del próspero 
campo de estudios de la ciencia, sino ofrecer una plataforma consistente para 
dar coherencia intelectual a este campo. 

Es un placer dar la bienvenida a la edición española casi diez años después 
de la aparición de la edición original. Sin embargo, a pesar de este tiempo, 
creo que no ha perdido su fuerza. Se podría incluir muchos trabajos empíri- 
cos nuevos, como ejemplos de la fecundidad de este campo internacional e 
interdisciplinario. Si tuviera que reescribir todo el libro, multiplicaría los la- 
zos con la filosofía, la economía del cambio tecnológico y las ciencias cog- 
noscitivas. Sin embargo, las reglas y principios básicos aún configuran una 
plataforma para empezar a comprender que esos estudios de caso empíricos 
pertenecen a un único campo integrado. Aún hay muy pocos estudiantes de 
disciplinas científicas que puedan ver las conexiones entre la variedad de dis- 
ciplinas y temas que he intentado unir en este libro, desde el estudio sobre re- 
tórica en el primer capítulo, al de metrología en el último. Por las reacciones 
habidas y la cantidad de mal entendidos que ha originado, todavía pienso que 
la integración de este campo es una cuestión de fondo. Las interpretaciones 
contradictorias que ha suscitado son especialmente relevantes. Unos lo han 
interpretado como una apelación maquiavélica a la fuerza bruta, otros como 
un retorno positivista al realismo y al sentido común. Los primeros parecen 


basarse en mi retrato de los científicos como estrategas, los segundos en el 

papel que hago desempeñar a los no-humanos en dichas estrategias. Este do- 

ble interés no ha gustado a los positivistas, ni tampoco a los constructivistas 
“3 sociales. Sin embargo, su doble mal entendido revela, aún mejor, lo que si- 
Al | gue siendo el mayor desfío del libro: la simetría entre la construcción de la * 
naturaleza y la construcción de la sociedad. La fecundidad del principio ge- 
neralizado de simetría todavía está por verse, pero deberá hacer que este tra- 
bajo, dispuesto ahora al escrutinio de los lectores de lengua castellana, sea 
suficientemente interesante, a pesar de sus limitaciones. 


NOE INTRODUCCIÓN 


£3 


Abrir la caja negra de Pandora 


Escena 1: En una fría y soleada mañana de octubre de 1985, John Whittaker entró en su 
despacho, en el edificio de biología molecular del Instituto Pasteur de París, y conectó su 
ordenador Eclipse MV/8000. A los pocos segundos de cargar los programas especiales que 
había escrito, una imagen tridimensional de la doble hélice del DNA resplandeció en la 
pantalla. John, un informático visitante, había sido invitado por el Instituto para escribir 
programas que pudieran producir imágenes tridimensionales de las espirales de DNA y re- 
lacionarlas con los miles de nuevas secuencias de ácidos nucleicos que invaden cada año 
las revistas y los bancos de datos. «Bonita imagen, ¿no?» dijo su jefe, Pierre, que acababa 
de entrar en la oficina. «Sí, y buena máquina tambiém», respondió John. 


Escena 2: En 1951 en el laboratorio Cavendish en Cambridge, Gran Bretaña, las imágenes 
de rayos X del ácido desoxirribonucleico no eran «bonitas imágenes» en una pantalla de 
ordenador. Dos jóvenes investigadores, Jim Watson y Francis Crick!, habían tenido mu- 
chas dificultades para obtenerlas de Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, en Londres. To- 
davía era imposible decidir si la estructura del ácido era una hélice triple o doble, si los en- 
laces fosfato se encontraban en el interior o en el exterior de la molécula, o incluso si se 
trataba siquiera de una hélice. Todo esto no le importaba gran cosa a su jefe, Sir Francis 
Bragg, puesto que en cualquier caso no se suponía que los dos investigadores tuvieran que 
estar trabajando en el DNA, pero a ellos si que les importaba mucho, especialmente por- 
que se decía que Linus Pauling, el famoso químico, iba a descubrir en pocos meses la es- 
tructura del DNA. 


Escena 3: En 1980 en un edificio de Data General en Route 495 en Westborough, Massa- 
chussets, Tom West y su equipo trataban aún de depurar un prototipo provisional de una 
nueva máquina, apodada Eagle, que la compañía, en principio, no había planeado cons- 


wrx 
e aia e más después del giro social». truir pero que empezaba a despertar el interés del departamento de márketing. Sin embar- 
Nous n'avons jamais e 0 E misma temática son: go, el programa de depuración sufría un retraso de un año. Además, la elección de West de 
leches Y ea o La Decouverte, París, 1991; y Aramis ou l'amour des utilizar los nuevos chips PAL, mantenía el retraso en la construcción de la máquina (rebau- 
paid FRE nl e e, París, 1992, También, Michel Serres: Eclaircissements entretiens tizada como Eclipse MV/8000), dado que nadie estaba seguro, por entonces, de si la com- 
our, Francois Bourin, París, 1992. pañía que fabricaba los chips, podría suministar los pedidos encargados. Mientras tanto, su 


principal competidor, DEC, estaba vendiendo muchas copias de su Vax 11/7580, ensan- 
chando la brecha entre ambas compañías. 


1. BUSCANDO UNA VÍA DE ACCESO 


¿Dónde podemos comenzar un estudio de la ciencia y la tecnología? La elección 
de una vía de acceso depende, de forma crucial, de que se escoja el momento 
adecuado. En 1985, en París, John Whittaker obtiene «bonitas imágenes» del DNA 
en una «buena máquina». En 1951, en Cambridge, Watson y Crick se esfuerzan 
por definir una estructura para el DNA, que sea compatible con las imágenes que 
han visto por un instante en la oficina de Wilkins. En 1980, en el sótano de un 
edificio, otro grupo de investigadores lucha para lograr que un nuevo ordenador 
funcione y para alcanzar a DEC. ¿Cúal es el propósito de estos flashbacks, por usar 
el término cinematográfico? Nos conducen al pasado a través del tiempo y el espacio. 

Cuando utilizamos esta máquina de viajar, el DNA deja de tener una estructura 
tan bien establecida como para que se puedan escribir programas de ordenador que 
la muestren en una pantalla. Por lo que respecta a los ordenadores, ni siquiera 
existen. No aparecen cientos de secuencias de ácidos nucleicos cada año. No se 
conoce ninguna e incluso la noción de secuencia es dudosa, pues, para muchos, no 
está todavía claro que el DNA desempeñe un papel significativo en la transmisión 
de material genético de una generación a otra. Con anterioridad, en dos ocasiones 
Watson y Crick habían anunciado con orgullo haber resuelto el enigma, y las dos 
veces su modelo fue reducido a cenizas. Por lo que atañe a la «buena máquina» 
Eagle, el flashback nos retrotrae al momento en el que no podía ejecutar programa 
alguno. En lugar de ser una pieza habitual del equipo que John Whittaker puede 
conectar, se trata de un desordenado conjunto de cables y chips, supervisado por 
otros dos ordenadores y rodeado de docenas de ingenieros que tratan de hacerlo 

” funcionar correctamente durante algo más que unos pocos segundos. Nadie en el 
equipo sabe todavía si este proyecto no va a resultar otro fracaso completo como 
el del ordenador EGO, en el que trabajaron durante años y que se fue a pique, 
según ellos, por la dirección. 

En el proyecto de investigación de Whittaker hay muchas cosas que son inciertas. 
No sabe cuánto tiempo va a quedarse, ni si le renovarán su beca, ni si un programa 
hecho por él podrá tratar millones de pares de bases y compararlas de forma bio- 
lógicamente significativa. Pero hay dos elementos, como mínimo, que no le plantean 
problema alguno: la estructura de doble hélice del DNA y su ordenador Data General. 
Lo que para Watson y Crick fue el problema central de un gran reto que les hizo 
ganar un premio Nobel constituye, ahora, el dogma básico de su programa, insertado 
en miles de líneas de su listado. En cuanto a la máquina que hizo trabajar al equipo 
de West día y noche durante años, ahora no es tan problemática como un mueble 
que produzca un ligero zumbido en el despacho. Claro que el técnico de mantenimento 
de Data General pasa cada semana para arreglar algunos problemas sin importancia; 
pero ni él ni John tienen que revisar continuamente toda la máquina y forzar así a 
la compañía a desarrollar una nueva línea de productos. Whitaker también está 
muy al corriente de los problemas que rodean al Dogma Básico de la biología 
(Crick, hoy un hombre de edad, dio hace unas pocas semanas una conferencia en 
el Instituto), pero ni John ni su jefe tienen que repensar enteramente la estructura 
de la doble hélice, ni establecer un nuevo dogma. 

Los cibeméticos usan la expresión caja negra cuando una parte de un artefacto o un 
conjunto de órdenes es demasiado complejo. En su lugar dibujan una cajita, acerca de la 
cual no necesitan conocer más que las entradas (inputs) y salidas (outputs). Por lo que 

concierne a John Wittaker, la doble hélice y la máquina son dos cajas negras. O sea, no 
¡Importa lo controvertida que sea su historia, lo complejo que sea su funcionamiento interno, 

Ñ “lo extensa que sea la red, comercial o académica, que los sostiene, sólo cuentan sus 


entradas y salidas. Al conectar el Eclipse ejecuta los programas que se han cargado; 
cuando se comparan secuencias de ácidos nucleicos se parte de la estructura de la] 
doble hélice. 

El flashback que nos lleva desde octubre de 1985, en París, al otoño de 1951, 
en Cambridge, o a diciembre de 1980, en Westborough, Massachussetts, presenta 
dos imágenes completamente distintas de cada uno de estos dos objetos, un hecho 
científico (la doble hélice) y un artefacto técnico (el miniordenador Eagle). En la 
primera imagen John Whittaker utiliza dos cajas negras porque son seguras y no 
problemáticas; durante el flashback las cajas se vuelven a abrir y una brillante luz 
de colores las ilumina. En la primera imagen ya no hay necesidad de decidir dónde 
colocar los enlaces fosfato de la doble hélice, se encuentran en la parte exterior; 
ya no hay que discutir si el Eclipse debe ser una máquina enteramente compatible 
de 32 bits, pues simplemente se conecta a los otros ordenadores NOVA. Durante 
los flashbacks se reintroduce a mucha gente en la película, muchos de ellos se 
juegan sus carreras en las decisiones que toman: Rosalind Franklin decide rechazar 
el método de construcción de modelos que Watson y Crick han elegido, y concentrarse 
en su lugar en la cristalografía de rayos X básica, con el fin de obtener mejores 
fotografías; West decide hacer una máquina compatible de 32 bits, incluso aunque esto 
signifique construir una chapuza, como ellos dicen despectivamente, y perder algunos 
de sus mejores ingenieros que quieren diseñar una nueva máquina más elegante. 

En el Instituto Pasteur, John Whittaker no corre ningún gran riesgo al creer en 
la estructura tridimensional de la doble hélice o al ejecutar sus programas en el 
Eclipse. Estas son, ahora, decisiones rutinarias. Los riesgos que él y su jefe corren 
residen en otro lugar: en el gigantesco programa de comparar todos los pares de 
bases generadas por los biólogos moleculares de todo el mundo. Pero si volvemos 
a Cambridge, treinta años atrás, ¿a quién deberemos creer? ¿A Rosalin Franklin 
que dice que podría tratarse de una hélice de tres ramales? ¿A Bragg que ordena 
a Watson y Crick que abandonen por completo esa tarea imposible y vuelvan al 
trabajo serio? ¿A Pauling, el mejor químico del mundo, que descubre una estructura 


que echa por tierra todas las leyes conocidas de la química? La misma incertidumbre 


aparece en el Westborough de hace unos pocos años. ¿Deberá West obedecer a su 
jefe, de Castro, cuando le pide explícitamente que no lleve a cabo un nuevo proyecto 
de investigación allí, dado que toda la investigación de la compañía se ha trasladado 
a Carolina del Norte? ¿Durante cuanto tiempo deberá ocultar West que está trabajando 
en un nuevo ordenador? ¿Deberá creer a los expertos en márketing de la compañía 
cuando dicen que todos sus clientes quieren una máquina enteramente compatible 
(en la que puedan usar su antiguo software) en lugar de construir, como su competidor 
DEC, una «culturalmente compatible» (en la que no puedan volver a usar su software 
sino sólo los comandos más básicos)? ¿Cuánta confianza deberá depositar en su 
viejo equipo frustrado por el fracaso del proyecto EGO? ¿Deberá arriesgarse a usar 
los nuevos chips PAL en vez de los más antiguos, pero más seguros? 
Incertidumbre, gente trabajando, decisiones, competencia, controversias son lo] 
que se encuentra cuando se realiza un flashback desde unas cajas negras concretas, ' 
frías y no problemáticas, a su pasado reciente. Si se toman dos fotografías, una de 
las cajas negras y otra de las controversias abiertas, son completamente diferentes. il 
Son tan distintas como los dos lados, uno vital, el otro severo, de un Jano de dos!| 
caras. «Ciencia en proceso de elaboración» en el derecho, «ciencia acabada» o || 
«ciencia elaborada» en el otro; así es Jano bifronte, el primer personaje que se nos 
presenta al comienzo de nuestro viaje. 
En la oficina de John, las dos cajas negras no pueden ni deben volverse a abrir. 
Por lo que respecta a las dos controvertidas tareas que tienen lugar en el Cavendish 
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y en Westborough, nos las abren los científicos que allí trabajan. El objetivo imposible 
de abrir la caja negra se hace posible (si no fácil) si nos desplazamos a través del 
tiempo y el espacio, hasta que encontramos el tema controvertido en el que los 
científicos y los ingenieros trabajan afanosamente. Esta es la primera decisión que 
debemos tomar: nuestra entrada en la ciencia y la tecnología será por la puerta 
trasera de la ciencia en proceso de elaboración, no por la más imponente entrada 
de la ciencia elaborada. 


Ahora que ya hemos escogido la vía de acceso, ¿con qué tipo de conocimiento 
previo debería uno equiparse antes de entrar en la ciencia y la tecnología? En la 
oficina de John Whittaker el modelo de la doble hélice y el ordenador se distinguen 
claramente del resto de sus preocupaciones. No interfieren con sus disposiciones 
psicológicas, con los problemas financeros del Instituto, con las grandes subvenciones 
que su jefe ha solicitado, o con el esfuerzo político, en el que todos están comprometidos, 
de crear en Francia un gran banco de datos para biólogos moleculares. Se encuentran 
depositados en la base; sus contenidos científicos o técnicos son netamente distintos 
del lío en el que John está inmerso. Si desea saber algo acerca de la estructura del 
DNA o sobre el Eclipse, John consulta Biología molecular del gen o el Manual del 
usuario, libros que puede sacar dela estantería. Sinembargo, sivolvemos aWestborough 
o a Cambridge, esta clara distinción entre un contexto y un contenido desaparece. 


Escena 4: Tom West entra a hurtadillas en el sótano de un edificio al que un amigo le ha 
dejado acceder por la noche, para ver un ordenador VAX. West empieza sacando los pane- 
les de circuitos impresos y analiza a su competidor. Incluso en este primer análisis combi- 
na cálculos económicos rápidos y técnicos, con las decisiones estratégicas ya tomadas. 
Después de unas pocas horas se tranquiliza. 


«Be vivido temiendo al VAX durante un año», dijo West más tarde.[...] «Creo que 
me exalté cuando lo observé y vi lo complejo y caro que era. Me confirmó lo acer- 
tado de algunas de las decisiones que habíamos tomado». 


Luego su evaluación se vuelve aún más compleja, incluyendo elementos sociales, esti- 
lísiticos y organizativos: 


as Ss E = 


Al mirar dentro del VAX, West imaginó estar viendo un diagrama de la organiza- 
ción corporativa de DEC. Pensó que el VAX era demasiado complicado. No le 
gustaba, por ejemplo, el sistema por el que las distintas partes de la máquina se co- 
municaban entre sí, a su parecer había involucrado demasiado protocolo. Decidió 
que VAX encarnaba los defectos de la organización corporativa de DEC. La má- 
quina expresaba este estilo fenomenalmente de éxito, pero burocrático y precavi- 
do, de la compañía. ¿Era verdad? West dijo que no importaba, era una teoría útil. Lue- 
go reformuló sus opiniones: «Con el VAX, DEC trata de minimizar el riesgo», dijo 
mientras adelantaba a otro coche. Sonriendo continuó: «Nosotros tratamos de maximi- 
zar la ganancia, y de hacer que el Eagle vaya tan rápido como un caballo desbocado». 
(Kidder: 1981, p. 36) 


Esta evaluación heterogénea de su competidor, no es un episodio marginal en 
la historia; es el momento crucial en el que West decide que, a pesar del retraso 
de dos años, de la oposición del grupo de Carolina del Norte y del fracaso del 
proyecto EGO, aún pueden hacer que el Eagle funcione. «Organización», «gusto» 
«protocolo», «burocracia» o «minimización de riesgos», no son términos técnicos 
usuales para describir un chip. Lo cual, sin embargo, es cierto solamente cuando el 
chip ya es una caja negra que se vende a los consumidores. Cuando se somete al juicio 
de un competidor, como el realizado por West, todas esas extrañas palabras pasan a 
ser parte esencial de la evaluación técnica. El contexto y el contenido se mezclan. 


Escena 5: Jim Watson y Francis Crick consiguen una copia del artículo escrito por Linus 
Pauling, que les ha traido su hijo, en el que se desvela la estructura del DNA: 


Al cruzar la puerta, el rostro de Peter daba a entender que había novedades impor- 
tantes. Sentí un vacío en el estómago: sabía que todo estaba perdido. Viendo que 
ni Francis ni yo podíamos aguantar más el suspense, rápidamente nos dijo que el 
modelo era una triple cadena helicoidal con los enlances azúcar-fosfato en el cen- 
tro. Lo cual se parecía tanto a nuestros resultados abortados del año anterior, que 
inmediatamente me pregunté si ,de no habernos detenido Bragg, no hubiéramos te- 
nido quizás el mérito y la gloria de un gran descubrimiento. 

(Watson: 1968, p. 102) 


¿Fue Bragg quien les hizo perder un gran descubrimiento, o fue Linus quien perdió 
una buena oportunidad de tener la boca cerrada? Francis y Jim se apresuraron a poner a 
prueba el artículo y ver si el enlace azúcar fosfato era lo suficientemente sólido como para 
mantener unida la estructura. Para su sorpresa las tres cadenas descritas por Pauling no dis- 
ponían de átomos de hidrógeno que ligasen los tres ramales. Sin ellos, si es que sabían su- 
ficiente química, la estructura se desharía inmediatamente. 


Sin embargo, Linus, indiscutiblemente el químico más sagaz del mundo, había lle- 
gado de alguna forma a la conclusión contraria. Cuando Francis empezó también a 
sorprenderse de la poca ortodoxia química de Pauling, comencé a tranquilizarme. 
Sin embargo ninguno de los dos tenía la más mínima idea de los pasos que habían 
conducido a Linus a este patinazo. Si un estudiante hubiera cometido un error si- 
milar, habría sido considerado indigno de ingresar en la Facultad de Medicina de 
Cal Tech.” Así pues, de momento sólo nos podía preocupar la posibilidad de que 


*California Institute of Technology (N. del T.). 
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el modelo de Linus fuese consecuencia de una reevaluación revolucionaria de las 

propiedades ácido-base de las moléculas gigantes. El tono del manuscrito, no obs- 

tante, no proporcionaba ningún indicio a favor de tal avance en la teoría química. 
(Watson: p. 103) 


Para. decidir si todavía están en el juego, Watson y Crick tienen que evaluar 
simultáneamente la reputación de Linus Pauling, la química usual, el tono del artículo 
y el nivel de los estudiantes de Cal Tech; tienen que decidir si se está produciendo 
una revolución, en cuyo caso han sido derrotados, o si se ha cometido un error 
garrafal, en cuyo caso tienen que apresurarse todavía más, puesto que Pauling no 
tardará en descubrirlo: 


Cuando su error llegase a conocerse, Linus no cejaría hasta encontrar la estructura 
correcta. Nuestra esperanza más inmediata era que sus colegas químicos temerosa- 
mente respetuosos de su inteligencia, no comprobaran los detalles de su modelo. 
Pero como el manuscrito había sido enviado ya a Proceedings of the National Aca- 
demy, a mediados de marzo como muy tarde se difundiría por todo el mundo. En- 
tonces, el descubrimiento de la equivocación sería sólo cuestión de días. Disponía- 
mos, en cualquier caso, de seis semanas antes de que Linus se dedicara por com- 
pleto, de nuevo, a la búsqueda del DNA. 

(idem: p.104) 


«Suspense», «juego», «tono», «retraso en la publicación», «temeroso respeto» O 
«retraso de seis semanas» no son términos corrientes en la descripción de la estructura 
de una molécula. No, por lo menos, cuando los estudiantes conocen y aprenden dicha 
estructura. Sinembargo, cuando la estructura sesomete ala comprobación de un competidor, 
estas extrañas palabras son parte esencial de la estructura química misma que se investiga. 
Aquí, de nuevo, contexto y contenido se funden entre sí. 

El equipo necesario para viajar a través de la ciencia y la tecnología es, en 
principio, ligero y múltiple. Múltiple porque significa combinar enlaces de hidrógeno 
con plazos de tiempo, la comprobación de otra autoridad con dinero, programas de 
depuración y estilo burocrático; pero el equipo es, además, ligero porque consiste 
en dejar de lado todos los prejuicios acerca de la distinción entre el contexto en el 
que el conocimiento se halla insertado y el conocimiento mismo. En la entrada del 
Infierno, de Dante, está escrito: 


ABANDONAD LA ESPERANZA TODOS LOS QUE AQUÍ ENTREIS 
Al comienzo de este viaje debería escribirse: 


ABANDONAD EL CONOCIMIENTO SOBRE EL CONOCIMIENTO 
TODOS LOS QUE AQUI ENTREIS 


En 1985, al aprender a usar la doble hélice y el Eagle para escribir programas, 
no se revela ninguna de las extrañas mezclas de las que ambos están compuestos; 
estudiarlos en 1952 o en 1980 las revela todas. En las dos cajas negras que se 
encuentran en la oficina de Whittaker está inscrito, como en la caja de Pandora: 


PELIGRO: NO ABRIR. 


De las dos tareas que se están llevando a cabo en el Cavendish y en la oficina 


central de Data General, pasiones, plazos y decisiones se escapan en todas direcciones 
de una caja que permanece abierta. Pandora, el androide mítico enviado por Zeus 
a Prometeo, es el segundo personaje, el primero fue Jano, que se nos presenta al 
comienzo de nuestro viaje. (Quizá necesitemos la bendición de más de un dios 
antiguo, si queremos alcanzar nuestro destino con seguridad.) 


2. CUANDO NUNCA ES SUFICIENTE 


La ciencia tiene dos caras: una que sabe, la otra que todavía no sabe. Escogeremos 
la más ignorante. Tanto los que se encuentran en el interior como los que permanecen 
en el exterior de la ciencia, tienen muchas ideas sobre los ingredientes necesarios 
para su elaboración. Nosotros partiremos de tan pocas ideas como sea posible acerca 
de lo que constituye la ciencia. Pero ¿cómo vamos a dar cuenta del cierre de las 
cajas?, porque, después de todo, se cierran. La estructura de la doble hélice está 
establecida en la oficina de John en 1985; también lo está la del ordenador Eclipse 
MV/3000. ¿Cómo se trasladaron desde el Cavendish en 1952, o desde Westborough, 
Massachussetts, al París de 1985? Está muy bien elegir las controversias como vía 
de acceso, pero necesitamos, además, seguir el cierre de esas controversias. En este 
punto tenemos que acostumbrarnos a un curioso fenómeno acústico. Las dos caras 
de Jano hablan al mismo tiempo y dicen cosas completamente distintas que no 
deberíamos confundir. 


Escena 6: Jim copia de varios libros de texto las formas de los pares de bases que compo- 
nen el DNA, y juega con ellas tratando de observar alguna simetría al emparejarlas. Para 
su sorpresa, la adenina emparejada con la adenina, la citosina con la citosina, la guanina 
con la guanina y la citosina con la citosina, constituyen estructuras que se superponen de 
manera bastante exacta. Claro que dicha simetría hace que el enlace azúcar-fosfato se de- 
forme extrañamente, pero eso no es suficiente para detener el pulso acelerado de Jim o pa- 
ra impedir que escriba una carta llena de júbilo a su jefe. 


Nada más entrar en el despacho y empezar a explicar mi esquema, el cristalógrafo 
estadounidense Jerry Donohue protestó diciendo que la idea no funcionaría. Según 


Primer aforismo de Jano: 


Deshazte 
de todos los hechos 
inútiles 


¡ Ve directamente 
a los hechos ! 


Figura 2 


la opinión de Jerry, las formas tautómeras que yo había copiado del libro de Da- 
vidson estaban asignadas incorrectamente. Mi réplica inmediata de que muchos 
otros textos también dibujaban la guanina y la timina en forma de enol no impre- 
sionó mucho a Jerry. Alegremente añadió que, durante mucho tiempo, los quími- 
cos orgánicos habían favorecido arbitrariamente unas formas tautómeras concretas, 
en lugar de sus alternativas, pero basándose en fundamentos muy débiles.[...] Aun- 
que mi reacción inmediata fue pensar que lo de Jerry era mera palabrería, no re- 
chacé su crítica. Junto a Linus, Jerry sabía más sobre enlaces de hidrógeno que na- 
die en el mundo. Dado que durante muchos años había trabajado en Cal Tech so- 
bre la estructura cristalina de las moléculas orgánicas pequeñas, no podía engañar- 
me con la idea de que no comprendiese nuestro problema. Durante los seis meses 
que había ocupado un despacho en nuestra oficina, nunca le había oído pronun- 
ciarse precipitadamente sobre temas de los que no supiera nada. Profundamente 
preocupado, volví a mi despacho esperando que se me ocurriera algún truco para 
salvar la idea del «igual con igual». 

(Watson: 1968, pp. 121-122) 


Jimhabía extraido los hechos directamente de los libros de texto que, unánimemente, 
le proporcionaron una caja negra: la forma enol. En este caso, sin embargo, se trata 
de un hecho que debe rechazarse o cuestionarse. O como mínimo esto es lo que 
dice Donohue. Pero ¿a quién debería creer Jim? ¿A la opinión unánime de los 
químicos orgánicos o a la opinión de este químico? Jim, que trata de salvar su 
modelo, cambia una regla del método, «ve directamente a los hechos», por otras 


— más estratégicas: «busca un punto débil», «elige a quién creer». Donohue estudió 


con Pauling, se ocupaba de moléculas pequeñas y en seis meses nunca había dicho 
nada absurdo. Para tomar una decisión, Jim mezcla disciplina, afiliación, curriculum 
vitae y valoración psicológica. Es mejor sacrificarlas a ellas y al bonito modelo de 
«igual con igual», que a la crítica de Donohue. El hecho debe ser rechazado, por 
más «inmediato» que sea. 


Aunque era obvio para todos, nadie mencionó la ventaja imprevista de tener a Jerry 
compartiendo un despacho con nosotros. Si no hubiera estado con nosotros en Cam- 
bridge. quizás yo aún estaría dándole vueltas a una estructura «igual con igual». Mauri- 


Segundo aforismo de Jano: 


Determina 


Construye en qué tiene 
la máquina que consistir 
más eficiente la eficiencia 


Figura 3 
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ce, en un laboratorio desprovisto de químicos estructurales, no tenía a nadie que le 

dijese que todos los dibujos de los libros de texto eran incorrectos. Pero para Jerry sólo 

Pauling podría haber realizado la elección correcta y atenerse a sus consecuencias. 
(Watson: p. 132) 


Cuando las cosas están establecidas es fácil seguir el consejo del lado izquierdo 
de Jano, pero no cuando están aún por establecer. Lo que para el lado izquierdo 
son hechos universales y bien conocidos de la química, desde el punto de vista del 
derecho se convierten en opiniones poco frecuentes, expresadas por sólo dos personas 
en todo el mundo. Poseen una naturaleza que depende especialmente de la localización, 
de la ocasión y de la evaluación simultánea del valor, tanto de las personas, como 
de lo que dicen. 


Escena 7: West y su colaborador principal, Alsing, están discutiendo cómo abordar el pro- 
grama de depuración: 


«Quiero construir un simulador, Tom.» 
«Llevará demasiado tiempo, Alsing. La máquina estará depurada antes de que lo 
esté tu simulador.» 
Esta vez Alsing insistió. No podían construir el Eagle en un año si tenían que de- 
purar todo el microcódigo en los prototipos. Además, si lo hicieran de esa forma, 
necesitarían disponer como mínimo de un prototipo extra, y probablemente dos, ya 
desde el principio, y esto significaría doblar el aburrido y penoso trabajo de poner 
al día las plaquetas. Alsing quería un programa que se comportase como un Eagle 
perfeccionado, para poder depurar su microcódigo separadamente del hardware. 
West dijo: «Adelante. Pero apuesto a que todo estará terminado cuando ustedes lo 
hayan hecho». 

(Kidder: 1981, p. 146) 


Los dos hombres siguen estrictamente el consejo del lado derecho, pues ambos 
desean construir el mejor ordenador posible. Sin embargo, esto no evita que entre 
los dos comience una nueva controversia, acerca de cómo simular por adelantado 
una máquina eficiente. Si Alsing no puede convencer a uno de los miembros de su 
equipo, Peck, para que termine en seis semanas el simulador que debería llevar año 
y medio, entonces, West tendrá razón: el simulador no es una buena forma de 
proceder puesto que llegará demasiado tarde. Pero si Alsing y Peck tienen éxito, 
será entonces la definición de eficiencia de West la que se convertirá en errónea. 
La eficiencia será la consecuencia de quién triunfe; la eficiencia no ayuda a decidir, 
sobre el terreno, quién tiene o no razón. El consejo del lado derecho está muy bien 
cuando el Eagle se ha enviado ya a fabricación; antes, es el consejo estratégico y 
desconcertante del lado izquierdo, el que debe seguirse. 


Escena 8: Durante dos años West ha aislado su equipo del resto de la compañía. «Al- 
gunos de los chicos», dice, «no tienen la impresión de que haya una compañía detrás de 
todo esto. Podría ser que la CIA lo financiase. Podría tratarse de un test psicológico» (Kid- 
der: 1982, p. 200). Sin embargo, durante ese tiempo West ha presionado constantemente a 
la compañía en nombre del Fagle. Actuando como un intermediario, ha filtrado las exigen- 
cias impuestas a la futura máquina por De Castro (el gran jefe), el departamento de márke- 
ting, el otro grupo de investigación en Carolina del Norte, las otras máquinas presentadas 
en las ferias de informática, etc. Además, ha estado negociando los plazos que nunca se 
cumplían. Pero llega un momento en el que el resto de departamentos, a los que él ha esta- 
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Tercer aforismo de Jano: 


La máquina 
funcionará cuando 
todas las personas 
relevantes están 

convencidas 


Cuando 
la máquina funcione 
todos quedarán 
convencidos 


Figura 4 


do presionando de forma tan intensa, quieren ver algo, y descubren su farol. La situación 
se vuelve especialmente delicada cuando, por fin, queda claro que el grupo de Carolina 
del Norte no entregará una máquina, que DEC esta vendiendo VAX como churros, y que 
todos los clientes quieren de Data General una máquina supermini de 32 bits, totalmente 
compatible. En ese momento West tiene que romper el caparazón protector que ha cons- 
truido alrededor de su equipo. Claro que él había diseñado la máquina de forma que enca- 
jase con los intereses de los otros departamentos, pero aún no está seguro de su reacción ni 
de la de su equipo, privado de repente de la máquina. 


A medida que llegaba el verano aumentaba el número de intrusos que entraban en 
el laboratorio (programadores diagnósticos y, especialmente, programadores de 
software). Algunos de los chicos de Hardware habían tomado cariño a los prototi- 
pos del Eagle, como a uno le puede pasar con un animal doméstico o con una 
planta que ha cultivado. Y ahora, Rasala les decía que a ciertas horas no podían 
trabajar en sus máquinas, porque Software necesitaba usarlas. Había una explica- 
ción: el proyecto se encontraba en una fase precaria; si Software no llegaba a co- 
nocer el hardware, o este no le llegaba a gustar y entusiasmar, el proyecto podría 
arruinarse; los chicos de Hardware tenían suerte de que Software quisiera utilizar 
los prototipos (y habían de tener contento a Software). 

(Kidder: p. 201) 


No sólo había que tener contento al personal de Software, sino también al de fabrica- 
ción, al de márketing, a los que escribían la documentación técnica y a los diseñadores que 
tenían que colocar la máquina entera en una caja atractiva (¡esta vez no era negra!), sin 
mencionar a los accionistas y a los clientes. Aunque West había concebido la máquina, 
mediante la adquisición de muchos compromisos, para tener contentas y ocupadas a todas 
esas personas, no podía estar seguro de que fuera a mantenerlos unidos. Cada uno de los 
grupos de interés tenía que someter a la máquina a su propio tipo de pruebas, y ver qué tal 
respondía a ellas. Lo peor para West era que la compañía que fabricaba los nuevos chips 
PAL iba a quebrar, que él equipo estaba sufriendo una depresión post partum, y que la má- 
quina todavía no estaba depurada. «Creo que nuestra credibilidad se está agotando», dice 

West a sus ayudantes. El Eagle todavía no funciona mas que unos pocos segundos sin que 
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la pantalla muestre mensajes de error. Cada vez que laboriosamente detectan el error, lo 
corrigen y luego prueban un programa de depuración más complejo. 


El Eagle no pasaba misteriosamente la Prueba de Confianza de Multiprograma- 
ción. Arrancaba, fallaba, se quedaba colgada, y llegaba a su fin después de cada 
cuatro horas, más o menos, de funcionamiento suave. 

«Las máquinas que se encuentran en la agonía de los últimos errores son muy 
vulnerables», dice Alsing. «Los gritos empiezan ahí. Nunca funcionará, etc. Los 
directores y los grupos de apoyo comienzan diciendo esto. Los parásitos dicen: 
“Caramba, pensaba que lo conseguiriais mucho antes”. Entonces es cuando la gen- 
te empieza a hablar de rediseñarlo todo». 

Alsing añadió: «Cuidado con Tom ahora». 

West se sentó en su oficina. «Estoy pensando en echar a los chicos del laborato- 
rio, entrar en él con Rasala y arreglarlo. Es cierto. No entiendo todos los detalles 
de ese mamón, pero los entenderé y conseguiré que funcione». 


«Dame unos pocos días más», dijo Rasala. 
(Kidder: p. 231) 


Unas pocas semanas más tarde, después de que el Eagle hubiera ejecutado con 
éxito un juego de ordenador llamado Adventure, el equipo entero tenía la sensación 
de haber alcanzado un objetivo aproximado: «Es un ordenador, dijo Rasala (Kidder: 
p. 233). El lunes 8 de octubre un equipo de mantenimiento entró en la sala para 
llevarse lo que se había convertido rápidamente en una caja negra. ¿Por qué había 
ocurrido esto? Porque es una buena máquina, dice el lado izquierdo de nuestro 
amigo Jano. Pero, antes de que funcionase no era una buena máquina. Por lo tanto, 
mientras está siendo construida no puede convencer a nadie por su buen funcionamiento. 
Es sólo después de que los interminables errores, cada uno de ellos revelado por 
una nueva prueba impuesta por un nuevo grupo de interés, han sido extirpados, que 
la máquina se pondrá, al fin y progresivamente, a funcionar. Todas las razones de 
por qué funciona una vez acabada, no ayudan a los ingenieros mientras la están 
construyendo. 


Escena 9: ¿Cómo acaba la historia de la doble hélice? Con una serie de pruebas im- 
puestas al nuevo modelo por cada una de las sucesivas personas con (o contra) las que J im 
Watson y Francis Crick habían trabajado. Jim juega con modelos de cartón de los pares de 
bases, según la forma ceto sugerida por Jerry Donohue. Para su sorpresa se da cuenta de 
que las siluetas dibujadas emparejando la adenina con la timina, y la guanina con la citosi- 
na, se pueden sobreponer. Los escalones de la doble hélice tienen la misma forma. Contraria- 
mente a su primer modelo, la estructura podría ser complementaria, en lugar de ser de igual con 
igual. Duda por un momento, pues, en principio, no ve ninguna razón para esta comple- 
mentariedad. Entonces recuerda las llamadas «leyes de Chargaff», uno de estos muchos 
hechos empíricos que se habían mantenido en la base. Dichas «leyes» establecían que 
siempre había tanta adenina como timina y tanta guanina como citosina, fuera cual fuese el 
DNA elegido para el análisis. Este hecho aislado, desprovisto de cualquier significación en 
su primer modelo de igual con igual, proporciona, de repente, una nueva fuerza a su emer- 
gente nuevo modelo. No sólo los pares se pueden superponer, sino que las leyes de Char- 
gaff pueden convertirse en una consecuencia de su modelo. Otra característica fortalecía al 
modelo: sugiere la forma en la que un gen puede dividirse en dos partes y luego cada uno 
de los ramales crear una copia complementaria exacta de sí mismo. Una hélice podría dar 
lugar a dos hélices idénticas. Por lo tanto, el significado biológico podría apoyar el modelo. 


22 Ciencia en-acción 


Cuarto aforismo de Jano: 


Cuando algo 
es válido, 
empieza a ser 
verdadero 


Cuando algo 
es verdadero 
es también válido 


Figura 5 


Pero el modelo de cartón de Jim, todavía podría ser destruido, a pesar de estas tres 
ventajas. Quizá Donohue lo reduciría a cenizas, como intentó hacer pocos días antes. Por 
eso Jim lo llamó para comprobar si tenía alguna objección. «Cuando dijo que no, mi moral 
subió vertiginosamente» (Watson: 1968, p. 124). Entonces es Francis el que se apresura al 
laboratorio y «acopla las bases de distintas formas». El modelo, esta vez, resiste el escepti- 
cismo de Francis, Ahora, hay muchos elementos decisivos ligados a, y por, la nueva es- 
tructura. 

A Toda las personas convencidas están en la misma habitación y aunque piensan que es- 
tán en lo cierto, podrían incluso estar engañándose. ¿Qué dirán Bragg y los otros cristaló- 
grafos? ¿Qué objecciones pondrán Maurice Wilkins y Rosalind Franklin, los únicos que 
poseen imágenes de rayos X del DNA? ¿Verán el modelo como la única manera posible 
de dar, por proyección, la estructura visible en las fotografías de Rosalind? Les gustaría sa- 
berlo en seguida, pero temen el peligro de la confrontación decisiva con gente que, en mu- 
chas otras ocasiones, ha arruinado sus esfuerzos. Además, falta establecer la prueba de 
otro aliado, un aliado humilde, seguramente, pero a la vez necesario: «Sin embargo, esa 
noche no pudimos establecer con firmeza la doble hélice. Hasta que las bases de metal es- 
tuvieran disponibles, cualquier construcción del modelo sería demasiado débil como para 
ser consistente» (Watson: p. 127). Incluso con las leyes de Chargaff, con el significado 
biológico, con la aprobación de Donohue, con el entusiasmo de todos ellos, con todo el 
emparejamiento de las bases de su lado, la hélice es aún débil. El metal es necesario para 
reforzar la estructura lo suficiente como para que resista las pruebas que los rivales/colegas 
van a imponerle. 

E El resto de la historia de la doble hélice se parece a las últimas vueltas de una nomina- 
ción presidencial. Se introduce a cada uno de los contendientes en la oficina donde se ha 
configurado el modelo, luchan contra él durante un rato, antes de ser vencidos rápidamen- 
te, y luego prometen apoyarlo por completo. Bragg está convencido, aunque todavía le 
preocupe que nadie más serio que Jim y Francis haya comprobado la hélice. Ahora ya se 
trata de caza mayor: el encuentro del modelo con aquellos que durante años habían obteni- 
do su imagen proyectada. «Maurice no necesitó más que un minuto para mirar al modelo y 
encontrarlo de su agrado». «A los dos días de su regreso a Londres, telefoneó para decir 
que tanto él como Rosy encontraban que sus datos de rayos X confirmaban plenamente la 
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doble hélice» (p. 131). Pronto Pauling afirma su adhesión a la estructura, ahora es el turno 
de los asesores de Nature. 


«Naturalmente», dice el lado izquierdo de Jano, «todos están convencidos porque 
Jim y Francis han dado con la estructura correcta. La estructura del DNA por sí 
misma es suficiente para que todos estén de acuerdo». «No», dice el lado derecho, 
«cada vez que alguien más se convence la estructura se hace progresivamente más 
correcta». Nunca es suficiente: algunos años más tarde en la India y en Nueva 
Zelanda otros investigadores trabajaron en un modelo llamado de «cremallera torcida»? 
que hacía todo lo que la doble hélice, y un poco más; Pauling había apoyado plenamente 
su propia estructura que había resultado ser falsa; Jim encontró significado biológico 
a una estructura igual con igual que sobrevivió sólo durante unas pocas horas; 
Rosalind Franklin había estado tercamente convencida, al principio, de que se trataba 
de una hélice de tres ramales; Wilkins ignoraba las formas ceto reveladas por Jerry 
Donohue; las leyes de Chargaff fueron un hecho insignificante que habían mantenido 
en la base durante mucho tiempo; por lo que respecta a los átomos de metal de 
juguete, habían concedido pleno apoyo a innumerables modelos que resultaron ser 
erróneos. Todo estos aliados se muestran sólidos una vez que la estructura se ha 
convertido en una caja negra. Mientras no es así, Jim y Francis se esfuerzan todavía 
en reclutarlos, modificando la estructura del DNA hasta que todos estén satisfechos. 
Cuando hayan acabado seguirán el consejo del lado izquierdo de Jano. Mientras 
estén todavía buscando la estructura correcta del DNA, harán mejor en seguir los 
confusos consejos del lado derecho. 

Podríamos revisar todas las opiniones dadas para explicar por qué se cierra una 
controversia abierta, pero siempre tropezaríamos con una nueva controversia acerca 
decómo y porqué secerró. Tendremos que aprendera vivircondos voces contradictorias 
que hablan simultáneamente, una sobre la ciencia en proceso de elaboración, la otra 
sobre la ciencia elaborada. La última produce frases como «haz esto... haz aquello...»; 
la primera dice «nunca es suficiente». El lado izquierdo considera que los hechos 
y las máquinas están suficientemente bien determinados. El derecho considera que 
los hechos y las máquinas, en proceso de elaboración, están siempre infradetermi- 
nados.4 Siempre se olvida alguna cosita al cerrar de una vez por todas la caja 
negra. Hasta el último minuto el Eagle puede fallar si West no se esfuerza lo bastante 
en mantener interesada a la gente de Software, en mantener la presión sobre el equipo 
de depuración y en hacer publicidad de la máquina en el departamento de márketing. 


3. LA PRIMERA REGLA DEL MÉTODO 


Penetraremos en los hechos y las máquinas mientras se están elaborando; no 
llevaremos con nosotros preconcepciones acerca de lo que constituye el conocimiento; 
estudiaremos con detenimiento el cierre de las cajas negras y distinguiremos cui- 
dadosamente dos explicaciones contradictorias de dicho cierre, una expresada cuando 
éste ha concluido, y la otra mientras se está efectuando. Esto constituirá nuestra 
primera regla del método y hará posible nuestro viaje. 

Para trazar a grandes rasgos la estructura general de este libro, lo mejor es 
dibujar la siguiente tira cómica: comenzamos con un enunciado, extraido de un 
libro de texto, que esté desprovisto de cualquier trazo de fabricación, construcción 
o propiedad; luego lo ponemos entre comillas, lo metemos en un bocadillo, y lo 
colocamos en boca de alguien que habla; entonces añadimos a este personaje parlante, 
otro personaje al cual le está hablando; luego los colocamos a ambos en una situación 
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Figura 6 
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concreta, en algún punto del tiempo y del espacio, rodeados de equipos, máquinas 
y colegas; entonces, cuando la controversia se enfervoriza un poco, observamos a 
dónde se dirije la gente en disputa, y qué nuevo tipo de elementos traen, reclutan 
o seducen con objeto de convencer a sus colegas; más tarde vemos cómo la gente 
que ha sido convencida deja de discutir entre sí; las situaciones, las localizaciones 
e incluso las personas, comienzan a borrarse lentamente; en la última viñeta vemos 
un nuevo enunciado, sin comillas y escrito en un libro de texto, similar a aquel con 
el que empezamos en la primera viñeta. Tal es el mecanismo general de lo que 
estudiaremos, una y otra vez, a lo largo de este libro, penetrando en la ciencia desde 
el exterior, siguiendo las controversias y acompañando a los científicos hasta el 
final, y siendo conducidos lentamente fuera de la ciencia en proceso de elaboración. 

A pesar de la rica, confusa, ambigua y fascinante imagen que se revela de esta 
forma, sorprendentemente muy poca gente se ha introducido, desde el exterior, en 
las operaciones internas de la ciencia y la tecnología, y ha salido luego a explicar 
a los que permanecían fuera cómo funciona todo. Obviamente, muchos jóvenes han 
entrado en la ciencia, pero se han convertido en científicos e ingenieros; su participación 
se hace visible en las máquinas que utilizamos, en los libros de texto que aprendemos, 
en las píldoras que tomamos, en los paisajes que contemplamos y en los parpadeantes 
satélites que recorren el cielo nocturno sobre nuestras cabezas. Cómo lo han hecho, 
no lo sabemos. Algunos científicos hablan de la ciencia, de sus métodos y sus 
medios, pero pocos aceptan convertirse también en agentes externos; lo que dicen 
acerca de su profesión es díficil de verificar a falta de un escrutinio imparcial. Otros 
hablan de la ciencia, de su solidez, de su fundamentación, de su desarrollo o de 
sus peligros; desafortunadamente a casi ninguno de ellos le interesa la ciencia en 
proceso de elaboración. Se alejan, asustados, de la mezcla turbulenta que la ciencia 
en acción revela, y prefieren el modelo ordenado del método y la racionalidad 
científicas. La mayoría de estas personas están demasiado ocupadas en defender la 
ciencia y la razón frente a las pseudociencias, el fraude y la irracionalidad, como 
para estudiarla. Por lo que respecta a los millones, o miles de millones de personas 
que permanecen en el exterior, lo que saben de la ciencia y la tecnología lo saben 
sólo a través de la divulgación. Los hechos y artefactos que producen caen sobre 
sus cabezas como un sino externo, tan extraño, tan inhumano y tan impredecible 
como el antiguo fatum de los romanos. 

Además de aquellos que hacen ciencia, que la estudian, que la defienden o que 
se someten a ella, existen, afortunadamente, unos pocos, formados o no científicamente, 
que abren las cajas negras para que los que se encuentran fuera puedan dar un 
vistazo. Llevan nombres muy distintos (historiadores de la ciencia y la tecnología, 
economistas, sociólogos, profesores de ciencias, analistas de política científica, pe- 
riodistas, filósofos, científicos y ciudadanos inquietos, antropólogos cognitivos O 
psicólogos cognitivos), y se les clasifica en la mayoría de las ocasiones con la 
etiqueta general de «ciencia, tecnología y sociedad». Este libro se ha construido 
sobre la base de su trabajo. Valdría la pena hacer un resumen de sus muchos 
resultados y logros, pero dicha tarea escapa a mis conocimientos. Simplemente 
desearía compendiar su método y dibujar a grandes rasgos el terreno en que se 
mueven, a veces sin darse cuenta, todos ellos. Haciéndolo me gustaría ayudar a superar 
dos de las limitaciones de los estudios «ciencia, tecnología y sociedad» que, a mi juicio, 
frustran su impacto: su organización según la disciplina y según el objeto. 

Los economistas de la innovación ignoran a los sociólogos de la tecnología; los 
científicos cognitivos nunca utilizan estudios sociales de la ciencia; la etnociencia 
está alejada remotamente de la pedagogía; los historiadores de la ciencia prestan 
poca atención a los estudios literarios o a la retórica; los sociólogos de la ciencia 
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a menudo no ven relación alguna entre su trabajo académico y las experiencias in 
vivo realizadas por científicos o ciudadanos inquietos; los periodistas, rara vez citan 
trabajos eruditos sobre estudios sociales de la ciencia; y así sucesivamente. 

Esta Babel de disciplinas no importaría mucho si no estuviera empeorada por 
otra división, hecha de acuerdo con los objetos que estudian cada una de ellas. 
Existen historiadores de la química del siglo dieciocho o de la física alemana de 
finales del diecinueve; incluso las asociaciones de ciudadanos están especializadas, 
algunas en la lucha contra la energía nuclear, otras combatiendo las empresas químicas, 
y otras, incluso, contra la nueva enseñanza de las matemáticas; algunos científicos 
cognitivos estudian a niños pequeños en marcos experimentales, mientras que otros 
están interesados en el razonamiento cotidiano de los adultos; incluso entre los 
sociólogos de la ciencia, los hay que se centran en microestudios de la ciencia 
mientras que otros se ocupan de proyectos ingenieriles a gran escala; los historiadores 
de la tecnología se alinean, a menudo, según las especialidades técnicas de los 
ingenieros, algunos estudian las industrias aeronáuticas, mientras que otros prefieren 
las telecomunicaciones o el desarrollo de las máquinas de vapor; respecto a los 
antropólogos que estudian el pensamiento «salvaje», son pocos los que se ocupan 
del conocimiento moderno. Esta dispersión de discipinas y objetos no constituiría 
un problema si fuese el sello de una especialización fecunda y necesaria, que surgiese 
a partir de un núcleo de problemas y métodos comunes. Sin embargo, la situación 
dista mucho de ser así. Las ciencias y las tecnologías a estudiar son los principales 
factores que determinan esta imprevista proliferación de intereses y métodos. Nunca 
he conocido a dos personas que estuvieran de acuerdo acerca del significado del 
dominio llamado «ciencia, tecnología y sociedad»; de hecho pocas veces he visto 
a alguien que estuviera de acuerdo con el nombre o incluso ¡con la existencia del 
dominio! 

Sostengo que el dominio existe, que hay un núcleo de problemas y métodos 
comunes, que es importante, y que todas las disciplinas y objetos de los estudios 
«ciencia, tecnología y sociedad» pueden emplearse como material especializado de 
trabajo. Para definir la pregunta de qué se trata en este dominio, lo único que 
necesitamos son unos pocos conjuntos de conceptos suficientemente sólidos para 
resistir el viaje a través de todas estas disciplinas, períodos y objetos. 

Soy muy consciente de que existen conceptos más sofisticados, sutiles, firmes 
y potentes que los que yo he elegido. ¿No fracasarán? ¿Resistirán todo el trayecto? 
¿Serán capaces de enlazar suficientes hechos empíricos? ¿Son lo bastante manejables 
como para resolver ejercicios prácticos”? Estas son las cuestiones que me guiaron 
a seleccionar de la literatura reglas del método y principios, y a dedicarles, a cada 
par, un capítulo.*”* El status de las reglas es bastante distinto al de los principios, y 
no espero que sean evaluados de la misma forma. Por «reglas del método» entiendo 
las decisiones que deben ser tomadas a priori para considerar todos los hechos 
empíricos suministrados por las disciplinas especializadas, que son parte del dominio 
de «ciencia, tecnología y sociedad». Por «principios» me refiero a mi resumen personal 
de los hechos empíricos disponibles después de una década de trabajo en este área. 
Por lo tanto, espero que estos principios sean discutidos, falsificados y reemplazados 
por otros resúmenes. Por otro lado, las reglas del método constituyen un paquete 


* El presente libro debía ir acompañado, en principio, de ejercicios al final de cada capítulo. 
Por falta de espacio, las prácticas serán objeto de un segundo volumen. 

**Excepto a la primera regla del método. Al final del libro se ofrece un resumen de dichas 
reglas y principios. 
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difícil de negociar si no se quiere perder de vista el campo común que quiero 
esbozar. Se trata más bien de una cuestión de todo o nada, y creo que se las debe 
juzgar únicamente desde esta base: ¿vinculan a más elementos que otras? ¿Permiten 
a los que permanecen fuera seguir la ciencia y la tecnología más lejos, más tiempo 
y de forma más independiente? Esta será la única regla del juego, es decir, la única 
«meta» (regla que necesitaremos para seguir con nuestro trabajo). 


PARTE I 


De una retórica débil 
a una más fuerte 
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Existen muchos métodos para estudiar la elaboración de hechos científicos y de 
artefactos técnicos. Sin embargo, la primera regla del método que decidimos utilizar 
en la introducción es la más sencilla de todas. No intentaremos analizar los productos 
finales, un ordenador, una central nuclear, una teoría cosmológica, la forma de la 
doble hélice, una caja de píldoras anticonceptivas o un modelo económico; en su 
lugar, seguiremos la pista a los científicos y a los ingenieros en los momentos y 
en los lugares en que planifican una central nuclear, formulan una teoría cosmológica, 
modifican la estructura de una hormona anticonceptiva o recomponen las cifras 
utilizadas en un nuevo modelo económico. Vamos de los productos finales a la 
producción, de objetos estables «fríos» a objetos inestables y más «calientes». En j 
lugar de encerrar los aspectos técnicos de la ciencia en una caja negra y buscar | 
luego sus prejuicios e influencias sociales, nos dimos cuenta en la introducción ; 
cuánto más simple era estar presente antes que la caja se cerrase y se volviese 
negra. Con este sencillo método sólo tenemos que seguir a los mejores guías, los 
propios científicos, en sus esfuerzos por cerrar una caja negra y abrir otra. Esta 
postura relativista y crítica no la imponemos nosotros a los científicos que estudiamos; 
es lo que los propios científicos hacen, al menos en la ínfima parte de la tecnociencia 
en la que trabajan. 

Para emprender nuestra investigación, comenzaremos con la situación más simple 
de todas las posibles: lo que sucede cuando alguien profiere un enunciado y los 
demás creen o no en él. Desde esta situación tan general, iremos gradualmente a 
situaciones más concretas. Tanto en este capítulo, como en el siguiente, seguiremos 
a un personaje, a quien por el momento apodaremos «el disidente». En esta primera 
parte del libro observaremos hasta qué extremo es conducido un intruso ingenuo 
que se niega a creer un enunciado. 


££ Ciencia en dicción 


A. CONTROVERSIAS 
1. MODALIDADES POSITIVAS Y NEGATIVAS 


¿Qué sucede cuando alguien no cree un enunciado? Permítanme experimentar 
con tres casos sencillos 


1) Los nuevos misiles soviéticos que apuntan a las bases de misiles Minutemen 
tienen un margen de error de 100 metros.' 


2) Dado que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 me- 


tros] los misiles Minutemen ya no están seguros, y esta es la principal razón por la que 
el sistema de armamento MX es necesario. 
a 


3) Los defensores del MX en el Pentágono han filtrado astutamente la información 
de que [los nuevos misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 metros] 


En los enunciados 2 y 3 encontramos insertada la afirmación 1. A dichos enunciados 
los denominamos modalidades porque modifican (o califican) a otro. Los efectos 
de las modalidades en 2 y 3 son completamente diferentes. En 2, se supone ue el 
enunciado 1 es lo suficientemente sólido como para hacer necesaria la onirucción 
del MX, mientras que en 3 el mismo enunciado está debilitado puesto que se cuestiona 
su validez. Una de las modalidades nos conduce «río abajo» por asi decirlo, desde 
la existencia de misiles soviéticos de gran precisión a la necesidad de construir el 
MX; la otra nos conduce «río arriba» desde la creencia en el mismo enunciado 1 
a lo incierto de nuestro conocimiento sobre la precisión de los misiles soviéticos. 


Si insistimos en ello, pod i 
1 in , podemos ser conducidos todavía «más arriba: 
siguiente frase: e 


] 4) El agente secreto 009 en Novosibirsk susurró a la criada, antes de morir que ha- 
bía oído por los bares que algunos oficiales pensaban que en condiciones de prueba 
ideales alguno de sus [misiles] podría [tener un margen de error] entre [100] y 1000 
[metros], o al menos así decía el informe que llegó a Washington. d 


En este ejemplo, el enunciado 1 ya no está insertado en otra frase, sino fragmentado 

y cada parte, que he puesto entre corchete, remite a un complejo proceso de elaboración 
E que parece haber sido extraído. Las direcciones en que se invita a ir a los 
ee las frase 2 y 4 son notablemente diferentes. En el primer caso, se les 
A g A esierto de Nevada, en Estados Unidos, para buscar un emplazamiento 
ecuado para el MX; en el otro, se les orienta hacia la infiltración del Pentágono 
en la red de espías y contrainformación de la CIA. En ambos casos se les idos 
a hacer preguntas diferentes. Si aceptan el enunciado 1, se preguntarán si el MX 
SS bien diseñado, cuánto costará y dónde se emplazará; si creen el enunciado 2 
E de cea les preguntarán cómo está organizada la CIA, por qué se ha filtrado esa 
eS se ES mató al agente 009, cómo se determinan las condiciones de 
E —misi es en Rusia, etc. Un lector que no sepa en qué frase creer vacilará 
ntre dos actitudes; manifestarse en contra de los rusos y a favor del MX o bien 
puts la CIA ya favor de un debate en el Congreso, sobre el personal del servicio 
Información. Está claro que quien quiera que el lector de estos enunciados se 


mas . e 
ea bien en contra de los rusos, o bien en contra de la CIA, deberá hacer 
ás verosímil un enunciado que el otro. 
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y más serio ejemplo clarificará esta cuestión: 


5) La estructura primaria de la hormona estimulante de la hormona del crecimien- 
to? (GHRH') es Val-His-Leu-Ser-Ala-Glu-Glu- Lys-Glu-Ala. 


6) Ahora que el Dr. Schally ha descubierto [la estructura primaria de la GHRH], es 
posible comenzar los estudios clínicos en el hospital, para tratar ciertos casos de ena- 
nismo, dado que la GHRH activaría la hormona del crecimiento de la que carecen. 


7) El Dr. Schally ha afirmado durante años, en su laboratorio de Nueva Orleans, 
que [la estructura primaria de la GHRH era Val-His- Leu-Ser-Ala-Glu-Glu-Lys-Glu- 
Ala]. Sin embargo, por alguna extraña coincidencia, esta estructura es la misma que la 
de la hemoglobina, un componente corriente de la sangre y un contaminante frecuente 
del extracto purificado de cerebro, si es manipulado por investigadores incompetentes. 


El enunciado 5 está desprovisto de cualquier rastro de paternidad, construcción, 

tiempo o lugar. Podría haberse conocido desde hace siglos o haber sido escrito por 
Dios mismo junto a los Diez Mandamientos. Es, como nosotros decimos, un hecho. 
Y punto. Como el enunciado 1 sobre la precisión de los misiles soviéticos, está 
insertado, sin más modificaciones, en otros enunciados: no se dice nada más acerca 
de la GHRH; dentro de estos nuevos enunciados, el enunciado 5 se convierte en 
un caso cerrado, en una afirmación indiscutible, en una caja negra. Dado que ya 
no hay nada más que decir sobre él, puede utilizarse para conducir al lector a algún ' 
otro lugar «río abajo», por ejemplo, a una sala de hospital, para ayudar a los enanos 
acrecer. En el enunciado 7, el hecho original experimenta una transformación diferente, 2d 
similar a lo que le había ocurrido a la precisión de los misiles en los enunciados 
3 y 4. El enunciado original 5 lo profiere alguien situado en el tiempo y el espacio; 
y lo que es más importante, aparece como algo extraído de una compleja situación 
de trabajo, no como un regalo divino, sino como un producto fabricado por el 
hombre. La hormona se aisla de un caldo compuesto de muchos ingredientes; podría 
ser que el Dr. Schally hubiera confundido un contaminante con una nueva y genuina 
sustancia. La prueba de ello es la «extraña coincidencia» entre la secuencia de la 
GHRH y la de la cadena-beta de la hemoglobina. Podrían ser homónimos, ¿pero, 
sepuedeimaginaraalguienqueconfundalaorden: ¡estimula la hormona decrecimiento!, 
con la instrucción «¡dame tu dióxido de carbono!»? 

En función del enunciado que creemos, se nos induce a nosotros, los lectores, 
a ir en sentidos opuestos. Si seguimos el enunciado 6 que toma a la GHRH como 
unhecho, investigaremos posibles curas del enanismo, exploraremos formas de producir 
industrialmente la GHRÉ, iremos a los hospitales a probar dicho medicamento, etc. 
Si creemos el enunciado 7, volveremos al laboratorio del Dr. Schally en Nueva 

Orleans, aprenderemosa purificarextractos de cerebro, preguntaremosa lostécnicos 
si ha escapado a su consideración alguna dificultad, etc. De acuerdo con la dirección ] 
que tomemos, el enunciado original 5 cambiará su status: será o bien una caja negra / 
o bien una controversia encarnizada; una certeza de solidez eterna o uno de esos, 


dl serca en GOcron 


ao de corta duración que aparecen en el trabajo de laboratorio. Insertada en 
, 5 proporcionará terreno firme para hacer algo más; pero fragmentada en 7 será 
una afirmación vacía más, de la que nada podremos concluir. 


Un tercer ejemplo mostrará que estos dos sentidos básicos también se pueden 
reconocer en el trabajo de los ingenieros: 


8) La única forma de producir rápidamente células de combustible? eficientes es 
centrarse en el comportamiento de los electrodos. 


9) Puesto que [la única forma de que nuestra empresa produzca células de combus- 
tible eficientes es estudiar el comportamientos de los electrodos] y, como este compor- 


tamiento es demasiado complejo, propongo que nuestro laboratorio se concentre el 
próximo año en el modelo de poro único. 


10) Tienes que tener una formación metalúrgica para creer que puedes abordar la 
cuestión de las [células de combustible] a través del problema de los [electrodos]. Ha: 
muchas otras formas que ellos ni siquieran pueden soñar porque no saben fisica del 34 
tado sólido. Por ejemplo, una forma obvia es estudiar la electrocatálisis. Si se qued 
atascados en sus electrodos, no adelantarán ni un centímetro. Rs 


a enunciado 8 establece como una cuestión de hecho el único sentido de in- 
; Pes Ao rece a la empresa a la consecución de células de combustible 
, así, motor eléctrico que, a los ojos de la ñi á 
compañía, reemplazará en gran 
parte, si no completamente, los motore ión i Í S 
; s de combustión interna. El mis 1 
; ; mo enunciado 
a np el 9 y, a pe de él, se construye un programa de investigación: 
poro único. Sin embargo, en el enunciado 10 
e: : ciado 10 no se adopta el tono 
echo» del enunciado 8. Má; 
le «cl S s exactamente, muestra 8 
e » ] ; que 8 no ha 
pe ads de O sino que es el resultado de una decisión tomada 
ncretos cuya formación metalúrgi l 1 ñ 
Let : alúrgica e Ignorancia son señaladas. 
smo enunciado propone, luego, otra línea de investigaciónutilizando otra disciplina 
y otros laboratorios de la misma compañía. Ñ 
ca a que el enunciado 10 no discute en ningún momento 
ae Dec a e rápidamente células de combustible eficientes; recoge 
clado 8 y la considera como un hech úni 
en echo, rechazando únicamente 
Er a a el a cs la mejor forma de alcanzar esta meta indiscutible 
a afirmación 9, la creencia en $ sale rr ] junto 
eforzada; toma el 
como un paquete y va allí dond ¡ Linterios 
e lo conduce el programa d igació interi 
er : programa de investigación, al interior 
e metalurgia de la empresa ¡ 

a observar los modelos d úni 
ge a presa, odelos de poro único 
a ias A Sci años eS espera del descubrimiento. Si el lector cree en 

, Entonces se da cuenta de que el | ¡gi 
1 enunciado original 8 
una caja negra, sino al men ] 1 i 3 -¿lulas 
os dos; la primera se: t É 
e A nel A mantiene cerrada: las células 
ible son el objetivo corre 

cto, la otra se abre: el modelo d Úni 
es un absurdo; para desa imer er 

: rrollar la primera, la empr ía dirigi Í 

un esa debería dirigir la fí 

rra , p girse a la física 
a y contratar nuevo personal. Según a quien se crea, la empresa quebrará 


a 


se E . . 1 .q. 
Se argot de laboratorio, los científicos utilizan el término «artefacto» para referirse a algo que en 
i A 
pio se creía un hecho verdadero y, durante el proceso de investigación deviene falso. (N. del T,) 
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De estos tres ejemplos mucho más simples y menos prestigiosos que los citados . 
en la introducción, podemos extraer las siguientes conclusiones. Un enunciado puede 
acercarse más a ser un hecho o un artefacto, en función de la forma en que se 
inserte en otros enunciados. Por sí mismo, un enunciado dado no es ni un hecho 
ni una ficción; son otros enunciados posteriores los que los convierten en tal. Se 
acerca más a un hecho si se inserta como una premisa cerrada, obvia, firme y 
compacta de la que se extrae otra consecuencia menos cerrada, menos obvia, menos 
firme y menos cohesionada. La forma final del MX está menos determinada en el 
enunciado 2 que la precisión de los misiles soviéticos; la cura del enanismo no está 
tan bien establecida en el enunciado 6 como la estructura de la GHRH; aunque en 
el enunciado 9 se da por seguro que el camino correcto hacia las células de combustible 
es estudiar los electrodos, el modelo de poro único es menos seguro que este hecho 
indiscutible. En consecuencia, los oyentes hacen que los enunciados pierdan algo 
de su carácter de hechos si los devuelven a su lugar de origen, a las bocas y a 
las manos de aquellos que los elaboraron; o los transforman más en hechos si 
los utilizan para alcanzar otros objetivos más inciertos. La diferencia es tan 
grande como ir río arriba o río abajo. Si van hacia abajo, los oyentes son conducidos 
a manifestarse contra los rusos (véase 2), a los estudios clínicos del enanismo (véase 
6), o a la metalurgia (véase 9). Río arriba, son dirigidos a indagar en la CIA (véase 
3), a investigar en el laboratorio del Dr. Schally (véase 7), o a estudiar lo que la 
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física cuántica nos puede decir sobre células de combustible (véase 10). a 


Ahora podemos comprender por qué estudiar las primeras etapas de la elaboración 
de hechos y máquinas es más provechosa que quedarse en las etapas finales. Según 
el tipo de modalidad se conducirá a la gente por caminos completamente diferentes. 
Si imaginamos a alguien que haya escuchado las afirmaciones 2, 6 y 9, y las haya 
creído, su comportamiento sería el siguiente: habría votado por los congresistas 
defensores del MX, habría comprado acciones en las empresas productoras de GHRH, 
y habría contratado a metalúrgicos. Quien haya creído las afirmaciones 3, 4, 7 y 
10 habría investigado a la CIA, rebatido la purificación de extractos de cerebro, y 
habría contratado físicos cuánticos. Teniendo en cuenta estos resultados tan diferentes 
podemos adivinar fácilmente que es en torno a las modalidades, donde encontraremos 
las disputas más encarnizadas puesto, que es allí donde se modela el comportamiento 
de otras personas. 

Al seguir las primeras etapas de la elaboración de hechos obtenemos, además, 
dos ventajas adicionales. Primero, los científicos, ingenieros y políticos nos ofrecen 
constantemente un rico material transformando los enunciados de otros, ya sta en 
hechos o en ficciones. Preparan el terreno para nuestros análisis. Nosotros, los legos, 
intrusos y ciudadanos, seríamos incapaces de discutir el enunciado 1 sobre la precisión 
de los misiles soviéticos, el 5 sobre la estructura de aminoácidos del factor de 
estimulación de la hormona del crecimiento, y el 8 sobre la manera correcta de 
fabricar células de combustible. Pero, desde el momento en que otros las discuten 
y las devuelven a sus condiciones de producción, se nos conduce sin dificultad a 
los procesos de trabajo que extraen información de los espías, de los caldos cerebrales 
o de los electrodos, procesos de trabajo que nunca antes hubiéramos sospechado. 
En segundo lugar, en el ardor de la controversia, los especialistas pueden explicar 
por qué sus oponentes piensan de otra manera: el enunciado 3 afirma que los partidarios 
del MX están interesado en creer en la precisión de los misiles soviéticos; en la 
frase 10, la creencia de algunos en un proyecto de investigación absurdo se imputa 
a su formación metalúrgica. Con otras palabras, cuando analizamos una controversia 
más de cerca, ¡la mitad del trabajo de interpretación de los motivos que se esconden 
tras las creencias ya está hecho! 
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2. EL DESTINO COLECTIVO DE LA ELABORACIÓN DE HECHOS 


Si los dos sentidos que esbocé fueran tan claramente visibles a los ojos d 
alguien que abordara la construcción de hechos, la mayoría de debates enninas lan 
rápidamente. El problema es que nunca nos enfrentamos con tan claras intersec clones 
Los tres ejemplos que he elegido han sido interrumpidos arbitrariamente para la 
únicamente dos caminos distintos. Si dejamos continuar la historia un o ll : cl 
argumento se complica y la interpretación se vuelve mucho más compleja EN 

Los enunciados 3 y 4 niegan los informes sobre la precisión de los misil 
soviéticos. Pero 4 lo hace utilizando una historia policíaca que revela el o incionamien to 
interno de la CIA. Una réplica a esta revelación puede imaginarse cine e 


1 1) La certeza de la CIA respecto al margen de error de 100 metros de los misiles 
oa no está basada en el informe del agente 009, sino en cinco fuentes inde- 
pen: lentes. Permítanme sugerir que sólo grupos financiados por los soviéticos pueden 
tener interés en crear confusión sobre este hecho incontrovertible. 


P Aisa los lectores ya no saben a dónde ir. Si el enunciado 4, que niega la verdad 
: a ci 1, es asimismo negado por el enunciado 11, ¿qué deberán hacer? 
¿ ye Lea contra los especialistas en contrainformación pagados por el KGB 
E un aguado E enunciado 4, y apoyarel proyecto MX conaún mayor determinación? 
co e E e nO ea contra los especialistas en contrainformación 
que han fabricado 11, y continuar sus debates 
' ) / ado 1 sobre la red 
A con aún mayor determinación? En ambos casos, se incrementa la . 
a La EE Paria Ela también aumenta! Rápidamente la controversia 
ejidad de la carrera de armamentos: a 1 isil 
les oponen misiles antibalísti rn 
sticos (contraargumentos) que a su vez 
oe armas más rápidas (argumentos). de ia 
1 volvemos, ahora, al segundo ejemplo, es muy fáci ¡ 
lv ; : gl , uy fácil continuar tras el enunci 
7, que criticaba la manipulación de la GHRH realizada por el Dr. Schally, y OR 


12) Si hay una «extraña coincidencia», resi 

12) , reside en el hecho de que la crítica al des- 

a de la GHRH por el Dr. Schally haya sido realizada de nuevo por su viejo 

> E el Dr. Guillemin...Respecto a la homonimia de estructura entre la hemoglo- 
ina y la GHRH, ¿qué pasa? No prueba que Schally haya confundido un contaminante 


a h rmona g nun d la 1sma form q q Es 
con un O: O e: a, de mis; a que «tuvo un ataque» no debe confun: 
dir se con «estaba en forma». 


a E ret Es ri supuesta la existencia de la GHRH, el lector 
ido invertir dinero en empresas f: íticas; icia 
A 3 pr armaceúticas; al tener noticia 
ia cancelado todos tus planes y podrías haber comenzado a averiguar por 
ele ón de Veteranos financiaba con fondos públicos un trabajo tan 
ess Das de ee e contraafirmaciones del enunciado 12 ¿qué harías? 
E ebes evaluar la personalidad del Dr. Guillemin. ¿Es 
suficientemente malvado c a 
' omo para formular dudas sobre el d 1mi 

5 ) COMO escubrimiento d 
Pa por pura envidia? Si lo crees, entonces 7 queda inutilizado, lo que elimina 
acerca del enunciado $. Si, por el contrario, crees en la honestidad de 


Juego de palabras intraducible entre he had a 


buda TD. fit (le dio un ataque), y he was fit (estaba en forma) 
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Guillemin, entonces el enunciado 12 está en peligro, y lo mismo sucede con la 


afirmación 5. 
En este ejemplo, lo único que se mantiene firme es la cuestión de la homonimia; 


para decidirte sobre este asunto debes introducirte mucho más profundamente en la 
fisiología: ¿Es posible que la sangre transporte dos mensajes homónimos a las células 
sin causar daños en el cuerpo? 

Al formular estas dos preguntas, sobre la integridad de Guillemin y sobre 
un principio de la fisiología, podrías escuchar otra réplica (a la réplica de la 
réplica): 


13) ¡Imposible! no puede tratarse de una homonimia. Es una equivocación eviden- 
te cometida por Schally. Además, Guillemin siempre ha sido más fiable que él. ¡No 
creeré en absoluto en esta GHRH, aunque se fabrique, se haga publicidad en las revis- 
tas de medicina, o incluso se venda a los médicos! 


Con este enunciado el lector está asistiendo, ahora, a una partida de billar: si 
13 es verdadero, entonces 12 está completamente equivocado, con la consecuencia 
de que 7, que discutía la existencia de la sustancia de Schally, era correcto, y, 
entonces, el enunciado 5 (la afirmación original), queda desautorizado. Naturalmente, 
de lo que se trata es de valorar la credibilidad del enunciado 13. Si lo profiere un 
admirador acrítico de Guillemin o alguien que no sepa nada de fisiología, entonces 
12 puede volverse bastante verosímil, lo cual eliminaría el enunciado 7 y establecería, 
de este modo, 5 ¡cómo un hecho comprobado! 

Para no agotar la paciencia del lector terminaré aquí la historia, pero es obvio 
que el debate podría continuar. La primera lección de importancia es esta: si el 
debate continuase, investigaríamos más profundamente en cuestiones de fisiología, 
en las personalidades de Schally y Guillemin y, más aún, en los detalles de la 
obtención de las estructuras de la hormona. El número de nuevas condiciones de 
producción que debemos abordar nos aleja, cada vez más, de los enanos y de las 
salas de hospital. La segunda lección es que con cada réplica añadida al debate, se 
modificará el status del descubrimiento original hecho por Shally en la afirmación 
5. Insertado en 6, se convierte más en un hecho; menos, cuando se fragmenta en 
7: más, con 12 que elimina a 7, menos, nuevamente, en 13, etc. El destino del 
enunciado, es decir, la decisión acerca de si es un hecho o una ficción, depende de 
los debates posteriores. Ello no ocurre solamente con el enunciado 5 que he elegido 
artificialmente como origen del debate, sino con todos los enunciados que lo califican 
o modifican. Por ejemplo 7, que discute la capacidad de Schally, se vuelve más un 
hecho con 13 que establece la honestidad de Guillemin, pero menos con 12 que 
pone en duda su apreciación. Esta dos lecciones son tan importantes que podría 
decirse que este libro es simplemente un desarrollo de esta cuestión esencial, el 
estatus de un enunciado depende de enunciados posteriores. Su certeza depende 
del enunciado aceptado a continuación; esta atribución retrospectiva se repite para 
cada nuevo enunciado, que también será un hecho o una ficción dependiendo de 
un tercero, y así sucesivamente. 

El mismo fenómeno se puede ver en esencia en el tercer ejemplo. Antes de 
construirse un artefacto tienen lugar muchos debates para determinar su forma, función 
o costo. El debate sobre las células de combustible se puede reavivar fácilmente. 
El enunciado 10 discutía que el camino correcto para el desarrollo de células de 
combustible fuese el modelo de electrodo de poro único, pero no ponía en duda 
que las células de combustible fueran la trayectoria idónea para el futuro de los 
automóviles eléctricos. Podría hacerse la siguiente réplica: 
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14) ¿Y por qué meternos en la física cuántica? ¿Para gastar millones en ayudar a lo 
físicos en sus caprichosos proyectos? Esto es hacer contrabando, no innovación tecno- 
lógica. El único futuro posible de los automóviles eléctricos es muy simple: las bate- 
rías; son seguras, baratas y ya están ahí. Su único problema es el peso, pero si investi- 
garamos en ello y no en física, muy pronto serían más ligeras. 


La compañía recibe una nueva propuesta. Los físicos, que en el enunciado 10 
constituían el camino del progreso, son ahora el arquetipo del callejón sin salida. 
El futuro de las células de combustible que en los enunciados 8, 9 y 10 estaban 
encerradas junto con el automóvil eléctrico en una caja negra, se pone ahora en 
duda. Son reemplazadas por las baterías. Sin embargo, en el enunciado 14 se aceptan 
los automóviles eléctricos como una premisa indiscutible. La siguiente afirmación 
rechaza esa postura: 


15) Oigan, la gente siempre utilizará el motor de combustión interna, sea cual sea 
el coste de la gasolina. ¿Y saben por qué? Porque funcionan. Los automóviles eléctri- 
cos son lentos, la gente nunca los comprará. Prefieren una aceleración potente a todo 
o demás. 


Suponte que formas parte del Consejo de Administración de una empresa que 
debe decidir si invierte o no en la investigación sobre células de combustible. A 
estas alturas estarías bastante confundido. Cuando aceptaste el enunciado 9 estabas 
a punto de invertir en el modelo de electrodo de poro único, tal como, convincentemente 
lo definían los metalúrgicos. Luego, cambiaste tu parecer al escuchar la crítica realizada 
en 10 a los metalúrgicos y quisiste investigar en física cuántica, contratando a nuevos 
físicos. Pero, después de escuchar el enunciado 14, decidiste comprar acciones en 
las compañías fabricantes de baterías tradicionales. Después de escuchar el enunciado 
15, si lo crees, harás mejor no vendiendo ninguna de tus acciones de General Motors. 
¿Quién tiene razón? ¿A quién debes creer? La respuesta a esta pregunta no se 
encuentra en ninguno de los enunciados, sino en lo que se haga luego con ellos. 
Si deseas comprarte un automóvil ¿te influirá el alto precio de la gasolina? ¿Preferirías 
un automóvil eléctrico, más lento pero más barato? En caso afirmativo, el enunciado 
15 está equivocado y los enunciados 8, 9 y 10 eran correctos, puesto que todos 
ellos exigían automóviles eléctricos. Si el consumidor compra un automóvil con 
motor. de combustión interna sin ningún tipo de vacilación o duda, entonces el 
enunciado 15 es correcto y todos los demás estaban equivocados por pretender 
invertir millones en tecnologías inútiles, sin futuro. 

Esta transformación retrospectiva del valor de verdad de los primeros enunciados 
no sucede sólo cuando los consumidores entran en juego al final de la disputa sino 
también cuando el Consejo de Administración de la empresa decide la estrategia 
de su investigación. Suponte que «compraste el argumento» presentado en el enunciado 
10, Quieres automóviles eléctricos, crees que las células de combustible y la física 
cuántica son el único modo posible para conseguirlos. Esta decisión hace más falsos 
todos los demás enunciados. Los lazos entre el futuro de los automóviles, los motores 
eléctricos, las células de combustible y la electrofísica estan mezclados en una Única 
caja negra que nadie en la empresa va a discutir. Todos comenzarán a partir de 
ella: «Como el enunciado 10 es correcto, vamos a invertir muchos millones». Como 
podremos ver en el capítulo 3, esto no significa que tu empresa vaya a vencer 
Significa que en la medida de lo posible, has determinado la forma de los otros 
artefactos y hechos del pasado, para vencer: tu decisión debilita el motor de combustión 
interna y lo convierte en una tecnología obsoleta; al mismo tiempo la electrofísica 
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sale reforzada, mientras que la sección de metalurgía de la empresa se excluye 
cortésmente del juego. Las células de combustible tienen, ahora, un aliado más 
poderoso: el Consejo de Administración. 

De nuevo voy a interrumpir abruptamente la controversia por razones prácticas. 
La empresa quebrará, se convertirá en la IBM del siglo XXI o permanecerá en el 
limbo durante años. Lo significativo de estos tres ejemplos es que el destino de lo! 
que decimos o hacemos está en manos de los usuarios posteriores. Comprar un 
artefacto sin vacilar o creer un hecho de la misma forma, tienen la misma consecuencia: 
refuerzan la causa de lo que se compra o crea, ayudan a convertirlo en una caj 
negra. No creer o, por así decirlo, «no comprar» un artefacto o un hecho es debilitar 
su causa, interrumpir su difusión, transformarlo en un callejón sin salida, reabrir la 
caja negra, dividirlo y colocar de nuevo los componentes en otra parte. Por sí mismos, 
un enunciado, una pieza de una máquina o un proceso, se pierden. Solamente ob- 
servándolos u observando sus propiedades internas, no puedes decidir si son verdaderos 
o falsos, eficientes o antieconómicos, costosos o baratos, fuertes o débiles. Estas 
caracteristicas sólo se adquieren gracias a la incorporación en otros enunciados, 
procesos y piezas de maquinaria. Estas incorporaciones las decidimos constantemente 
cada uno de nosotros. Confrontados con una caja negra, tomamos una serie de 
decisiones. ¿La aceptamos? ¿La rechazamos? ¿La abrimos de nuevo? ¿La dejamos 
de lado por falta de interés? ¿La hacemos más sólida aceptándola sin mayores 
discusiones? ¿La transformamos hasta que sea irreconocible? Esto es lo que les 
sucede a los enunciados de otros en nuestras manos, y lo que les sucede a nuestros 
enunciados en manos de otros. En resumen, la elaboración de hechos y artefactos/ 
es un proceso colectivo (este es el enunciado que espero que fú creas, su destino, 
como el de los demás enunciados, está en tus manos). Es tanesencial para la continuació 
de nuestro viaje a través de la tecnociencia” que lo denominaré nuestro primer 
principio: el resto del libro justificará de sobra esta denominación tan grandilocuente. 


B. CUANDO ESTALLAN LAS CONTROVERSIAS 
LA LITERATURA SE VUELVE TÉCNICA 


Cuando nos acercamos a los lugares donde se elaboran los hechos y las máquinas, 
nos metemos de lleno en las controversias. Cuanto más cerca estamos más controvertidas 
se vuelven. Cuando vamos de la «vida diaria» a la actividad científica, del hombre 
de la calle a los hombres de laboratorio, de la política a la opinión experta, no 
vamos del ruido al silencio, de la pasión a la razón, del acaloramiento a la frialdad. 
Vamos de controversias a controversias más feroces. Es como leer un libro de 
derecho y luego ir a un juzgado para observar a un jurado vacilante ante el impacto , 
de pruebas contradictorias. Aún mejor, es como trasladarse desde un libro de derecho 
al Parlamento cuando la ley es todavía un proyecto. Ciertamente más ruido, no 
menos. 

En la sección previa detuve las controversias antes de que pudieran proliferar. 
En la vida real no se las puede detener o dejar ir a voluntad. Tienes que decidir 
entre construir el MX o no; debes saber si vale la pena invertir en la GHRH; tienes 


* Para evitar la interminable expresión «ciencia y tecnología» utilizo esta palabra, que en el capítulo 4 


definiré ampliamente. 


y 
| 


E 
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que tomar una decisión acerca del futuro de las células de combustible. Hay muchas 
maneras de convencer a un jurado, de acabar una controversia, de interrogar a un 
testigo o a un extracto de cerebro. Retórica es el nombre de la disciplina que, 
durante milenios, ha estudiado cómo hacer que las personas crean algo o se comporten 
de una determinada forma, y que ha enseñado a la gente a persuadir a los demás. 
La retórica es una disciplina fascinante aunque despreciada, pero se hace aún más 
importante cuando los debates son tan exacerbados que se convierten en científicos 
y técnicos. A pesar de que esta afirmación es ligeramente antiintuitiva, se sigue de 
lo que he dicho más arriba. Se ha visto en los tres ejemplos que cuanto más dejaba 
que las controversias continuasen, más nos conducían a lo que se llaman «tecnicismos». 
sto es comprensible puesto que la gente en desacuerdo abre cada vez más cajas 
egras y es arrastrada, por así decirlo, río arriba, cada vez más lejos, hacia las 
ondiciones de producción de los enunciados. Siempre hay un punto en la discusión 
' JEn el que los recursos locales de aquellos involucrados, no son suficientes para abrir 
cerrar una caja negra. Es necesario ir a buscar más recursos a otros lugares y 
iempos. La gente empieza utilizando textos, archivos, documentos y artículos para 
orzar a los demás a transformar en un hecho lo que en principio era una opinión. 
i la discusión continúa, los contendientes, en una disputa oral, se convierten en 
ectores de textos o informes técnicos. Cuanto más disientan, más científica y técnica 
erá la literatura que se lea. Por ejemplo, si después de leer el enunciado 12, que 
ponía en duda las acusaciones contra la CIA, todavía se discute el MX, el disidente 
se enfrentará a montones de informes, debates, transcripciones y estudios. Lo mismo 
ocurre si eres lo suficientemente obstinado como para no creer en el descubrimiento 
de Schally. Miles de artículos de neuroendocrinología te estarán esperando. O te 
rindes o los lees. Como en el caso de las células de combustible, tienen su propia 
biblioteca de investigaciones, cuyo índice cuenta con más de 30 000 items, sin 
contar las patentes. Para poder disentir tienes que pasar por eso. Los textos científicos 
o técnicos (usaré estos términos de manera intercambiable) no se escriben de forma 
distinta por diferentes razas de escritores. Cuando llegas a ellos no significa que 
hayas dejado la retórica por el reino más tranquilo de la razón pura. Significa que 
la retórica se ha vuelto lo suficientemente acalorada, o que es todavía tan activa, 
como para que se tengan que introducir muchos más recursos para mantener en pie 
los debates. Permitidme explicarlo examinando la anatomía del más importante y 
menos estudiado de todos los vehículos retóricos: el artículo científico. 


1. INTRODUCIR A LOS AMIGOS 


Cuando una discusión oral se enfervoriza demasiado, los disidentes altamente 
presionados aludirán rápidamente a lo que otros han escrito o dicho. Oigamos una 
de tales conversaciones a modo de ejemplo: 


16) El Sr. Fulano (como si resumiera una vieja disputa): «Teniendo en cuenta que 
existe una nueva cura del enamismo, ¿cómo puede usted decir esto?» 

El Sr. Mengano: «¿Una nueva cura? ¿Cómo lo sabe? Esto se lo ha inventado usted.» 

-Lo he leído en una revista. 

-¡Vamos! Supongo que habrá sido en un suplemento en color... 

-No, fue en The Times y el que lo escribió no era un periodista sino alguien con un 
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-Pero hacía referencia a un artículo publicado en Nature por el premio Nobel An- 
drew Schally y seis colegas suyos, un estudio puntero, financiado por todo tipo de 
grandes instituciones, como el National Institute of Health y la National Science Foun- 
dation, en el que se exponía cuál era la secuencia de una hormona que estimula la hor- 
mona del crecimiento. ¿Esto no significa nada? 

-¡Oh! Debería haber dicho esto primero...ahora es muy distinto. Sí, me temo que sí. 


La opinión del Sr. Fulano puede rechazarse fácilmente. Este es el motivo por 
el que recurre al apoyo de un artículo publicado en un periódico. Pero esto no 
impresiona al Sr. Mengano. El periódico es demasiado general y el autor, aunque 
se llame a sí mismo «doctor», debe ser algún científico en paro que ha acabado 
escribiendo en The Times. La situación se invierte súbitamente cuando el Sr. Fulano 
apoya su afirmación con un nuevo grupo de aliados: una revista, Nature; un premio 
Nobel, seis coautores y las instituciones subvencionadoras. Como el lector puede 
imaginar fácilmente, el tono de voz del Sr. Mengano se ha transformado. El Sr. 
Fulano será tomado en serio dado que ya no está solo: un grupo, por así decirlo, 
le acompaña. ¡El Sr. Fulano se ha convertido en el Sr. Gentío! 

Esta apelación a aliados más numerosos y de más altura, se denomina, a menido) 
argumento de autoridad. Los filósofos y los científicos lo ridiculizan del mismo 
modo porque hace que una mayoría inculque sus ideas al disidente, aunque éste 
«pueda tener razón». Se considera a la ciencia como lo opuesto al argumento de 
autoridad. Unos pocos convencen a la mayoría porque la verdad está de su lado. 
Galileo proporciona la forma clásica de esta ridiculización, cuando ofrece un contraste 
entre la retórica y la ciencia auténtica. Después de haberse burlado de la florida 
retórica del pasado, Galileo la opone a lo que ocurre en la física:* 


Pero en las ciencias físicas cuando las conclusiones son seguras y necesarias y no 
tienen nada que ver con la preferencia humana, uno debe tener cuidado de no si- 
tuarse en la defensa del error; porque allí cualquier hombre medio que tropiece por 
sí mismo con la verdad, dejaría plantados a mil Demóstenes y mil Aristóteles. 


Este argumento resulta en principio tan obvio que no parece haber nada que 
añadir. Sin embargo, una mirada cuidadosa al enunciado revela la presencia de dos 
argumentos completamente diferentes mezclados entre sí. Aquí, de nuevo, las dos 
caras de Jano que hemos encontrado en la introducción; no deben confundirse aunque 
hablen al mismo tiempo. Una boca dice: «la ciencia es la verdad que la autoridad | 
no debe vencer»; la otra pregunta: «¿cómo se puede ser más fuerte que mil políticos 
y mil filósofos?» En el lado izquierdo, la retórica se opone a la ciencia de la misma | 
forma en que la autoridad se opone a la razón; pero en el derecho, la ciencia es .' 
una retórica lo suficientemente poderosa, si hacemos cuentas, ¡como para permitir 
que un hombre convenza a 2000 prestigiosas autoridades! 


«Autoridad», «prestigio» y «posición» son términos demasiado vagos para explicar 
por qué el artículo de Schally en Nature es más convincente que la colaboración 
del Sr. Don Nadie en The Times. En la práctica, lo que hace que el Sr. Mengano 
cambie de opinión es exactamente lo opuesto al argumento de Galileo. Para dudar 
de que exista una cura del enanismo, primero tiene que resistirse a la opinión de 
su amigo, además de a la de un doctor farsante y a la de un periódico. Algo fácil. 
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muchos que secretamente aconsejaron al Comité, al consejo editorial de Nature y 
a los referees que seleccionaron su artículo, a los comités científicos de la Fundación 
Científica Nacional y del Instituto Nacional de la Salud que le concedieron subvenciones 
para la investigación y a los muchos técnicos y colaboradores mencionados en los 
agradecimientos. Un montón de gente y todo esto antes de leer el artículo, contando 
únicamente cuántas personas están comprometidas en su publicación. Para el Sr 
Mengano dudar de la opinión del Sr. Fulano no tiene la menor importancia. Pero 
¿cómo puedes negar la importancia de docenas de personas cuya honestidad, buen 
juicio y trabajo duro, debes debilitar antes de discutir la afirmación? 


La ciencia 
no se doblega 
ante la multitud 
de opiniones 


¿Cómo ser 
más fuerte 
que la multitud 
de opiniones? 


Figura 1.1 


El adjetivo «científico» no se atribuye a textos aislados que se pueden oponer 
a la opinión de la mayoría, en virtud de una facultad misteriosa. Un documento 
deviene científico cuando sus afirmaciones dejan de estar aisladas y cuando el número 
de personas comprometidas en su publicación es grande, y están explícitamente 
indicadas en el texto. Al leerlo, por el contrario, es el lector el que queda aislado 
Señalar cuidadosamente la presencia de los aliados, es el primer síntoma de que la 
controversia se ha acalorado lo suficiente como para generar documentos técnicos. 


2. REFERIRSE A TEXTOS ANTERIORES 


En las discusiones orales hay un momento en el que recurrir a otros textos no 
es suficiente para hacer que el oponente cambie de opinión. El texto mismo debe 
ser presentado y leído. El número de amigos externos que acompañan al texto es 
un buen indicativo de su fuerza, pero hay una señal más segura: las referencias a 
otros documentos. La presencia o ausencia de referencias, citas y notas a pie de 
Página e consideratan indicativa de la seriedad del documento, quese puede transformar 
Parc ea ficción, o una ficción en un hecho, simplemente añadiendo o eliminando 

El efecto de las referencias en la persuasión no se limita al «prestigio» o al 
«blufb,. Se trata, de nuevo, de una cuestión de números. Un artículo que no contenga 
referencias es como un niño sin acompañante que camina de noche por una gran 
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ciudad que no conoce: aislado y perdido; puede pasarle cualquier cosa, Por el contrario, 
impugnar un artículo con abundantes notas bibliográficas, significa que el disidente 
tiene que debilitar cada uno de los otros artículos, o como mínimo se enfrenta a la 
amenaza de tener que hacerlo, mientras que un artículo desnudo indica que tanto 
el autor como el lector tienen la misma autoridad: están cara a cara. Aquí la diferencia 
entre la literatura técnica y la no técnica no estriba en que la primera trata sobre 
hechos y la otra sobre ficciones, sino en que la última hace acopio tan sólo de unos 
pocos recursos mientras que la primera recurre a muchos, aunque estén muy lejos 
en el tiempo o el espacio. La figura 1.2 muestra las referencias que refuerzan otro 
artículo de Schally.* 

Diga lo que diga el texto, podemos ver que está ligado al contenido de no menos 
de 35 artículos, y de 16 revistas y libros publicados entre 1948 y 1971. Si deseas 
hacerle algo a este texto, y si no hay otra manera de deshacerse del argumento, ya 
sabes por adelantado que tendrás que comprometerte con todos esos artículos y 
deberás retroceder en el tiempo tantos años como sea necesario. 

Sin embargo, acumular montones de referencias no es suficiente para fortalecerte 
si te enfrentas a un oponente osado. Podría ser, por el contrario, una fuente de 
debilidad. Si indicas explícitamente los artículos en los que te apoyas, entonces es 
posible que el lector (si es que todavía quedan lectores) rastree cada una de las 
referencias y pruebe su grado de vinculación a tu tesis. Y si el lector es suficientemente 
audaz, el resultado puede ser desastroso para el autor. En primer lugar, muchas 
referencias pueden estar malinterpretadas o ser erróneas; en segundo lugar, muchos 
de los artículos citados podrían no tener ninguna relación con la tesis y estar allí 
únicamente para alardear; en tercer lugar, otras citas pueden estar presentes, pero 
sólo porque siempre están presentes en los artículos del autor, cualquiera que sea 
su tesis, para indicar su afiliación y mostrar con qué grupo de científicos se identifica. 
Estas citas se denominan rutinarias.* Todos estos pequeños defectos son mucho 
menos amenazantes para la tesis del autor que las referencias a artículos que sostengan 
explícitamente lo contrario de lo que el autor afirma. Por ejemplo, la figura 1.2 
muestra cómo Schally se refiere al siguiente artículo (referencia número 32): 


17) 32. Veber, D.F., Bennett, C..Milkowski, J.D., Gal, G..Denkewalter, R.D. and 
Hirschman, R., en Biochemistry and Biophysics Communication, 45 (1971) 235. 

He aquí un conjunto bastante impresionante de aliados, sí apoyan la tesis. Pero 
el autor no debe dejar que el lector atrevido vaya a la referencia 32 por sí solo. 
¿Por qué no? Porque en este artículo Veber ef al. vinculan la estructura de la GHRH 
de Schally con la de la cadena beta de la hemoglobina, apuntando la misma crítica 
que ya habíamos observado en el enunciado 7. Un vínculo ciertamente peligroso 
en manos de un oponente. Para evitarlo, Schally lo cita en su propio texto, pero 
atenuándolo: 


18) [Nota añadida en las pruebas] D.F. Veber et al. han señalado la similitud entre 
la estructura de nuestro decapéptido y el radical amino de la cadena beta de la hemo- 
globina porcina (ref.32). Queda aún por establecer en qué medida esta observación es 
significativa. 


El artículo no sólo está citado; está, además, atenuado o, como dijimos antes, 
modalizado. En este caso se advierte al lector que no tome el artículo de Veber 
como un hecho; dado que no está establecido si es significativo, no puede utilizarse 
contra Schally para destruir su GHRH (recuerden que si las afirmaciones de Veber 
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se convirtieran en un hecho, el propio artículo de Schally pasaría a ser sólo una 
ficción). Lo que Schally hace al enunciado 17 es lo que hacen todos los artículos 

| , A Sus referencias. En lugar de unir pasivamente su suerte a la de otros trabajos, el 
| artículo modifica activamente el status de esos trabajos. Según sus intereses los 
A transforma en hechos o en ficciones, convirtiendo así grupos de aliados dudosos en 
l ea conjuntos de obedientes defensores. Lo que se llama el contexto de 
' xa Ae o Eee un texto actúa sobre otros, para hacerlos concordar más con 
a el endo 18 Schally añadió el otro artículo citado en el extracto 17, para 
enerlo en un estadio intermedio entre el hecho y la ficción. Pero, además 
necesita hechos bien establecidos para empezar su artículo con una caja negra que 


nadie se atreva a abrir. No es sorprendente que esta base sólida se ofrezca al comienzo 
del artículo: 


19) El hipotálamo controla la secrección de las hormonas del crecimiento por parte 
de la glándula pituitaria anterior (ref. 1 a Pend Muller, E.E., Neuroendocrinology, 1 
(1967) 537). Dicho control se produce gracias a una sustancia hipotalámica denomina- 
da hormona estimulante de la hormona del crecimiento (ref. 2 a Schally, A.V., Arimu- 
ra, A., Bowers, C.Y., Kastin, A.J., Sawano, S. y Redding, T.W., Recent Progress in 
Hormone Research, 24 (1968) 497). 


La primera referencia se toma tal cual, sin que se muestre duda o incertidumbre / 
alguna sobre ella.. Además, se trata de una cita de cinco años de antigiedad, un. 
periodo muy grande para estas criaturas de corta vida. Si tú, lector, dudas de este | 
control del hipotálamo, entonces olvídalo, has quedado completamente fuera de la |! 
partida. Dentro de la neuroendocrinología este es el punto más sólido, o, como se 
suele llamar, el paradigma.” La segunda referencia se toma también como una 
cuestión de hecho, aunque es ligeramente más débil que la primera. Era imposible 
disentir ante la referencia 1, por lo menos para un endocrinólogo; con la referencia 
2, un colega puede mostrarse quisquilloso: quizá el control se produzca por algo 
distinto a una hormona; quizá, aunque se trate de una hormona, inhiba la secreción 
de la hormona del crecimiento en lugar de activarla; o, como mínimo, se puede 
criticar el nombre que Schally da a esta sustancia (Guillemin, por ejemplo, la llama 
GRF'). Sin que importen las controversias que puedan arrancar de aquí, Schally 
necesita que esta referencia en su artículo sea un hecho, porque sin él todo el 
artículo quedaría sin objeto: ¿por qué buscar una sustancia si se niega la posibilidad 
de su existencia? No olvidemos que, de acuerdo con nuestro primer principio, tomar 
las referencias 1 y 2 como cuestiones de hecho las hace más seguras, reforzando 
su causa tanto como la de Schally. 

Este artículo necesita aceptar de forma incuestionada muchos otros trabajos, 
especialmente aquellos que describen los métodos usados para determinar la secuencia 
de péptidos en general. Esto queda patente en este otro extracto del mismo artículo: 


20) El péptido porcino usado en este trabajo era una muestra aislada esencialmente 
homogénea, tal como se ha descrito previamente (refs. 5,9). [...] En algunos casos los 
productos de la carboxipeptidasa B se analizaron con el sistema amortiguador de litio 
de Benson, Gordon y Patterson (ref. 10). [...] La degradación de Edman se ejecutó tal y 
como Gottlieb et al. lo relatan (ref.14). También se utilizó el método de Gray y Smith 
(ref. 15). 


Al contrario de lo que sucedía con las otras, ninguna de estas referencias se 
modifica, ni positiva ni negativamente. Están ahí simplemente como indicadores 
que señalan al lector, por si fuera necesario, los recursos técnicos que Schally domina. 
Al lector que dude de la secuencia de la hormona, se le dirige hacia otro grupo de 
gente: Benson, Edman, Gottlieb, e incluso Gray y Smith. El trabajo de estas personas 
no está presente en el texto, pero se indica que puede movilizarse inmediatamente 
en caso necesario. Se encuentran, digámoslo así, en reserva, listos para porporcionar 
los muchos apoyos técnicos que Schally necesita para fortalecer su tesis. 

Aunque es conveniente que un texto tome referencias que puedan ayudarle a 
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reforzar su causa, es también necesario que impugne aquellas referencias que puedan 
oponerse explícitamente a sus afirmaciones. En el enunciado 18 vimos cómo el 
artículo citado se mantenía entre el hecho y la ficción, pero hubiera sido mejor 
destruirlo por completo con objeto de dejar libre el camino para el nuevo artículo. 
Este tipo de destrucción tiene lugar de muchas maneras, directa u oblicuamente, 
según el campo y los autores. Aquí tenemos una instructiva modalidad negativa 
efectuada por Guillemin sobre un grupo de artículos, en el que se incluye el de 
Schally que acabamos de estudiar: 


21) El concepto, hoy bien establecido, de control neurohumoral de las secreciones 
adenohipofisiarias, indica la existencia de un factor hipotalámico estimulante de la 
hormona del crecimiento (GRF)(ref. 1) que tiene como contrapartida inhibitoria a la 
somatostatina (ref. 2). Hasta ahora el GRF hipotalámico no ha sido caracterizado de 
forma inequívoca, a pesar de algunas afirmaciones prematuras de lo contrario (ref. 3). 


Esta cita pertenece a un artículo reciente de Guillemin, en el que presenta una 
nueva estructura para la misma GHRH, que él llama GRF. La referencia 3 alude 
al artículo de Schally. El comienzo del extracto 21 es el mismo que el del 19 en 
el texto de Schally: el control hipotalámico es la más negra de todas las cajas negras. 
Aunque estén en desacuerdo, Schally y Guillemin aceptan que nadie que se considere 
un neuroendocrinólogo puede discutir este control. Sin embargo, en las manos de 
Guillemin, el artículo de Schally no es en absoluto una caja negra. Si la secuencia 
de Schally hubiera sido un hecho, entonces el artículo de 1982 de Guillemin no 
tendría sentido. Tampoco tendría sentido si la secuencia de Schally tuviera alguna 
relación con la de Guillemin. La última únicamente se sumaría al trabajo previo. 
Con el enunciado 21 el artículo de Guillemin simplemente desecha la secuencia de 
Schally. No se trataba de un hecho inequívoco sino de una «afirmación» muy equívoca. 
No vale; era un callejón sin salida. El trabajo empieza realmente con este artículo 
de 1982, y la verdadera GRF (llamada erróneamente GHRH por Schally) sale de 
esta secuencia. 

Los artículos pueden ir todavía más lejos en la transformación, en su beneficio. 
dela literatura anterior. Puedencombinarmodalidades positivas y negativas, reforzando, 
por ejemplo, un artículo X para debilitar a otro Y, que si no, se hubiera opuesto a 
sus afirmaciones. Aquí tenemos un ejemplo de dicha táctica: 


22) Se ha propuesto una estructura para el GRF [referencia al artículo de Schally]; 
sin embargo, recientemente se ha mostrado [referencia a Veber et al.] que no se trataba 
. Aba sino de un contaminante secundario, probablemente un fragmento de hemo- 
globina. 


El artículo de Veber, que el propio Schally cita en el extracto 18, no dice exactamente 
lo que aquí se le hace decir; en lo que afecta al artículo de Schally, no afirmaba 
exactamente haber encontrado la estructura de la GHRH. Esto no le importa al autor 
del enunciado 22; él simplemente necesita a Veber como un hecho establecido, para 
convertir el artículo de Schally en una tesis vacía que después, de rebote da más 
solidez al enunciado 21 que propone una nueva y verdadera sustancia, «a pesar de 
algunas afirmaciones prematuras de lo contrario». 

Otra táctica frecuente es oponer dos artículos de forma que se inhabiliten el uno 
al otro. Dos peligrosas afirmaciones contrarias se vuelven importantes. En el artículo 
que estudiamos Schally utiliza un test para probar su GHRH. Otros escritores que 
han intentado replicar a su tesis, han utilizado otro tipo de test, llamado prueba de 
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radioinmunidad, y no han podido reproducir los resultados de Schally. Esto representa 
un gran problema para Schally, y para encontrar una vía de salida replica que: 


23) Esta sustancia decapéptida sintética o la sustancia natural, eran sólo débilmen- 
te activas en las pruebas en las que la liberación de la hormona del crecimiento se me- 
día con el test de radioinmunidad para la hormona del crecimiento de ratas (dos refs.). 
Sin embargo, la idoneidad de la prueba de radioinmunidad para mesurar la hormona 
del crecimiento de las ratas en el plasma, ha sido cuestionada recientemente (ref. 8). 


La ausencia de indicios de GHRH en la prueba ¿puede hacer tambalear la tesis 
de Schally? No, porque se utiliza otro artículo para arrojar dudas sobre la misma 
prueba: la ausencia de GHRH no prueba nada en absoluto. Schally queda absuelto. 


Sería posible ir mucho más lejos en los bizantinos esquemas políticos del contexto 
de cita. Como un buen jugador de billar, un autor inteligente puede calcular sus 
tiradas considerando tres, cuatro o cinco rebotes. Sea cual sea la táctica, es fácil 
comprender la estrategia general: haz lo que sea a la literatura anterior para volverla 
tan favorable como sea posible a las afirmaciones que vas a hacer. Las reglas son + 
suficientemente simples: debilita a tus enemigos, paraliza a aquellos que no puedes 
debilitar (como se hacía en el enunciado 18), ayuda a tus aliados cuando les atacan, 
asegúrate buenos contactos con aquellos que te proporcionan instrumentos incon- 
testables (como en 20) y obliga a tus enemigos a luchar entre sí; si no estás seguro 
de ganar sé humilde y modera tus afirmaciones. Estas reglas son muy simples: son 
las reglas de la política más antigua. El resultado de esta adaptación de la literatura sg" 
a las necesidades del texto, es notable para los lectores. No sólo quedan impresionados 
por la cantidad total de referencias; además todas estas referencias están dirigidas 
a objetivos específicos y se ordenan con un propósito: dar apoyo a la tesis. Los 
lectores pueden resistirse a una multitud de citas desordenadas; es mucho más dificil 
resistirse a un artículo que modifica cuidadosamente el estatus de todos los artículos 
que pone en uso. Esta actividad del artículo científico se muestra en la figura 1.3, 
en la que el artículo estudiado es un punto relacionado mediante flechas con los 
otros artículos, y cada tipo de flecha simboliza un tipo de acción sobre la literatura. 
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3, SER CITADO POR TEXTOS POSTERIORES 


El objetivo de convencer al lector no se logra automáticamente, aunque 
el escritor tenga un estatus alto, las referencias estén bien dispuestas y las 
pruebas contrarias hayan sido hábilmente descalificadas. Todo este trabajo 
no es suficiente por una buena razón: lo que un artículo haga a la literatura 
anterior, se lo hará a él la literatura posterior. Antes vimos que un enunciado 
no es por sí mismo un hecho o una ficción, sino por lo que de él hagan más 

des otros enunciados. Para sobrevivir o para convertirse en un hecho, un 
enunciado necesita la siguiente generación de artículos (llamaré «generación» 
al tiempo necesario para que otra ronda de artículos publicados citen a los 
primeros, o sea entre dos y cinco años). Metafóricamente hablando, los enun- 
ciados, de acuerdo con el primer principio, son similares a los genes que no 
pueden sobrevivir si no se las arreglan para trasladarse a cuerpos ulteriores. 
En la sección anterior vimos como el artículo de Schally presentaba otros 
artículos, repartiendo honra y deshonra, refutando a unos, fortaleciendo a 
otros, apropiándose de más artículos todavía, y así sucesivamente. Todos los 
artículos citados sobreviven en el de Schally y son modificados por su acción. 
Pero ningún artículo es lo suficientemente fuerte para detener las controversias. 
Por definición, un hecho no puede estar tan bien establecido que ya no necesite 
apoyo alguno. ¡Sería como decir que un gen está tan bien adaptado que ya 
no necesita nuevos cuerpos para sobrevivir! Schally puede adaptar la literatura 
a sus fines; pero cada una de sus aserciones, en lo sucesivo, necesita de 
posteriores artículos para que lo transformen, en mayor grado, en un hecho. 
Schally no puede evitar esto, de la misma forma que los artículos citados no 
podrían sobrevivir sin que él los hubiera recogido. 

Recuerda cómo en el enunciado 18, Schally necesitaba que las duras críticas 
formuladas en el artículo de Veber, citado en el 17, quedasen como dudosas para 
así proteger su tesis de un solo golpe. Pero para mantener a 17 en ese estado, 
Schally necesita que otros confirmen su acción. A pesar de que Schally es capaz 
de controlar la mayor parte de lo que escribe en sus artículos, posee un control 
muy débil sobre lo que los otros hagan. ¿Le seguirán? 

Una forma de responder a esto es examinar las referencias en otros artículos 
posteriores al trabajo de Schally, y observar su contexto de cita. ¿Qué han 
hecho con lo que Schally hizo? Es posible contestar esta pregunta a través 
de un instrumento bibliométrico llamado el Science Citation Index.* Por ejemplo, 
los artículos posteriores no mantienen el enunciado 17 entre el hecho y la 
ficción. Por el contrario, cada uno de los autores posteriores que lo cita, lo 
toma como un hecho bien establecido y todos dicen que la hemoglobina y 
la GHRH tienen la misma estructura, utilizando este hecho para minar la 
pretensión de Schally de haber «descubierto» la GHRH (que ahora se escribe 
entre comillas). Si en la primera generación, Schally era más fuerte que Veber 
(véase 18) y, dado que no hay ulteriores aliados sobre los que mantener esta 
fuerza, en la siguiente generación es Veber el fuerte y Schally el que ha 
cometido un error garrafal, al confundir un contaminante trivial con una hormona 
buscada durante mucho tiempo. Esta inversión es impuesta por los otros artículos 
y por la forma en que sucesivamente transforman la literatura anterior para 
satisfacer sus necesidades. Si añadimos a la figura 1.3 una tercera generación 
obtenemos algo similar a la que se muestra en la figura 1.4. 

Añadiendo los artículos posteriores podemos trazar el mapa de cómo las acciones 
de un trabajo son apoyadas o no, por otros artículos. El resultado es un torrente de 
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(Cualquier lector que haya escrito alguna vez algún artículo citable, en cualquier 
disciplina, entenderá lo que quiero decir.) 

De todas formas hay algo todavía peor que ser criticado o malinterpretado por 
lectores descuidados: ser ignorado. Dado que el status de una tesis depende de las 
publicaciones de los usuarios posteriores, ¿qué pasa si no hay ningún usuario posterior? 
Este es el punto que la gente que nunca se ha aproximado a la fabricación de la 
ciencia, tiene mayor dificultad en comprender. Se imaginan que todos los artículos 
científicos son iguales y están ordenados en filas como soldados, para ser cuidado- 
samente inspeccionados uno por uno. Sin embargo, la mayoria nunca se leen. No 
importa lo que un artículo haya hecho a la literatura previa, si nadie hace nada con 
él, es como si nunca hubiera existido. Puedes haber escrito un artículo que ponga 
fin, de una vez por todas, a una feroz controversia, pero si los lectores lo ignoran 
no puede convertirse en un hecho; simplemente no puede. Puedes protestar contra 
la injusticia; puedes guardar en tu corazón como un tesoro, la certeza de que tienes 
razón; pero funca irá más allá de tu corazón; nunca tendrás más certeza sin la 
ayuda de otros. La construcción de hechos es en tal grado un proceso colectivo, 
que una persona aislada únicamente fabrica sueños, afirmaciones y sentimientos, 
no hechos. Como después veremos en el capítulo 3, uno de los principales problemas 
que debe resolverse es el de interesar a alguien lo suficiente como para que te lea; 
comparado con este problema, que te crean es, por así decirlo, una tarea secundaria. 

En la confusión generada por tantos y tantos artículos actuando sobre cada vez 
más artículos, sería erróneo imaginar que todo fluctúa. Localmente, ocurre que unos 
pocos artículos son siempre citados por los artículos posteriores, con modalidades 
positivas similares, no sólo durante una generación sino durante muchas. Este acon- 
tecimiento, extremadamente raro según todos los estándares, se observa cuando una 
afirmación hecha por un artículo se recoge sin ninguna reserva en muchos otros. 
Esto significa que cualquier cosa que hubiera hecho a la literatura anterior, se convierte 
en un hecho por mediación del que más tarde lo recoge. La discusión se ha acabado, 
en lo que a ese punto se refiere. Se ha construido una caja negra. Este es el caso 
de la frase «las células de combustible son el futuro de los automóviles eléctricos», 
insertada en los enunciados 8, 9 y 10. Es también el caso del control por el hipotálamo 
de la hormona del crecimiento. Aunque Schally y Guillemin pueden estar en desacuerdo 
en muchas cosas, ambos adoptan esta tesis sin ningún recelo o reserva (véanse 
enunciados 19 y 20). En la figura 1.5 que ilustra el contexto de cita, un acontecimiento 
de ese tipo aparecerá como una corriente regular de flechas, todas ellas alineadas 
en la misma dirección y dando lugar cada vez a más artículos. Cada nuevo artículo 
que entre en el combate lo desplaza un paso más allá, añadiendo su pequeña fuerza 
a la fuerza del hecho ya establecido, en lugar de invertir el proceso. 

Este acontecimiento, nada frecuente, es lo que la gente tiene en mente cuando 


$ habla de un «hecho». Espero que ahora quede claro que este acontecimiento no lo 


hace cualitativamente distinto de una ficción; un hecho es lo que se estabiliza co- 
lectivamente apartir de las controversias, cuando la actividad de los artículos posteriores 
no consiste únicamente en la crítica o la deformación, sino también en la confirmación. 
La fuerza del enunciado original no reside en él mismo, sino que se deriva de todos 
los artículos que lo incorporan. En principio, cualquiera de los artículos podría 
desestimarlo. El control por el hipotálamo de la hormona del crecimiento, puede 
ser discutido, lo ha sido y lo será; pero para ello el disidente se enfrentará, no con 
una afirmación en un artículo, sino con la misma afirmación incorporada a cientos 
de artículos. En principio no es imposible; en la práctica es enormemente difícil. 
Cada afirmación llega al autor futuro con su propia historia, es decir, con ella misma 
más todos los artículos que hicieron algo con, o a, ella. 
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Figura 1.5 


Esta actividad de cada uno de los artículos que constituye la fuerza a 
trabajo, no se hace visible mediante una crítica, puesto ae en a el 
£ 10 nel z 
l 1 : rosión a la que se somete el enu l 
ninguna, sino a través de la e si ica 
na afirmación continúa siendo p 
Incluso en los raros casos en los que u. A a 
muchos textos posteriores, y tomada como una cuestión de hecho, no pit á 
inalterada. Cuanta más gente la crea y la utilice como una caja negra, cap ale 
formaciones sufre. La primera de estas transformaciones es una ES extr pe 
Hay una gran cantidad de literatura sobre el control de la q de a 
Í j j he referido tiene una extensión 
el artículo de Guillemin al que me 1 aro 
A ácihas Trabajos posteriores, que toman su artículo como un hecho, lo convierte 


en una frase: 


erminado la secuencia del GRF: H Tyr Ala Asp 
Val Leu Gly Gin Leu Ser Ala Arg Lys Leu Leu 
Gin Glu Arg Gly Ala Arg Ala Arg 


24) Guillemin et al. (ref.) han det 
Ala lle Phe Thr Asn Ser Tyr Arg Lys 
Gin Asp lle Met Ser Arg Gin Gin Gly Gly Ser Asn 


Leu NH2. 


Más tarde, este mismo enunciado se convierte en una frase de bo Ig En 
una única modalidad positiva simplificada: «X (el autor) ha mostrado q| A 

ás discusiones. 
A cian 24 va a continuar siendo creído como opuesto al Si cada Pa 
sucesivo se sumará a esta estilización. La actividad de todos los rines unetel 
tendrá como resultado la pronta desaparición del nombre del autor, y sólo at 
al artículo de Guillemin indicará el origen de la secuencia. A ES 1 AA 
es todavía demasiado larga para escribirla. Si se convierte en un hecho, pe Era 
en tantos artículos que pronto no será necesario esbribirla, ni tan siqui 


artículo as Después de unas pocas docenas de artículos que utilicen el 
pere o como un hecho incontrovertible, se transformará en algo similar a 


25) Inyectamos GRF sintético a 60 ratones suizos machos, albinos y de 20 días, etc. 


El enunciado aceptado está, digámoslo así, erosionado y pulido por aquellos que 
lo aceptan. Volvamos a los enunciados simples con los que empecé este ca ítulo 
(véase 1, 5 y 8). Restrospectivamente, nos damos cuenta de que en esta etitacón 
ha intervenido mucho trabajo, y de que un hecho de una frase, nunca se encuentra 
al principio del proceso (como tuve que suponer para mantener en marcha nuestra 
discusión), sino que ya es un producto semifinal. Sin embargo, pronto la referencia 
misma será redundante. ¿Quién cita el artículo de Lavoisier cuando escribe la fórmula 
H20 del agua? Si las modalidades positivas continúan actuando sobre el enunciado 
24, se harátanconocido quenisiquierahabrá necesidad de hablar deél. El descubrimiento 
original se habrá convertido en conocimiento tácito. El GRF será uno de los muchos 
frascos de productos químicos que cualquier estudiante universitario de primer año 
toma de la estantería en algún momento de su formación. Esta erosión y estilización 
tienen lugar sólamente cuando todo va bien; cada artículo posterior toma el enunciado 
original como un hecho y lo £ncapsula, empujándolo de esta forma, por así decirlo 
un paso más allá. Como vimos antes, cuando proliferan las modalidades negativas, 
ocurre lo contrario. El enunciado 5 de Schally sobre una nueva GHRH no había 
sido estilizado, y aún menos, incorporado a la práctica tácita. Por el contrario, cada 
vez más elementos, que a él le hubiera gustado mantener como tácitos emer; en 
son objeto de discusión, como los procedimientos de purificación del úaciade 7 
o sus fracasos previos en 13. De este modo, dependiendo de si los otros artículos 
empujan a un enunciado dado río abajo o río arriba, será incorporado al conocimiento 
tácito sin nada que indique que fue producido por alguien, o será abierto y se 
añadirán muchas condiciones específicas de producción. Este doble noventa don 
el que ahora estamos familiarizados, se resume en la figura 1.6 y nos permite orientarnos 
e ad controversia, según la etapa en la que se encuentre el enunciado que 
E y ÓN como punto de partida y el sentido en el que otros científicos 
Ahora empezamos a entender el tipo de mundo al que es conducido gradualmente 
el lector de literatura científica o técnica. Dudar de la precisión de los misil 
soviéticos 1, del descubrimiento de Schally de la GHRH, 5, o de la meior fo eS 
de construir células de combustible era, al principio, una tarea fácil Só euibareo. 
si la controversta se prolonga, se incorporan cada vez más elementos y en ae 
ya no se tratará de un simple desafio verbal. Vamos de una conversación entre unas 
pocas personas a textos que en seguida se refuerzan a sí mismos y que rechazan 
la Oposición enrolando a muchos aliados. Cada uno de estos aliados aplica muchas 
tácticas distintas a muchos más textos involucrados en la discusión. Si nadie retoma 
Pa es ne se pierde para siempre, sin que importe lo que decía o lo que valía. 
pra e7s o dice haber resuelto la polémica de una vez por todas, puede ser 
bra: cu ado Inmediatamente, y Citado por razones completamente distintas, aña- 
. ose así a la confusión una afirmación vacía más. Mientras tanto, entran en la 
ucha cientos de resúmenes, informes y pósters que se añaden a la confusión al 
pre dd rele críticos de más extensión se esfuerzan por poner algo 
o as a aunque a menudo, simplemente echan más leña al fuego. 
A S iculos toman, una y otra vez de forma repetida, unas pocas 
afirmaciones estables, pero incluso en estos casos poco frecuentes, la afirmación se 


original, encapsulada cada vez en más 


erosiona lentamente, perdiendo su forma ; 
y rutinaria que pasa a formar parte de la 


artículos ajenos, volviéndose tan familiar 
práctica tácita y ¡desaparece de vistaj 


enunciado original (A es B) 


modalidades negativas M — (A es B) 


modalidades positivas y negativas M +— (A es B) 


Fulano de Tal (ha mostrado que (A es B)) 


sin ninguna modalidad (A es B) 


HACIA UN HECHO 
HACIA UN ARTEFACTO 


conocimiento tácito (silencio) 


incorporación (instrumentos) 


Figura 1.6 


Este es el mundo al que se enfrentará alguien que quiera disentir y contribuir 

a los debates. El artículo que lea se habrá preparado para sobrevivir en este 
mundo. ¿Qué debe hacer para ser leído, para ser creído, para evitar ser malin- 
terpretado, destruido, desarticulado o ignorado? ¿Cómo puede asegurarse de que 
será recogido por otros, de que será incorporado a enunciados posteriores como 
una cuestión de hecho, de que será citado, recordado y reconocido? Esto es lo 
que deben intentar conseguir los autores de un nuevo artículo técnico. La acalorada 
controversia les ha llevado a leer cada vez más artículos. Ahora tienen que 
escribir uno nuevo para apoyar cualquiera de los elementos de los que partieron: 
la cuestión del MX, el error de la GHRH o el fiasco de las células de combustible. 
No es necesario decir que en este punto la mayoría de los disidentes se habrán 
rendido. Introducir a los amigos, dar muchas referencias, actuar sobre todos los 
artículos citados y organizar de forma ostensible este campo de batalla, ya es 
suficiente para intimidar y forzar a la mayoría de la gente a abandonar. Por 
ejemplo, si queremos discutir la precisión de los misiles soviéticos como en 1, 
el descubrimiento de la GHRH como en 5 o la forma correcta de conseguir 
células de combustible como en 8, estaremos muy, pero que muy aislados. No 
estoy diciendo que la gente se desanima porque la literatura es demasiado técnica, 
sino que, por el contrario, pensamos que es necesario llamar técnica o científica 
a una literatura que está hecha para aislar al lector, introduciendo muchos más 
recursos. El «hombre corriente que tropieza con la verdad», que postulaba in- 
genuamente Galileo, no tendrá ninguna posibilidad de vencer a los miles de 
artículos, referees, partidarios y corporaciones subvencionadoras que se oponen 


a su tesis. oder de la retórica reside en hacer que el disidente se sienta solo. 
Esto es lo que realmente le ocurre al«hombre (o mujer) corriente» cuando Tee la 
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gran cantidad de informes sobre las controversias, de las que al principi i 
! ; rin 
de forma tan inocente. hi A 


C. ESCRIBIR TEXTOS QUE RESISTAN LOS ATAQUES 
DE UN ENTORNO HOSTIL 


Aunque los aliados externos mencionados en los textos habrán expulsado a 
la mayoría de la gente, Galileo todavía tiene razón, pues algunos pocos tal vez 
no quieran darse por vencidos. Quizás perseveren en su postura y no se dejen 
impresionar por el título de una revista, los nombres de los autores o el número 
de referencias. Leerán los artículos e incluso los discutirán. La imagen de David 
el científico, luchando contra Goliat el retórico, reaparece y proporciona algo 
de credibilidad a la posición de Galileo. Por más impresionantes que sean les 
a un texto científico, no son suficientes para convencer. Se necesita 
ao ed dor este algo más, continuemos con nuestra anatomía de 


1. ARTÍCULOS QUE SE REFUERZAN A SÍ MÍSMOS 


Para unos pocos obstinados, los artículos publicados no son suficientes: deben 
introducirse más elementos. La movilización de estos nuevos elementos transforma 
profundamente la manera en que se escriben los textos: estos se vuelven más técnicos 
y, por hacer una metáfora, estratificados. En el mismo enunciado 21 cité el comienzo 
de un artículo escrito por Guillemin. Primero este enunciado puso en movimiento 
un hecho de hace dos décadas, el control por el hipotálamo de la estimulación de 
la hormona del crecimiento, y luego un hecho de hace una década, la existencia de 
una sustancia, la somatostatina, que inhibe la estimulación de la hormona del cre- 
cimiento. Además, se desechaba la tesis de Schally acerca de esta nueva sustancia 
Pero esto no es suficiente para hacernos creer que Guillemin lo ha hecho mejor 
que Schally, y que su tesis debe ser tomada más en serio que la de Schally Si el 
comienzo de su artículo jugaba con la literatura existente de la manera que analicé 
antes, pronto se vuelve muy diferente. El texto anuncia, por ejemplo, más material 
del cual extraer estas esquivas sustancias. Los autores hallaron un paciente con 
enormes tumores formados en el curso de una rara enfermedad (la acromegalia) 
que producían grandes cantidades de la sustancia buscada.? Él 


26) En la intervención quirúrgica se encontraron en el páncreas dos tumores sepa- 
rados (ref. 6); los tejidos tumorales fueron troceados e introducidos en nitrógeno líqui- 
do a los 2 o 5 minutos de la resección, con la intención de extraer de ellos GRF [ JEl 
extracto de ambos tumores presentaba actividad estimulante de la hormona del creci- 
miento, con un volumen de elución igual al del GRF hipotalámico (Kav=0,43, donde 
Kav es la elución constante) (ref. 8). El volumen de actividad del GRF (ref. 9) era in- 
significante en uno de los tumores (0,06 unidades de GRF por miligramo (peso neto). 
pero extremadamente alto en el otro (1500 unidades de GRF por miligramo (peso me: 
to), 5000 veces más que en el hipotálamo de las ratas (ref. 8). 


¡Ahora sí que tenemos trabajo! El párrafo 26 parece ser el más dificil d 
. . e l 
que hemos tenido que analizar hasta ahora. ¿De dónde proviene la dificultad? Del 
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número de objeciones que los autores deben evitar. Al leerlo después de los 
otros enunciados, no nos hemos trasladado repentinamente de las opiniones y 


disputas a los hechos y detalles técnicos: hemos llegado a un punto en que la 
discusión es tan tensa que cada palabra se defiende de un posible golpe fatal. 
Pasar de las otras disputas a ésta es como pasar de las primeras rondas eliminatorias 
a la final en Wimbledon. Cada palabra es una jugada que requiere un largo 
comentario, no porque sea «técnica», sino porque se trata de la final después 
de tantas contiendas. Para comprender esto, simplemente hemos de añadir la 
objección del lector en respuesta al enunciado. Esta adición transforma el párrafo 


26 en el diálogo siguiente: 


27) - ¿Cómo podría estar usted haciéndolo mejor que Schally con cantidades tan 
ínfimas de su sustancia en el hipotálamo? 

- Encontramos tumores que producían grandes cantidades de la sustancia, lo cual 
permitía que su aislamiento fuera mucho más fácil de lo que lo era para Schally. 

- ¿Está usted bromeando? Estos son tumores pancreáticos, y usted está buscando 
una sustancia hipotalámica ¡que se supone proviene del cerebro! 

- Muchas de las referencias indican que, a menudo, se encuentran sustancias del 
hipotálamo también en el páncreas, pero de todas maneras tienen el mismo volumen 
de elución; esto no es decisivo, pero es una prueba bastante buena, suficiente en cual- 
quier caso, para aceptar el tumor tal cual, con una actividad 5000 veces mayor que la 
hipotalámica. No se puede negar que es un regalo caído del cielo. 

- ¡Un momento! ¿Cómo puede estar usted seguro de ese 5000?, ¿no puede senci- 
llamente estar inventándose las cifras? ¿Se trata de peso en seco o peso húmedo? ¿De 
dónde proviene el criterio? 

- Bien. En primer lugar se trata de peso en seco. Segundo, una unidad de GRE es 
la cantidad de una preparación purificada de GRF proveniente del hipotálamo de las 
ratas que produce una estimulación medio-máxima de la hormona del crecimiento en 
el bioensayo de monoestrato de células pituitarias. ¿Está usted satisfecho? 

- Tal vez, pero ¿cómo podemos estar seguros de que estos tumores no se han dete- 
riorado después de la intervención quirúrgica? 

- Ya se lo hemos dicho, fueron troceados e introducidos en nitrógeno líquido entre 
2 y 5 minutos después. ¿Dónde podría encontrarse mejor protección? 


Leer los enunciados del artículo sin imaginar las objeciones del lector es como 
mirar únicamente los golpes de un solo jugador en la final de tenis. Parecen sólo 
gestos vacíos. La acumulación de lo que parecen ser detalles técnicos no es gratuita; 
es justamente lo que hace al oponente más difícil de derrotar. El autor protege su 
texto contra la fuerza del lector. Un artículo científico se vuelve más difícil de leer, 
al igual que una fortaleza se refuerza y apuntala; pero no por gusto, sino para evitar 
que la saqueen. 

Otra profunda transformación ocurre en los textos que quieren ser lo bastante 
fuertes como para resistir la disensión. Hasta ahora, los enunciados que estudiamos 
se vinculaban con artículos o eventos ausentes. Cada vez que el oponente comenzaba 
a dudar, se le remitía a otros textos, estando el vínculo establecido por referencias 
o, a veces, por citas. Existe, sin embargo, un truco mucho más poderoso, que consiste | 


ejemplo: 


28) La purificación final de este material mediante el HPLC analítico de fase in- 
versa produjo tres péptidos altamente purificados con actividad GRF (véase fig. 1). 


a 
E 


en presentar en el texto la cosa misma que quieres que los lectores crean. Por : 
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Los autores no piden que les creas. No te remiten fuera de los textos para que 
vayas a las bibliotecas y hagas tus deberes leyendo pilas de referencias, sino a la 
figura 1 incluida en el artículo: Ñ 


29) 
Respuesta del estándar 
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Tiempo (minutos) 


Science, vol. 218, p. 586 (con la autorización de Science Magazine y del autor) 


Po figura muestra lo que el texto dice, pero no es lo bastante transparente para 
se os los lectores, ni siquiera para los pocos que quedan en la controversia. Luego, 
otro texto, la leyenda, explica cómo leer la figura, cómo la palabra «leyenda» indica: 


30) Purificación final del GRF mediante el HPLC de fase inversa. La columna (UL 
traesfera C18), 25 por 0,4 cm, tamaño de partícula 5- (pu)m, fue eluida con un gra- 
diente de acetonitrilo (—-) en ácido heptafluorobutírico al 0,5 % (en volumen) a una 
velocidad de flujo de 0,6 mL/min. Se recogieron fracciones (2,4 mL) tal como se indi- 
caen la abscisa, y se usaron algunas porciones para bioensayos (ref. 7). Las barras ver- 
ticales representan la cantidad de hormona del crecimiento segregada en el ensayo por 
cada fracción del efluente, expresada como porcentaje de la cantidad de hormona del 
crecimiento segregada por las células pituitarias que no recibieron tratamiento. AUFS 
escala completa de unidades de absorción. 
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El lector fue enviado del enunciado 28 al extracto 29, y de allí a la leyenda 30. 
El texto decía que «tres péptidos purificados presentaban actividad del GRF»; lo 
que se ve en la figura 1 es una superposición de picos y barras verticales. En la 
leyenda se dice que «picos» y «barras» son los equivalentes visuales de «pureza» 
y «actividad». La creencia en la palabra del autor se reemplaza por la inspección 
de «gráficos». Si hay alguna duda acerca de dónde proviene el gráfico, entonces el 
enunciado 30, la leyenda, ofrecerá una nueva línea de apoyo. Los picos no son un 
dispositivo visual elegido al azar. Son trazados por un instrumento (llamado cro- 
matógrafo líquido de alta presión); si el lector sabe algo acerca del instrumento y 
cómo pueden obtenerse de él distintas imágenes, entonces se proporcionan detalles 
para sustentar la confianza en la imagen: el tamaño de las partículas, la velocidad, 
las convenciones para trazar las líncas, etc. 

¿Qué se gana en persuasión, disponiendo las citas (28, 29 y 30) en orden? El y 
disidente se enfrenta ahora no sólo con la opinión del autor, no sólo con las posiciones ' 
de artículos más antiguos, sino también con aquéllo de lo que trata el texto. A ¿ 
menudo, cuando hablamos, designamos cosas ausentes, a las que llamamos el referente ' 
de nuestro discurso. «Seis melocotoneros en flor» es una frase acerca de árboles 
que no muestro. La situación es completamente diferente cuando el enunciado 28 
afirma que existen tres sustancias puras y activas. El referente de esta frase se añade 
de inmediato al comentario ; es la figura mostrada en 29 , y se añade el referente 
de este referente, la leyenda 30. Esta transformación de la literatura usual, es un 
seguro indicador de que nos enfrentamos ahora con un texto técnico o científico. 
En este tipo de literatura puedes, por así decirlo, guisártelo y comértelo tú mismo. 
Los efectos sobre la convicción son enormes. La afirmación «descubrimos el GRF» 
no se sostiene por sí misma. Está apoyada en primer lugar por muchos otros textos, 
y , en segundo lugar, por las aserciones del autor. Esto está bien, pero no es suficiente. 
Resulta mucho más eficaz si lo que lo apoya está presente en el mismo texto. / 
¿Cómo puedes negar el enunciado 28? ¡Observa con tus propios ojos los picos en 
29! ¿Dudas acerca del significado del gráfico? Bien, entonces lee la leyenda. Sólo 
tienes que creer la evidencia de tus propios ojos; ya no es una cuestión de creencia; 
se trata de ver, Hasta el dubitativo santo Tomás abandonaría sus dudas (aun cuando ) 
no puedas tocar el GRF; pero espera al próximo capítulo...). 

Ya estamos seguros de que los textos a los que hemos sido llevados por la 
intensidad de la controversia son científicos. Hasta ahora, periodistas, diplomáticos, 
reporteros y abogados podrían haber escrito textos con referencias y con un cuidadoso 
etiquetado de los roles de los autores, títulos y fuentes de apoyo. Aquí, entramos 
de lleno en otro juego. No porque la prosa esté escrita de repente por mentes ex- 
traterrestres, sino porque intenta apiñar en el texto tantos partidarios como sea posible. 


Es por esto que proliferan los a menudo llamados «detalles técnicos». La diferencia [ 


entre un texto normal en prosa y un documento técnico es la estratificación de este 


último. El texto está dispuesto enestratos. Cada afirmación se interrumpe por referencias |; 
externas a los textos, o dentro de los textos a otras partes, a figuras, a columnas, ¡ 


tablas, leyendas o gráficos. Cada uno de estos, a su vez, puede remitirte a otras 
partes de los mismos textos o a más referencias externas. En un texto tan estratificado, 
el lector, interesado en leerlo, es tan libre como una rata en un laberinto. 

La transformación de la prosa lineal en, por así decirlo, una plegada formación 
de sucesivas líneas de defensa, es el signo más seguro de que un texto se ha convertido 
en científico. He dicho que un texto sin referencias estaba desnudo y era vulnerable, 
pero incluso con ellas resulta débil en tanto no esté estratificado. La manera más 
simple de demostrar este cambio de solidez es observar dos artículos, dentro del 
mismo campo, tomados con un intervalo de veinte años. Comparemos, por ejemplo, 


ogg —— II 
Ciencia en acción 


los primeros artículos sobre primatología escritos por los pioneros de esta disciplina 
veinte años atrás, con una aplicación reciente de la sociobiología al estudio de 
primates escrita por Packer.'” Visualmente, e incluso sin leer el artículo, la diferencia 
es impactante. En ambos casos, se trata de babuinos, pero la prosa del primer artículo 
fluyesin interrupción, exceptuando algunasreferencias dispersas y unas pocas imágenes 
de babuinos (como las que podríamos encontrar en el reportaje de un viaje); el 
artículo de Packer, porel contrario, está estratificado en muchas capas. Cada observación 
de los babuinos está codificada, seleccionada según su significación estadística; hay 
curvas y diagramas que resumen listas; ninguna parte del artículo se sostiene por 
sí misma sino que cada una está conectada mediante multitud de referencias a otros 
estratos (métodos, resultados o discusión). Comparar los textos de Hall y de Packer 
es como comparar un mosquetón con una ametralladora. Con sólo observar las 
diferencias en la prosa es posible imaginar el tipo de palabras que tienen que escribir: 
Hall estaba solo, era uno de los primeros observadores de babuinos: Packer forma 
parte de un grupo de científicos que observan de cerca, no sólo a los babuinos 
¡sino que también se observan mutuamente! Su prosa se pliega en numerosos estratos 
defensivos para resistir sus objecciones. 

Advirtamos que ni en el artículo de Packer, ni en los de Guillemin o Schally 
se ven las criaturas reales y peludas llamadas «babuinos» ni la «GHRH». Sin embargo, 
a través de su estratificación, estos artículos proporcionan al lector una impresión 
de visión tridimensional; tantos estratos apoyándose entre sí crean una espesura, en 
la cual no puedes abrir una brecha sin un esfuerzo extenuante. Esta impresión está 
presente incluso cuando el texto se convierte más tarde en un artefacto elaborado 
por colegas. Nadie que entre en el asunto del GRF o en el estudio de los babuinos 
puede hoy escribir en prosa llana y desnuda, sin que importe lo que quiera o vea 
Sería como combatir tanques con espadas. Incluso los que quieran llevar a cabo un 
fraude tienen que pagar un precio enorme para crear esa tridimensionalidad que se 
asemeja a la realidad. Spector, un joven biólogo acusado de haber falsificado sus 
datos, tuvo que ocultar su fraude en una larga sección de cuatro páginas sobre 
«materiales y métodos». '' Dentro del despliegue de cientos de precauciones meto- 
dológicas sólo se inventa una frase. Es, por así decirlo, un homenaje que el vicio 
E a la virtud, ya que semejante fraude ¡no está al alcance de cualquier estafador! 

l comienzo de esta sección, dijimos que era necesario «algo más» que simples 
referencias y autoridades para derrotar al disidente. Comprendemos ahora que ir 
desde los estratos más externos de los artículos a las partes internas, no es ir del 
argumento de autoridad a la Naturaleza, sino ir de las autoridades a más autoridades 
de una gran cantidad de aliados y recursos a una cantidad todavía mayor Quien 
no crea en el descubrimiento de Guillemin se enfrentará ahora, no sólo con grandes 
nombres y densas referencias, sino también con «unidades de GRP», «el volumen 
de elución», «picos y barras» y el «HPLC de fase inversa». No creer no sólo significa 
luchar valientemente contra masas de referencias, sino además, desenmarañar los 
nuevos e interminables vínculos que conectan entre sí los instrumentos las figuras 
y los textos. Y lo que es peor, el disidente será incapaz de oponer el texto al mundo 
real de fuera, pues el texto afirma llevar el mundo real «dentro». El disidente estará 
verdaderamente aislado y solo, ya que el referente mismo ha pasado al terreno del 
autor. ¿Podría esperar romper las alianzas entre todos estos nuevos recursos dentro 
del artículo? No, debido a la forma plegada, enroscada y estratificada que ha tomado 
el texto para defenderse, entrelazando todas sus partes. Si uno duda de la figura 1 
en 29, entonces tiene que dudar del HPLC de fase inversa. ¿Y quién desea hacer 
tal cosa? Por supuesto, todo vínculo puede disolverse, se puede dudar de cualquier 
instrumento, puede reabrirse cualquier caja negra, rechazarse cualquier figura, pero 


Literatura 49 


la acumulación de aliados en el terreno del autor es verdaderamente formidable. 
Los disidentes también son humanos; llega un punto en el que ya no pueden seguir 


luchando con tanta desventaja. 

En mi anatomía de la retórica científica sigo desplazándome desde el aislado 
lector enfrentado a un documento técnico, hasta el autor aislado que lanza su documento 
en medio de una multitud de lectores disidentes indiferentes. La razón es que la 
situación es simétrica: si está aislado, el autor deberá encontrar nuevos recursos | 
para convencer a los lectores; si él (o ella) tiene éxito, cada lector está totalmente 
aislado por un artículo científico que se vincula a una multitud de nuevos recursos. 
En la práctica, sólo hay una situación reversible, que es justamente la opuesta de 
aquélla descrita por Galileo: cómo ser 2000 contra uno. 


2. TÁCTICAS DE POSICIONAMIENTO 


Cuanto más nos adentramos en esta extraña literatura generada por controversias, 
más difícil nos resulta su lectura. Esta dificultad proviene del número de elementos 
reunidos simultáneamente en un punto (la dificultad aumenta por los acrónimos, 
símbolos y abreviaturas empleados con objeto de amontonar en el texto el máximo 
número de recursos, lo más rápido posible). ¿Pero son los números suficientes para 
convencer a los cinco o seis lectores que quedan? Por supuesto que no; los recuentos 
de cabezas son tan insuficientes en los textos científicos como en la guerra. Se 
necesita algo más: los números deben estar ordenados y alineados. Es necesario lo 
que yo llamo su posicionamiento. Aunque parezca extraño, esto es más fácil de 


entender que lo que acabamos de describir, ya que se acerca mucho más a lo que 
normalmente se denomina retórica. 


a) Acumulación 


Introducir en el texto figuras, números y nombres y luego acumularlos es una 
fuente de fortaleza, pero también puede resultar ser una gran debilidad. Al igual 
que las referencias (véase más arriba parte B, apartado 2), muestran al lector aquello 
a lo que se vincula una afirmación, lo cual significa también que el lector sabe de 
dónde tirar si él (o ella) desea desenmarañar la afirmación. Cada capa deberá, por 
tanto, ser cuidadosamente acumulada sobre la anterior para evitar resquicios. Lo, 
que hace a esta operación especialmente difícil es que, en realidad, hay muchos Y 
resquicios. La figura en la cita 29 no muestra el GRF; muestra dos imágenes superpuestas 
de un protocolo en un laboratorio en 1982; se dice que estas imágenes están relacionadas 
con dos tumores de un paciente francés en un hospital de Lyon. Entonces, ¿qué es 
lo que se muestra? ¿El GRF o unos garabatos sin sentido en el registro de un | 
instrumento acoplado a un paciente? Ni lo primero, ni lo segundo. Depende de lo [ 
que suceda en el texto más adelante. Lo que se muestra es una acumulación de | 
estratos, en que cada uno añade algo al anterior. Enla figura 1.7 ¡lustro esta acumulación | 
mediante otro ejemplo. El estrato inferior está formado por tres riñones de hámster; 
el superior, o sea, el título, afirma mostrar «la estructura en contracorriente del riñón 
de los mamiferos». He simbolizado en líneas oscuras la ganancia desde una capa 
a la siguiente. Un texto es como un banco: ¡presta más dinero del que tiene en sus 
arcas! Es una buena metáfora, puesto que los textos, como los bancos, pueden 
quebrar si todos los inversores retiran su confianza simultáneamente. 

Si todo ha ido bien, el artículo esquematizado en la figura 1.7. ha mostrado la 
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Estructura en contracorriente del riñón de los mamíferos 
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estructura del riñón de los mamíferos; si todo va mal, queda reducido a tres hámsters 
en un laboratorio en 1984. Si sólo unos pocos lectores retiran su confianza. el text 
se queda en uno de los estadios intermedios: podría mostrar la estructura del riñ sn 
va prices de los roedores o la de los mamíferos inferiores. Reconocemos, ql 
.y LE ? 
e a os en la construcción o destrucción de hechos que discutimos ante- 
Esta extrema variación entre los estratos inferiores y los superiores de un artículo 
es lo que los filósofos a menudo llaman inducción. ¿Es legítimo pasar de 
pocos retazos de evidencia a las afirmaciones mayores y más arriesgadas? ¡De des 
hámsters a los mamíferos? ¿De un tumor al GRF? Estas preguntas, en nl la 
no tienen respuesta, ya que todo depende de la intensidad de las controversias E 
otros autores. Si leemos ahora el artículo de Schally, no veremos la GHRH, si 
algunas barras y manchas sin sentido; su afirmación «esta es la estructura de % 
GHRH», que era el contenido del enunciado 5, se ve ahora como un bluff vacio: 
o cheque sin fondos. Por el contrario, al leer el artículo de Guillemin, vemos 
E e OS poo creemos su afirmación expresada en el enunciado 24, 
te o y la no creencia convertirán luego la afirmación, en 
es pen Pe o de la disciplina, de la intensidad de la competición, 
e oa e y, e los escrúpulos del autor, la acumulación será diferente. 
Da aia eri e sean los casos que podamos considerar: el juego es 
a ce eS Ss a Hed a: nunca superpongas dos capas, una exactamente encima 
AS dad a 0) 2d ganancia, no hay incremento y el texto sigue repitiéndose 
Gua a sl a ee a: nunca vayas directamente del primer estrato al último 
pte ya nadie más en el campo que pueda denunciar tu bluff). Tercera 
de : y a más importante): demuestra lo más que puedas con lo menos que puedas 
an a pao Si eres demasiado tímido, tu artículo se perderá, y lo mismo 
patea a a a a dea E acumulación en un artículo es similar a la 
te Óve AS e piedra: cada piedra debe colocarse más allá que la 
re pone demasiado lejos, toda la bóveda se derrumbará; si no se coloca 
re ra alejada, ¡no será una bóveda! Las respuestas prácticas al problema 
Ed ee ucción son mucho más vulgares de lo que los filósofos desearían. En estas 
puestas reside gran parte de la fuerza que un artículo puede oponer a la hostilidad 
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de sus lectores. Sin ellas, los múltiples recursos que analizamos antes, resultarían 
inútiles. 


b) Puesta en escena y ensamblaje 


Por muy numerosos y bien acumulados que estén sus recursos, un artículo no 
tienen ninguna posibilidad si es leído por cualquier lector casual. Naturalmente, la 
mayoría de los lectores ya han sido definidos por el medio, el título, las referencias, 
las figuras y los detalles técnicos. Pero incluso con todo eso, todavía está a merced 
de los lectores malevolentes. Para poder defenderse, el texto tiene que explicar cómo 
y por quién debe ser leído. Viene, por así decirlo, con su propio aviso o leyenda h 
para el usuario. 

La imagen del lector ideal construida en el texto es fácil de rastrear. Según el 
uso del lenguaje que hace el autor, inmediatamente imaginas a quién le está él (o 
ella) hablando (¡al menos te das cuenta de que en la mayoría de los casos no te 
habla a ti!). El enunciado 24, que definía la estructura de aminoácidos del GRE, 
no se dirige al mismo lector que el siguiente: 


31) Existe una sustancia que regula el crecimiento corporal; esta sustancia está re- 
gulada por otra, llamada GRF; se compone de una cadena de 44 aminoácidos (los ami- 
noácidos son los bloques con los que están construidos todas las proteínas); dicha ca- 
dena ha sido recientemente descubierta por el premio Nobel, Roger Guillemin. 


Un enunciado así se dirige a una audiencia completamente distinta. Hay más 
gente capaz de leerlo que a 24 o 26. Más gente, pero equipada con menos recursos. 
Observemos que la divulgación sigue la misma ruta que la controversia, pero en 
sentido opuesto: era la intensidad de los debates lo que nos conducía lentamente 
de frases no técnicas, de un gran número de contrincantes verbales mal equipados, 
a un pequeño número de oponentes bien equipados que escriben artículos. Si uno 
desea aumentar nuevamente el número de lectores, debe disminuir la intensidad de 
la controversia y reducir los recursos. Esta observación es útil ya que la dificultad 
de escribir artículos «populares» sobre ciencia, es una buena medida de la acumulación 
de recursos en manos de unos pocos científicos. Es difícil popularizar la ciencia 
porque está diseñada para alejar, desde el principio, a la mayoría de la gente. rol 
es de extrañar que profesores, periodistas y divulgadores encuentren dificultades 
cuando desean reintroducir al lector excluido. 

El tipo de palabras que emplean los autores no es la única manera de definir al 
lector ideal al que se dirigen. Otro método consiste en anticiparse a las objeciones 
de los lectores. Este es un truco común a toda retórica, sea ésta científica o no. 
«Sabía que pondría objeciones a esto, pero ya he pensado en ello, y ésta es mi 
respuesta». El lector no sólo está seleccionado por adelantado, sino que además lo 
que va a decir se le quita de «su» propia boca, como indiqué por ejemplo en la 
cita 27 (Escribo «él» entre comillas en lugar de escribir él (o ella) porque este lector 
no es una persona de carne y hueso sino una persona sobre el papel, un personaje 
semiótico)?. Gracias a este procedimiento, el texto está cuidadosamente dirigido; 
agota por adelantado todas las objeciones potenciales, y puede muy bien dejar al 
lector sin habla, pues «él» no puede hacer otra cosa que asumir la afirmación como 
una cuestión de hecho. 

¿Qué clase de objeciones debe tener en cuenta el autor? Una vez más, esta es 
una pregunta que los filósofos intentan responder de antemano, aunque sólo tenga 


A 
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respuestas prácticas, que dependen del campo de batalla. La única regla es preguntar 
al lector (imaginario) qué tipo de pruebas «él» exigirá antes de creer al autor. El 
texto construye una pequeña historia en la cual algo increíble (el héroe), se vuelve 
gradualmente más verosímil porque resiste pruebas cada vez más terribles El diálo 

implícito entre autores y lectores toma, entonces, una forma similar a Es e 


32) -Si mi sustancia activase la hormona d imi 
el crecimiento en tres j - 
tes, ¿creerías que es el GRF? cdas 

-No, no es suficiente. También quiero que me demuestres que tu sustancia de un 
tumor de páncreas es la misma que el genuino GRF del hipotálamo. 

-¿Qué quieres decir con «la misma»? ¿Por qué pruebas debe pasar mi sustancia 
como tú la llamas, para que pueda ser llamada «GRF genuino»? 
E -Las Emplea de E sustancia del páncreas y el GRF del hipotálamo deben poder su- 

rponerse; esta es la prueba que quiero ver con mis propios oj 
erse; los ojos as 
te seguiré sin esto. p5s i ins 
O es lo que quieres? ¿Y después te darás por vencido? ¿Lo prometes? Aquí lo 
tienes: observa la figura 2, ¡superposición perfecta! 
-¡Un momento! ¡No tan rápido! Esto no es j impi - 
] ! juego limpio; ¿qué ha: 
curvas para que encajaran? RE ds 
AN lo que podría hacerse dado el actual desarrollo de la estadística y los orde- 
nadores. a a son teóricas, calculadas y trazadas por ordenador, a partir de las 
ecuaciones lógicas de cuatro parámetros para cada conj 
. ! 
peiaa p conjunto de datos! ¿Te das por ven- 
-Sí, sí, por supuesto, ¡te creo! 


p . N , d m 1n p dl , que vencio! Increíble! 
ra 1 p: , p 
>, 1 J > s : g na 
gu Ss 
g > g 
A 0) d , com 


de Physical Review (en beneficio Í 
icio, 1 COS, muy poco 
0 : (en beneficio, lo admito, de verdaderamente pocos, pocos 
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Los autores de textos científicos no construyen únicamente lectores, héroes y 
pruebas en el papel. Además dejan claro quiénes son ellos. Los autores de carne y 
hueso se convierten en los autores sobre el papel, que agregan al artículo más 
personajes semióticos, multiplicando el «él». Los seis autores de lo que he llamado 
el artículo de Guillemin, por supuesto que no lo escribieron. Nadie podría recordar 
por cuántos borradores pasó el artículo. La atribución de estos seis nombres, el 
orden en que aparecen, todo ello está cuidadosamente escenificado, y como es una 
parte de la escritura del guión, no nos dice quién escribe el guión. 

Esta obvia puesta en escena no es el único signo de la presencia de los autores. 
Aunque se dice que la literatura técnica es impersonal, dista mucho de serlo. Los ! 
autores se hallan por doquier, incorporados en el texto. Lo cual puede verse incluso | 
cuando se usa la voz pasiva (rasgo que a menudo se invoca para definir el estilo ; 
científico). Cuando se escribe «de cada tumor fue extraída una porción de tejido», | 
se obtiene un retrato del autor en la misma medida que si escribes «el Dr. Schally i 
extrajo», o «mi joven colega Jimmy extrajo». Es sencillamente otro retrato; un telón : 
de fondo gris sobre el escenario es tan telón de fondo como uno en color. Todo 
depende de los efectos que uno desee causar en la audiencia. 

El retrato del autor es importante ya que proporciona la contrapartida imaginaria 
del lector; es capaz de controlar la manera en que el lector deberá leer, reaccionar 
y creer. Por ejemplo, a menudo se sitúa a sí mismo dentro de una genealogía que 


ya presagia la discusión: 


33) Nuestra concepción de la estructura del riñón del hámster se ha visto alterada 
hace poco, de forma drástica, por las observaciones de Wirz (referencia). Deseamos 
comunicar una nueva observación adicional. 


El autor de esta frase no se retrata a sí mismo como uL: revolucionario, sino 
como un seguidor; no como un teórico, sino como un humilde observador. Si 
un lector desea atacar la tesis o la teoría, es reconducido a las «drásticas» trans- 
formaciones que produjo Wirz y a las concepciones que éste tenía. Para evidenciar 
de qué manera una frase así crea una cierta imagen del autor, volvamos a escribirla 


de otra manera: 


34) Wirz (referencia) observó recientemente un enigmático fenómeno, que no pu- 
do interpretar dentro del sistema clásico de la estructura del riñón. Deseamos proponer 


una nueva interpretación de sus datos. 


El artículo ha cambiado por completo su política. Se trata ahora de un artículo 
revolucionario y teórico. La posición de Wirz ha sido alterada. Era el maestro; ahora 
es un precursor que no sabía con seguridad lo que estaba haciendo. Las expectativas 
del lector se modificarán dependiendo de qué versión escoja el autor. Los mismo 
cambios se producirán si jugueteamos con el enunciado 21, que era la introducción 
al artículo escrito por Guillemin para anunciar el descubrimiento del GRF. Recordemos 
que los primeros esfuerzos de Schally fueron descartados con la frase «hasta la 
fecha, el GRF hipotalámico no ha sido caracterizado de manera inequívoca, a pesar 
de algunas afirmaciones prematuras en contrario». ¿Qué siente el lector si ahora 
transformamos la frase 21 en la siguiente: 


35) Schally (referencia) propuso inicialmente una caracterización del GRF hipota- 
lámico; el presente trabajo propone una secuencia distinta que podría resolver algunas 
de las dificultades de la primera caracterización. 


1 
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El lector de la frase 21 espera : 
e: ' por fin la verdad, después de tantas tentativas 
inútiles para encontrar el GRF, mientras que el lector de 35 se prepara para leer 
a nueva propuesta que se sitúe en la misma línea que la primera. Schally es un 
on nadie en el primer caso; un honorable colega en el segundo. Cualquier cambio 


en la posición del autor en el ¡ ¡ j 
( Eee el texto puede modificar las potenciales reacciones del 


Especialmente importante es la escenificación que el autor hace de lo que deberí 
tratarse, de lo que es realmente interesante (¡de lo que es especialmente ia crtintel). 
y de lo que es, en principio, discutible. Esta agenda oculta eoroids al texto, 
prepara el camino para la discusión. Por ejemplo, Schally al final del artículo que 
he empleado como ejemplo, de repente ya no está seguro de nada. Escribe: de 


36) Sólo ulteriores estudios podrán demostrar si esta molécula representa la hor- 
mona que es responsable de la estimulación de la hormona del crecimiento liberada se- 
gún condiciones psicológicas. 


ds a O contratar una póliza de seguros contra la inesperada transformación 
a chos en artefactos. Schally no dijo que había encontrado «la» GHRH 
Ra s% o «una» molécula que se parecía a la GHRH. Más tarde, cuando fue tan 
pe criticado por su metida de pata, pudo decir que él nunca había afirmado 
ts RH fuera la molécula citada en la afirmación 5. 
LE a a a O considerada como el signo del estilo científico 
a entonces la norma, y la diferencia 1 cnica y 
sl: entre la literatura técnica 
E e oa en la multiplicación de modalidades negativas E 
- Vabemos ahora que esto es tan absurdo c 1 1 
emos omo decir que uno camina sól 
con su pierna izquierda. Las modalidad: 1t1 > le 
y , es positivas son tan necesari 
negativas. Cada autor designa 1 ; 1 1 Dee 
o que no deberá ser discutido y 1 1 
discutirse (véase d Pr 
e nuevo 21). Cuando es necesari Í j 
: ario no impugnar una ca 
no hay reticencia alguna. C as 
. Cuando el autor se halla sobr 1 
E 1 y e terreno peligr 1 
reticencias proliferan. Como PE 
, en todos los efectos que he 1 1Ó 
da a : ] os q mos visto en esta sección 
circunstancias. Es imposible deci 1 scnica 
: : cir que la literatura t 
, b écnica 
E dd yerra por el lado de la cautela; también se equivoca por el lado de la 
; O mejor dicho no se equivoca, zigzaguea a través de los obstáculos, y 
> 


evalúa los riesgos lo mejor que puede. Guillemin, por ejemplo, al final de su 


artículo, nada entre dos aguas: 


E Me a que con seguridad puede decirse es que la molécula que ahora hemos ca- 
o o, tiene todos los atributos que se esperan en el factor hipotalámico de esti- 
mulacion de la hormona del crecimiento, buscado desde hace tanto tiempo 


pes a de Schally ha desaparecido. Ha corrido el riesgo; de repente la 
e a está de su lado: la nueva sustancia hace todo lo que el GRF hace. El autor 
Al e de Dec antes de decir «esto es el GRF» (Obsérvese que 
a alegremente el «nosotros» y la voz activa al mi ictori 
rem tro resumir su victoria. 
Pero en el párrafo siguiente adopta tácticas completamente diferentes: E 


Bo E Si tenemos en cuenta otras experiencias anteriores, probablemente los roles 
Clos y usos más interesantes del GRF son del todo insospechados en la actualidad 


Juego de palabras: «transformation of facts into artifacts» (N. del T.). 
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Se trata en verdad de una póliza de seguros contra lo desconocido. Nadie será 
capaz de criticar al autor por su falta de perspectiva, ya que le espera lo inesperado. 
Mediante el uso de dicha fórmula, el autor se protege contra lo que sucedió en el 
pasado con otra sustancia, la somatostatina.1* Originalmente aislada en el hipotálamo 
para inhibir la liberación de la hormona del crecimiento, resultó estar en el pancreas 
y desempeñar un rol en la diabetes. Pero al grupo de Guillemin se le escapó el 
descubrimiento que otros hicieron con su propia sustancia. Entonces, ¿es el autor 
cauto o no? Ni una cosa ni la otra. Escribe con cuidado para proteger sus afirmaciones 
lo mejor que puede y parapetarse contra las objeciones del lector. 

Una vez escrito el artículo, es muy difícil rastrear las cuidadosas tácticas mediante 
las cuales se urdió, aunque un vistazo a los borradores de los artículos científicos 
será suficiente para evidenciar que los autores reales son bastante conscientes de 
todo ello. Saben que sin reescritura y posicionamiento la fortaleza de su artículo se 
malogrará, porque los autores y los lectores construidos en el texto no encajarán. 
Todo depende de unas cuantas palabras mal escogidas. La tesis puede volverse 
infundada, el artículo controvertido, o, por el contrario, tan tímido y cauto, tan 
amable e inocuo, que permita a otros cosechar los principales descubrimientos. 


c) Captación 


Puede resultar descorazonador para algunos de nosotros que queremos escribir 
textos eficaces, capaces de influir en las controversias, ¡pero, incluso la enorme 
cantidad de trabajo señalada anteriormente no es suficiente! Todavía falta algo. No 
importa cuántas referencias haya sido capaz de reunir el autor; no importa cuántos 
recursos, instrumentos e ilustraciones haya podido movilizar; no importa lo bien 
dispuestas y equipadas que estén las tropas; no importa cuan hábil sea su anticipación 
de lo que los lectores harán y cuán sutilmente se presente a sí mismo; no importa 
lo ingenioso de su elección acerca del terreno en el que debe mantenerse y del que 
debe abandonar; a pesar de todas estas estrategias, el lector real, el lector de carne 
y hueso, aún puede llegar a conclusiones distintas. Los lectores son gente enrevesada, 
obstinada e imprevisible, incluso los cinco o seis que quedan para leer el artículo 
de principio a fin. Aislados, rodeados, acosados por todos sus aliados, todavía pueden 
escapar y concluir que los misiles soviéticos tienen un margen de error de 100 
metros, que no has probado la existencia de la GHRH o del GRF, o que tu artículo 
sobre células de combustible es un revoltijo. El lector sobre el papel, el «él» de, 
por ejemplo, la frase 32, puede haber dejado de discutir y admitir la credibilidad 
del autor; pero ¿qué sucede con el lector real? Podría haberse saltado un pasaje 
entero, centrándose en un detalle marginal para el autor. El autor les dijo en la 
afirmación 21 que el control por el hipotálamo de la hormona del crecimiento es 
indiscutible: ¿le seguirán? Les dijo en 36lo queibaa tratar: ¿aceptarán su programación? 
El autor abre muchos caminos yendo de un lado para otro y pide al lector que los 
siga; puede que los lectores crucen estos caminos y luego escapen. Volviendo a la 
frase de Galileo, 2000 Demóstenes y Aristóteles todavía son débiles si tan sólo un 
lector medio tiene la posibilidad de escaparse y huir. Todas las cifras amasadas por 
la literatura técnica son insuficientes si se permite al lector vagar y desviarse. Todos 
los movimientos de los objetores deberían, por lo tanto, controlarse de manera que 
se encuentren con números impresionantes y sean derrotados. Llamo captación (0 ' 
captatio en la antigua retórica) a este sutil control de los movimientos de los objetores.!* 

Recordad que los autores necesitan la buena voluntad de los lectores para que 
sus propias afirmaciones se conviertan en hechos (véase parte A, apartado 2). Si 


> 
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no se persuade a los lectores, no asumirán la tesis; pero si se les da libertad para 
: que la discutan, la tesis se alterará profundamente. El escritor de un texto científico 
| está, pues, en un dilema: cómo dejar a alguien completamente libre y mantenerlo, 
' al mismo tiempo, completamente obediente. ¿Cuál es la mejor manera de resolver 
: esta paradoja? Disponer el texto de manera que dondequiera que esté el lector, sólo 
: haya una forma de continuar. 

¿Pero cómo puede obtenerse este resultado, si por definición el lector real puede 
discutirlo todo y tomar cualquier sentido? Haciendo que sea más difícil para el 
lector tomar otros sentidos. ¿Cómo es posible conseguirlo? Acumulando con cuidado 
más cajas negras, argumentos más dificilmente discutibles. La naturaleza del juego 
es la misma que la de la construcción de un dique. Sería estúpido que un ingeniero 
de diques supusiera que el agua obedecerá sus deseos, absteniéndose de desbordarse 

[o fluyendo educadamente de abajo hacia arriba. Por el contrario, cualquier ingeniero 

, partirá del principio de que si el agua puede escaparse, lo hará. Algo similar ocurre 
con los lectores, si dejas la menor abertura se escaparán; si intentas forzarlos a que 
vayan corriente arriba no lo harán. Por lo tanto, lo que debes hacer es asegurarte 

“ de que el lector siempre fluya libremente ¡pero en un valle lo bastante profundo! 
Desde el comienzo de este capítulo hemos observado este trabajo de excavación, 
atrincheramiento y bloqueo, repetidas veces. Todos los ejemplos se movían de una 
afirmación bien conocida a una que lo era menos; todos empleaban una tesis difícilmente 

r discutible para comenzar o para detener la discusión de una afirmación más dudosa. 
Cada controversia intentaba invertir la corriente mediante el desplazamiento de las 
modalidades negativas y positivas. La captación es una generalización del mismo 
fenómeno que induce a los lectores a alejarse de lo que estaban dispuestos a aceptar 
al principio. Si el trabajo de excavación y bloqueo está bien hecho, el lector, aunque 
atrapado, se sentirá libre por completo (véase fig. 1.8). 

La metáfora hidráulica es adecuada, pues la escala de la obra pública acometida 
depende de lo lejos que desees que vaya el agua, de la intensidad de la corriente, 
de la pendiente y del tipo de terrenos en que tengas que reforzar y apuntalar los 
diques y los canales. Lo mismo sucede con la persuasión. Es un trabajo fácil si 
deseas convencer a unos pocos de algo que es casi obvio; resulta mucho más difícil 
si deseas convencer a gran cantidad de gente de algo muy alejado o incluso contrario 
a sus creencias habituales (véase capítulo 5, parte C). La metáfora muestra que la 
relación entre la cantidad de trabajo y la persuasión depende de las circunstancias. 
Convencer no es sencillamente cuestión de ir arrojando palabras por doquier. Es 
una carrera entre los autores y los lectores por el control recíproco de sus movimientos. 
Sería enormemente difícil para un «hombre medio» desviar de su camino a «2000 
Demóstenes y Aristóteles», en una cuestión en la que, a primera vista, cualquier 
sentido es igualmente factible; la única forma de disminuir la dificultad es poner 
un dique a todos los canales alternativos. No importa en qué lugar del texto esté 
el lector, él (o ella) se enfrenta a instrumentos difícilmente discutibles, figuras de 
las que aún es más dificil dudar, referencias más difíciles de disputar y despliegues 
de cajas negras acumuladas. El (o ella) fluye de la introducción a la conclusión, 
como un río fluye dentro de cauces artificiales. 


Y J Cuando se obtiene dicho resultado, lo cual ocurre pocas veces, se dice que el 


texto es lógico. Al igual que las palabras «científico» o «técnico», parece que «lógico» 
hace referencia, a menudo, a una literatura distinta a la de tipo ilógico que sería 
escrita por personas con una mentalidad diferente, siguiendo métodos distintos o 
criterios más severos. Pero no existe una separación absoluta entre textos lógicos 
e ilógicos; se da una completa gama de matices que dependen tanto del lector como 
del autor. La lógica no hace referencia a una nueva cuestión temática, sino a simples 
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De la evidencia no convincente a la incontrovertible... 


Figura 1.8 


squemas prácticos: ¿Puede huir el lector? ¿Puede pasar por alto esta pateo dE 
apaz, una vez allí, de tomar otra senda? ¿Es posible escapar de la od ¿Es 
la figura a prueba de agua? ¿La prueba está lo suficientemente ajustada? El escritor 
pone en fila todo lo que tiene a mano, de manera que estas preguntas O 
respuestas prácticas. Aquí es donde el estilo empieza a contar; un buen E or 
científico puede conseguir mejor su propósito si es «más lógico» que e mal A 
El aspecto más llamativo de esta carrera entre el lector y el escritor se da cuando 
se alcanzan los límites. En principio, por supuesto, no hay límites, pues el o 
de la tesis está, como ya dije, en manos de los últimos usuarios (véase capítulo , 
parte C). Siempre es posible discutir un artículo, un instrumento, una figura; ec 
es posible para un lector de carne y hueso salirse del sendero previsto para e E or 
sobre el papel. En la práctica, sin embargo, los límites se alcanzan. El autor obtiene 
este resultado acumulando tantas filas de cajas negras que llegará un punto en que 
el lector, lo bastante obstinado como para disentir, se enfrentará a hechos tan o 
y tan unánimemente aceptados que, a fin de seguir dudando, él (o ella) se ques a 
solo. Al igual que un hábil ingeniero que decida construir su dique sobre un sólido 


lecho de piedra, el escritor se las arreglará para vincular el destino del artículo al i 
de hechos cada vez más compactos. El límite práctico se alcanza cuando el disidente ' 


medio ya no se enfrenta a la opinión del autor, sino a lo que miles y miles de 
personas han pensado y afirmado. Las controversias, después de todo, tienen ba 
final. No se trata de un final natural, sino de uno urdido Rc os 
de las películas o las obras de teatro. Si todavía dudas de que el MX deba fal qna 
(véase 1), o de que la GHRH haya sido descubierta por Schally (véase 5), o de que 
las células de combustible sean el futuro del motor eléctrico (véase 8), rro 
estarás solo, sin apoyos ni aliados, aislado en tu profesión, o, lo que es peor, excluido 
de la comunidad, ¡o tal vez, aún más horrible, enviado a un asilo! Poderosa retórica 


ésta, que puede volver loco al disidente. 


3. LA SEGUNDA REGLA DEL MÉTODO 


En este capítulo hemos visto una segunda regla del método, además de la primera 


que nos exigía estudiar la ciencia y la tecnología en acción. Esta segunda regl 
exige que no busquemos las cualidades intrínsecas de un cqunciado de o e 
investiguemos, en su lugar, todas las transformaciones por las que pasa más tard 
manos de otros. Esta regla es la consecuencia de lo que llamé neo en e a 
el destino de los hechos y las máquinas está en manos sus usuarios A 
Estas dos reglas del método, consideradas a la vez, nos permiten nia e t 

Viaje a través de la tecnociencia sin que nos intimide la literatura técnica Cual a 
que sea la controversia de la que partamos, siempre seremos capaces de ros 


dado, sino que 


a) Observando en que eta ; ] 
tida. q pa se encuentra el enunciado elegido como punto de par- 


b) Encontrando a la 
gente que procura que la afirmación s A 
id e acerque más o menos a 
c) Comprobando en qué sentido es em 
tas de esos dos grupos 
o en la inferior? 


n qué pujada la afirmación por las acciones Opues- 
; ¿está en la parte superior de la escala dibujada en la figura 1.5 


o O inicial a proporcionará nuestro primer rumbo (nuestra latitud 
. Después, si el enunciado que persegui d api 
o perseguimos se destruye rápidamente 
cómo se ha transformado, y qué ión: 

: e ver , Y qué sucede con su nueva versión: 
¿Se acepta más fácilmente, o menos? La nueva investigación nos ofrecerá: 


d) Una medida de la distancia entre la afi ió igi 

' irmación original y las nuevas, 

= yannOS, por ejemplo, entre el enunciado 5 de Schally, sobre la GHRH eds ha 
71; y el de Guillemin de 1982 sobre la misma sustancia llamada GRF y con una se- 


cuencia de aminoácidos complet; . 
amente distinta Esto nos proporcionará tra e 
1 
p p ra nues Ss 


Por último, la unión de las dos dimensiones señalará: 


e) El frente de la controversia, como se resume en la figura 1.9 


CONCLUSIÓN: NÚMEROS Y MÁS NÚMEROS 


Al llegar al final de este capí : 
e ítulo, debe > Í 
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¡No es de extrañar! Es un Ísti 
A : ) ! rasgo característico de 
a E pe ¡Es mejor leer novelas! Lo que llamaré escritura-de-hechos 
e E : poa Sn ia limita el número de posibles formas de lectura 
: cia, la lectura acrítica o el ] 
ra y examen a fondo. Renunciar es 1 a 
ente. La gente lo deja y aos 
no lee el texto, ya sea 
e , y porque cree o no en el autor 
a de la controversia o por á 1 : 
, que no está interes. Í 
(esto sucede, podemos estimarlo pal 


0 
, en el 90 % de los casos). Leer acriticamente es 


Una acció 1 ¡ 
ción poco habitual, pero es el resultado corriente de la retórica científica: el 


lector j 

eee la be del autor y lo ayuda a convertirla en un hecho utilizándola 

e e sin discutirla, (¿tal vez el 9% de los casos?). Existe aún otra posibilidad. 
an rara y costosa que en lo relativo a su númer : 


todo E mE o es insignificante: reelabo 
lo que el autor examinó. Esta última posibilidad permanece abierta ofi 


Del artefacto al hecho aceptado 


X afirma que (A.B) Z niega que (A.B) 
— 


X afirma que (A.C) Z, N y V dicen que eso es absurdo 


X afirma que (B.C) Z lo acepta, N y V lo niegan 


== Fente- > 


X afirma que (B.D) 
X afirma que (C.D) 


Z y N lo aceptan, V lo niega 


Z, N, y V lo aceptan 
— 


X ha descubierto que (C.D) 


De un enunciado a otro enunciado 


(C.D) 


Figura 1.9 


incluso en los mejores escritos científicos siempre hay, al menos, una grieta: muchos 
de los recursos empleados provienen de instrumentos, animales o imágenes, de cosas 
que están fuera del texto. El objetor puede intentar criticar el texto desvinculando 
dichas fuentes de abastecimiento. Él (o ella) será luego conducido desde el texto 
al lugar de donde el texto afirma provenir: la naturaleza O el laboratorio. Esto sólo 
es posible con una condición: que el disidente disponga de un laboratorio o de 


formas de acceder a la naturaleza de modo similar a la del autor. ¡No es extraño |' 
que esta forma de leer un artículo científico sea poco frecuente! Hay que tener una |' 
maquinaria propia. A este precio, y sólo así, se consigue retomar la controversia y |' 
reabrir las cajas negras. Está estrategia poco común es la que estudiaremos en el: 


próximo capítulo. 

La peculiaridad de la literatura científica queda ahora clara: las únicas tres po- 
sibilidades de leerla conducen a la muerte del texto. Si se renuncia, el texto no 
cuenta y es como si no hubiera sido escrito. Si se lee acríticamente, se cree tanto 
en él que inmediatamente se resume, se condensa, se estiliza y se introduce en la 
práctica tácita. Finalmente, si uno se adentra en los procesos al autor, abandona el 
texto y entra en el laboratorio. De este modo, el texto científico, sea o no un éxito, 
ahuyenta a sus lectores. Hecho para atacar y defender, ya no es un lugar para visitar 
tranquilamente, ahora es un bastión o un búnker. Esto lo hace diferente a la lectura 
de la Biblia, de Stendhal o de los poemas de T. S. Eliot. 

Sí, Galileo se equivocó al pretender oponer la retórica a la ciencia poniendo 
grandes números de un lado y un hombre corriente que «tropieza con la verdad» 
del otro. Todo lo que hemos visto desde el principio demuestra exactamente lo 
contrario. Cualquier hombre corriente que emprende una discusión, termina enfrentado 
con gran cantidad de recursos, no con dos mil, sino con decenas de miles. Entonces, 
¿cuál es la diferencia entre la retórica, tan despreciada, y la ciencia, tan admirada? 
La retórica solía ser despreciada porque movilizaba aliados externos tales como la 
pasión, el estilo, las emociones, los intereses, las artimañas de abogado, etc., para 
apoyar un argumento. Desde los tiempos de Aristóteles ha sido odiada porque 
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distorsionaba de forma desleal o cambiaba completamente, debido a cualquier sofista 
casual que recurriese a la pasión y al estilo, el camino recto de la razón. ¿Qué 
debe decirse de quienes recurren a muchos más aliados externos además de la 
pasión y el estilo, con el fin de cambiar completamente el camino del razonamiento 
común? La diferencia entre la retórica antigua y la nueva no es que la primera 
haga uso de aliados externos que la segunda se abstiene de utilizar; la diferencia 
p'estriba en que la primera sólo utiliza unos pocos y la segunda muchísimos. Esta 
distinción me permite evitar una interpretación incorrecta de este capítulo, que 
sería sostener que estudiamos los «aspectos retóricos» de la literatura técnica, 
como si los otros aspectos se pudieran dejar en manos de la razón, la lógica y 
los detalles técnicos. Mi argumento, por el contrario, sostiene que, finalmente, 
debemos llamar científica la retórica capaz de emplear en un lugar más recursos 
que la antigua (véase capítulo 6). 

Es por esta definición, en términos del número de aliados, por la que me abstuve 
de definir esta literatura por su rasgo más obvio: la presencia de números, figuras 
geométricas, ecuaciones, matemáticas, etc. La presencia de estos objetos sólo será 
explicada en el capítulo 6 porque su forma es imposible de entender si se la separa 
de este proceso de movilización que la intensidad de la retórica hace necesario. Por 
lo tanto, el lector no debería preocuparse por la presencia o ausencia de cifras en 
la literatura técnica. Por el momento, no es la característica más relevante. Tenemos 
que entender, primero, cuántos elementos que tengan que ver con una controversia 
se pueden introducir; una vez entendido esto, los demás problemas serán más fáciles 
de resolver. 

Al estudiar en este capitulo cómo se aviva una controversia, he examinado la 
anatomía de la literatura técnica y he afirmado que era una forma adecuada de 
cumplir mi promesa original de mostrar los componentes heterogéneos que constituyen 
la tecnociencia, incluyendo los sociales. Preferiría anticiparme a la objeción de mi 
lector (semiótico): ¿qué quiere decir con «social»?, dice indignadamente. ¿Dónde 
están el capitalismo, las clases proletarias, la batalla de los sexos, la lucha por la 
emancipación de las razas, la cultura occidental, las perversas estrategias de las 
multinacionales, el estamento militar, los tortuosos intereses de los grupos de presión 
profesionales, la carrera por el prestigio y los premios entre los científicos? Todos 
estos elementos son sociales ¡y esto es lo que no muestra con todos sus textos, 
artimañas retóricas y tecnicismos! 

Estoy de acuerdo, no hemos visto nada de esto. Lo que he mostrado, sin embargo, 
era algo mucho más obvio, mucho menos inverosímil, mucho más omnipresente 
que cualquiera de estos actores sociales tradicionales. Hemos visto cómo la literatura 
se volvía cada vez más técnica por la incorporación de más y más recursos. En 
concreto, hemos visto llevar un disidente al aislamiento debido al número de elementos 
¡que los autores de artículos científicos ponían de su lado. Aunque en principio suene 
antiintuitivo, cuanto más técnica y especializada es la literatura, más «social» se 
vuelve, pues aumenta el número de asociaciones necesarias para expulsar a los 

¡lectores y forzarlos a aceptar como un hecho una afirmación. La afirmación del Sr. 
1- Fulano era fácil de rechazar, pero mucho más difícil de minimizar era el artículo 
de Schally sobre la GHRH en el enunciado 16; no porque la primera era social y 
la segunda técnica, sino porque la primera es la palabra de un sólo hombre y el 
segundo son las palabras de muchos hombres bien equipados. La primera está elaborada 
con unas pocas asociaciones, el segundo con muchas. Para decirlo de modo más 
tajante, la primera es un poco social, el segundo lo es extremadamente. Aunque 
esto se comprenderá mejor más tarde, está claro que si estar aislado, asediado y sin 
aliados ni defensores no es un acto social, entonces nada lo es. La distinción entre 


literatura técnica y el resto no es un límite natural, es Una ro aa 
desproporcionada cantidad de vínculos, recursos y EEES o e 
lugar. Esta literatura no es tan difícil de leer y analizar ca ol 
lazos sociales corrientes, sino porque es más social que los así llama: 


sociales normales. 
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Laboratorios 


Podríamos detener nuestra investigación donde la dejamos al final del capítulo 
anterior. Para un lego, estudiar ciencia y tecnología significaría, entonces, analizar 
los discursos científicos, enumerar citas, hacer muchos cálculos bibliométricos y 
realizar estudios semióticos! de los textos científicos y de su iconografía, es decir, 
extender la crítica literaria a la literatura técnica. Por más interesantes y necesarios 
que sean, estos análisis no son suficientes si pretendemos seguir a los científicos y 
a los ingenieros en su trabajo; después de todo, no están preparando, leyendo y 
escribiendo artículos durante las 24 horas del día. Los científicos y los ingenieros 
argumentan constantemente que detrás de los textos técnicos hay algo mucho más 
importante que sus escritos. 

Al final del capítulo anterior vimos cómo los artículos forzaban al lector a elegir 
entretresopciones posibles: renunciar(la más frecuente), leeracríticamente, oreelaborar 
el trabajo del autor. Utilizando las herramientas que ideamos en el capítulo 1 es 
fácil, ahora, comprender las dos primeras, pero aún somos incapaces de entender 
la tercera. Más adelante, en la segunda parte del libro, veremos muchas otras formas 
de evitar esta tercera opción y, aún así, salir triunfantes en el curso de una controversia. 
Para simplificar las cosas, sin embargo, doy por supuesto en esta parte que el disidente 
no tiene otra escapatoria que la de examinar a fondo el trabajo del autor del artículo. 
Aunque sea extraño, para nosotros es esencial visitar los lugares donde se dice que 
los artículos fueron elaborados. Este nuevo paso en nuestro viaje a través de la 
tecnociencia es mucho más laborioso, porque mientras la literatura técnica resulta 
accesible en las bibliotecas, archivos, oficinas de patentes o centros de documentación 
corporativos, es mucho más difícil entrar a hurtadillas en los pocos lugares en que 
se escriben los artículos y seguir la construcción de hechos en sus más íntimos 
detalles. Sin embargo, no tenemos otra opción si pretendemos aplicar la primera 
regla de nuestro método: si los científicos a los que seguimos entran en el laboratorio, 
nosotros también lo haremos, sin importar cuán difícil sea el trayecto. 


A. DE LOS TEXTOS A LAS COSAS: EL MOMENTO DECISIVO 


«¿Dudas de lo que he escrito? Permíteme demostrártelo». El muy singular y 
obstinado disidente que no ha sido convencido por el texto científico, y que no ha 
encontrado otras formas de desembarazarse del autor, es conducido del texto al 
lugar de donde se dice que el texto procede. Llamaré a este lugar el laboratorio, 
que por ahora sólo significa, como su nombre indica, el lugar donde trabaja el 
científico. En realidad, el laboratorio ya estaba presente en los textos que estudiamos 
en el capítulo anterior: los artículos aludían a «pacientes», «tumores», «HPLC», 
«espías rusos» y «motores». Se proporcionaron fechas y horas de los experimentos, 
así como los nombres de los técnicos citados. Sin embargo, todas estas alusiones 
se realizaron en un mundo de papel; el texto se refería a un conjunto de actores 
semióticos, pero no estaban presentes en carne y hueso; eran aludidos como si 
existieran independientemente del texto, podrían haber sido inventados. 


1. INSCRIPCIONES* 


¿Qué encontramos cuando atravesamos el espejo y acompañamos a nuestro obstinado 
disidente en su trayecto de los textos al laboratorio? Supongamos que leemos el siguiente 
enunciado en una revista científica y que, por alguna razón, no queremos creerlo: 


1) «La figura 1 muestra un modelo típico. La actividad biológica de la endorfina 
fue encontrada esencialmente en dos zonas, siendo.la actividad de la zona 2 totalmente 
reversible mediante naloxona, al menos si lo consideramos estadísticamente». 


Nosotros, los disidentes, cuestionamos tanto la figura 1, y estamos tan interesados 
en ella, que vamos al laboratorio del autor (al que llamaré «el Profesor»). Nos 
conducen a una habitación muy bien iluminada y con aire acondicionado. El Profesor 
está sentado frente a un conjunto imponente de aparatos que al principio no atraen 
nuestra atención. «¿Dudas de lo que he escrito? Permíteme demostrártelo». Este 


último enunciado se refiere a una imagen producida lentamente por uno de estos 
aparatos (véase fig. 2.1): 


Entendemos que el Profesor nos hace observar algo relacionado con la figura 
del texto del enunciado 1. Nos damos cuenta, así, de donde proviene la figura. La 
han extraído de los instrumentos de esta habitación, y luego, la han depurado, 
redibujado y expuesto. En este momento creemos haber llegado a la fuente de todas 
esas imágenes que vimos ataviadas en el texto, como las pruebas finales de todos 
: los argumentos del capítulo 1. También nos damos cuenta de que las imágenes que 

constituían el último estrato del texto son el resultado final de un largo proceso de 
- laboratorio, que ahora comenzamos a atisbar. Observando cómo el papel con la 
gráfica dibujada emerge del fisiógrafo, comprendemos que nos encontramos en la 
intersección de dos mundos: el mundo de papel que acabamos de dejar, y el mundo 
de los instrumentos en el que acabamos de entrar. En esta intersección se produce 


un híbrido: una imagen sin refinar, que sale de un instrumento y que, más tarde, 
será utilizada en un artículo. 


* Es la traducción literal del término inglés inscription. Como se verá a lo largo del texto, el autor da 
a este término un sentido más amplio que el usual (N. del T.). 


Durante un tiempo observaremos el pulso regular de la aguja que pei e 
el papel y garabatea misteriosas notas. Nos quedamos fascinados ante e E e 
que existe entre el texto y el laboratorio. Pronto, el Profesor conduce nuestra atenc : 
de los trazos sobre el papel, hacia el fisiógrafo de donde está emergiendo lentamen e 
la imagen. Detrás de la aguja hay una gran cantidad de piezas de hardware electrónico 


que registran, calibran, amplifican y regulan las señales provenientes de otros ins- . 


trumentos, de un impresionante conjunto de objetos de vidrio. El Profesor se Sans 
a una cámara de cristal donde las burbujas fluyen con regularidad alrededor de a 
minúsculo trozo de algo que parece elástico. Es realmente elástico, canturrea € 
Profesor. Es un trozo de intestino, intestino de cobaya («músculo longitudinal inervado 
por el plexo longitudinal de íleon de cobaya» son sus palabras). El intestino E 
la propiedad de contraerse regularmente si se mantiene vivo. Esta pulsación E E 
se puede distorsionar fácilmente con muchas sustancias químicas. Si se coloca e 
intestinto de manera tal que cada contracción emita una pulsación eléctrica, y si se 
logra que la pulsación mueva una aguja sobre una gráfica de papel, entonces, se 
inducirá al intestino de cobaya a producir garabatos de forma regular durante un 
largo período. Si se añade luego una sustancia química a la cámara, se Enel cómo 
los picos dibujados por la aguja entintada se ralentizan o se aceleran. La perturbación, 
invisible en la cámara, es visible sobre el papel: la sustancia química, sea cual sea, 
produce una silueta sobre el papel. Dicha forma «dice algo» sobre la sustancia 
química. Con este sistema, ahora es posible formular nuevas preguntas: ¿Si se dobla 
la dosis de la sustancia química, disminuirán los picos a la mitad? ¿Y si se triplica, 
qué sucederá? Ahora puedo medir directamente sobre el papel de la gráfica la superficie 
blanca delimitada por el trozo decreciente, y definir, así, una relación real: 
entre la dosis y la respuesta. ¿Qué sucede si inmediatamente después vd añadir la 
primera sustancia química, se añade otra que sabemos que la a o 
los picos a su nivel normal? ¿Cuánto tiempo tardarán en ed ¿Cómo será la 
gráfica obtenida a partir de este retorno al nivel de la línea de base? Si dos on 
químicas, una conocida y otra desconocida, trazan la misma DE E re € 
papel ¿puede decirse que, como mínimo, son la misma sustancia? Estas son a rc 
de las cuestiones que el Profesor aborda con la endorfina (desconocida), la morfina 
(bien conocida) y la naloxona (conocida como antagonista de la morfina). sa 
Ya no nos piden que demos crédito al texto leído en Nature, ahora nos piden 
que demos crédito a nuestros propios ojos, que pueden ver cómo la endorfina a 
comporta exactamente igual que la morfina. El objeto que vimos en el texto y e 


Bien. Esta es la línea de base; ahora voy a inyectar endor- 
fina, ¿qué sucederá? ¡¿Ves?! 


Figura. 2.1. 


pa 


Profesor para convencer a los lectores debe extenderse más allá del artículo, a la 
preparación del ileon, a calibrar los picos y a ajustar el fisiógrafo. 
Después de una larga espera para poder comenzar de nuevo el experimento, 
para que estuvieran disponibles nuevos cobayas y para preparar nuevas muestras 
de endorfina, con objeto de purificarlas, nos damos cuenta de que la invitación del? 
autor («Permíteme demostrártelo») no es tan sencilla como creíamos. Es una lenta, | 
larga y compleja representación púbica de pequeñas escenas. «Mostrar» y «ver» | 
no consisten en meros destellos de la intuición. Cuando entramos en el laboratorio ¡ K 
no nos presentan a la endorfina verdadera, de cuya existencia dudábamos. Nos 
N presentan otro mundo en el que para verla es necesario preparar, concentrar y fijar: 
inyección de naloxona la visión. Fuimos al laboratorio con el fin de disipar nuestras dudas sobre el artículo, : 
pero hemos entrado en un laberinto. A 


nee Le arseles slds abrupta. Y ahora observa la naloxona ¡¿Ves?! Vuelve Esta situación inesperada hace estremecernos, porque ahora caemos en la cuenta 
. Es completamente reversible. de que si no creemos en los resultados obtenidos por el Profesor con el fisiógrafo, 


deberemos abandonar el tema o realizar nuevamente la misma tarea experimental. 
Fig. 2.2 Las dificultades se han incrementado enormemente desde que empezamos a leer 
los artículos científicos. Ya no es una cuestión de leer y luego responder. Para poder 
discutir, necesitamos la habilidad manual requerida para manipular los escalpelos, 
cortar el íleon de cobaya, interpretar el descenso de los picos, etc. Por mantener 


inyección 
de endorfina 


Z 


a o e eos pta E ne e a gráfica del viva la controversia hemos tenido que pasar momentos difíciles. Pero, ahora, nos 
dl dlemento inv abslració Semi en cea Er El texto, ahora, en 2, es damos cuenta de que no eran nada comparado con lo que nos espera si deseamos 
cEnuDO Inpreioato Vemos más O iBciOd Gue aniédo ls pe ess con un continuarla. En el capítulo 1 solamente necesitábamos una buena biblioteca para 
más, pues estamos: observando no sólo la Fáida sino el fi a a p o a cs ver poder cuestionar los textos. Podría ser costoso y complicado, pero aún sería factible. 
electrónico, y log objetos. de. video. y los Pad La ia O, dE ardware En este momento, para continuar necesitamos cobayas, un quirófano completo, fi- 
el latido del fleon; viel Profesor oe roles . E n a se le oxígeno y siógrafos, hardware electrónico, técnicos y morfina, por no mencionar unos cuantos 
cl la Cámara y anctrea ma inmenso libeo de ci 0 Aa a químicas matraces de endorfina purificada; también necesitamos la habilidad requerida para 
reacciones. Podemos ver más, puesto que pS tE ao ES as dosis y sus utilizar todos estos elementos y para formular, a partir de ellos, una objeción pertinente 
| imaten, sino istbién pu eso e ts estros ojos no sólo la a la afirmación del Profesor. Como quedará claro en el capítulo 4, cada vez serán 
1 Por otro lado vemos menos, porque ahora es casal s a necesarios mayores rodeos para encontrar un laboratorio, comprar el equipo, contratar 
| elementos que construyen la gráfica Ral coñ bic Ea ficar cada uno le los técnicos y ponerse al día en los ensayos con íleon. Todo este trabajo sólo para 
idiférente Cualameriacidante podria bones] de ' producir un resultado visible empezar a elaborar un contraargumento convincente para el artículo original del 
octal er bios ala Peto pe da RES picos y convertir la escritura Profesor sobre la endorfina. (Y cuando, por fin, hayamos dado todo este rodeo y 
ee o oa its an E rap seguros de nuestra podamos formular una objeción fundamentada, ¿dónde estará el Profesor?) 
observar lion cons ono o a os, pa a que podemos Al dudar de un texto científico no nos trasladamos del mundo de la literatura a 
ldetido“a lo Eaaildad de dedo elsa El ea repen Pr inseguros la naturaleza en sí. La naturaleza no se encuentra directamente tras el artículo científico; 
intestino diciendo que es un «intestino a ela as E maldice el está, como mucho, de forma indirecta (véase parte C). Pasar del artículo al laboratorio 
co dede oe desde res ES ps al técnico que significa pasar de un conjunto de recursos retóricos a uno de nuevos recursos, ideados || X 
Jugaba muera ccelo Seronsuó caba sobe Aoc pie + Y tiene de forma que proporcionen a los recursos retóricos Su herramienta más poderosa: 
> lego lo dnestesian: lo cucificní la ono e de E ocos de quirófano, la exposición visual. Pasar de los artículos al laboratorio es pasar de la literatura a' 
inaparte ditu E eltejidoiadal y de e : po re e pS se extrae formas más intrincadas de obtener dicha literatura (o su parte más significativa). 
entedos dlecicdos y palañantenerlo vi e a gmento fina Ñ coloca delicadamente Este pasaje a través del espejo de los artículos me permite definir el concepto 
Inesperadamente, est anos macho ás lios E Pas en un be con nutrientes. de instrumento, una definición que ayudará a orientarnos al entrar en un laboratorio. ,, 
nn óleo de sanere y loci tii Dodo > Aa ó a el artículo. Estamos Llamaré instrúmento (o mecanismo de inscripción) a cualquier estructura, sea cual 
de Esa pequena y pelle e A eto o de td de íleon sea su tamaño, naturaleza o coste, que próporcione una exposición visual de cualquier Y 
retórica del Profesor cómo escritor. Ahori. vemos cuántas olras hi biliaa de capacidad tipo en un texto científico. La definición es suficientemente sencilla para permitirnos 
se requieren para poder escribir un fala caca ha 14 A es percal seguir los movimientos de los científicos. Por ejemplo, un telescopio óptico es un 
sido: capaz de decimos nada sobre la similitud entre ado a o no hubiera instrumento, pero también lo es un conjunto de radiotelescopios, incluso si sus 
podría expresarse por medio de un texto y no lograría conv ortina y e bol no componentes están separados por miles de kilómetros. La muestra de cobaya es un 
do la do el 8 encernos. Sólo una parte instrumento, aunque sea pequeño y barato comparado con un conjunto de radiote- 
E ara de cristal y colocado en el fisiógrafo, se puede lescopios o con el acelerador de partículas lineal de Stanford. La definición no la 


emplear en un texto y utili j : ; ] S IE ole ri Ene EE 
Pp y utilizarse para modificar nuestra creencia. Así, el arte del proporciona el costo ni la sofisticación, sino, únicamente, la siguiente característica: 


la estructura 1 Í ipció itui 
proporciona una inscripción que constituirá el último estrato de un 


texto científico. Según esta definición, un instrumento no es toda estructura que 


ee : : 
as an de oro de Dakota del Sur con un coste de 600 000 dólares (¡dólares 
es 4 Pa aymon Davis? con el fin de detectar neutrinos solares. En cierto 
Est o p e sistema puede ser considerado como un instrumento que cuenta con 
a A Ne en el que los astrofísicos pueden leer el número de neutrinos emitidos 
p a cos ES a demás lecturas son intermedias. Sin embargo, si 
se intensifica, el sistema se descom: OS 1 
na pone en varios instrumentos 
Dri e De pe cuales provee una exposición visual específica que debe ser evaluada 
eo ES e emente, Sila controversia se acalora un poco, no vemos neutrinos saliendo 
. Vemos y oímos un contador Geiger q Í 1 
ue emite un clic cuando el argón 37 
Es a e caso, Ss contador Geiger, que sólo ofrecía una lectura iMiemmed 
iscusión alguna, se convierte en un i 1 
nstrumento 
cuando la disputa se agudiza. EDO 
ds Poe definición que he utilizado tiene otra ventaja. No hace presuposiciones sobre 
E cal dd instrumento. Puede ser un componente físico, como un telescopio 
ió pus e estar compuesto de software. Un instituto de estadísticas que 
ri E e encuestadores, sociólogos e informáticos relacionando todo tipo 
Pe pe e o es un Instrumento si produce inscripciones para artículos 
e economía como, por ejemplo, una grá 1 
os ráfica de la media d 
inflación mensual, y por ram industri im E q 
h os, de la industria. No importa cuá 
aci : uántas personas hayan 
participado en la construcción de la i | cuá Í á 
r magen, ni cuánto tiempo hayan i ido, ni 
cuánto haya costado, la institució tili A 
: ción entera es utilizada como un in 1 
€ strumento (mientra. 
no . . s 
ia que provoquen el cuestionamiento de las lecturas intermedias) 
a pd E > ee dE rape a Joven primatólogo que está observando mandriles 
equipado con unos prismáticos, un lápi j 
ápiz y una hoja de 
papel en blanco, puede considerarse Í to si e 
como un instrumento si sus cifr b 
conducta de los mandriles seres a 1 | peda 
'umen en una gráfica. Si se quieren n Í 
se debe pasar por las mism: Í ina A a 
as ordalías y caminar a travé 
: s de la sabana t d 
notas con reservas de animales simi Í nl 
; es similares. Es lo mismo que si 1 
a vas mo que si se quiere negar la 
de inflación industrial, por mes y ramo, o la identificación de la endorfina 


con la muestra de íleon. El instrumento, independiente de su naturaleza, es el que 
lleva del artículo a sus pilares, de los muchos recursos empleados en el texto a los 
muchos más recursos utilizados para crear las exposiciones visuales de los textos. /: 
Con esta definición de instrumento podemos hacer muchas preguntas y comparaciones: 
cuánto cuestan, cuántos años tienen, cuántas lecturas intermedias componen un ins- 
trumento, cuánto tiempo se necesita para hacer una lectura, cuántas personas se 
emplean para activarlos, cuántos autores están utilizando las inscripciones que ellos 
proporcionan en sus artículos, cuán controvertidas son sus lecturas... . el 
esta noción podemos definir el laboratorio, con mayor precisión que antes, como 
un lugar que reúne uno o varios instrumentos. 

¿Qué hay detrás de un texto científico? Inscripciones. ¿Cómo se obtienen dichas 
inscripciones? Construyendo instrumentos. Este otro mundo situado justo detrás del 
texto es invisible mientras no haya controversias. Nos presentan una imagen de los 
valles y montañas de la Luna como si pudieramos verlos directamente. El telescopio 
que los hace visibles es invisible, al igual que las encarnizadas controversias libradas 
por Galileo para producir una imagen de la Luna. De forma similar, en el capítulo 
1, la precisión de los misiles soviéticos que era sólo un enunciado obvio, se convirtió 
en el resultado de un complejo sistema de satélites, espías, kremlinólogos y simulaciones 
por ordenador, sólo después de que comenzara la controversia. Una vez construido 
el hecho, el instrumento no se tiene en cuenta, y el trabajo concienzudo necesario 
para sintonizar los instrumentos desaparece, generalmente, de la ciencia popular. 
Por el contrario, cuando se sigue a la ciencia en acción, los instrumentos se convierten 
en los elementos decisivos inmediatamente después de lostextos científicos; el disident 
es inevitablemente conducido hacia ellos. 

Hay un corolario sobre este cambio de relevancia de los aparatos de inscripción 
en función de la intensidad de la controversia; un corolario que será más importante 
en el próximo capítulo. Si se considerasen solamente hechos genuinos parecería que 
cualquiera puede aceptarlos o rechazarlos. No cuesta nada contradecirlos o admitirlos. 
Si se sigue discutiendo y se alcanza la frontera del lugar de elaboración de los 
hechos, los instrumentos se vuelven visibles y con ellos se incrementa el coste de 
la discusión. Se aprende que discutir es costoso. La igualdad del mundo en que los 
ciudadanos tienen opiniones se vuelve un mundo desigual donde disentir o consentir 
no es posible sin una gigantesca acumulación de recursos que permitan reunir ins- 
cripciones relevantes. Lo que diferencia al autor del lector no es sólo la capacidad 
de movilizar todos los recursos retóricos estudiados en el capítulo anterior, sino 
también poder reunir los aparatos, personas y animales necesarios para producir una | 

exposición visual utilizable en el texto. 


2. PORTAVOCES 


Es importante examinar el marco exacto donde tienen lugar los encuentros entre 
autores y disidentes. Cuando no nos creemos la literatura científica se nos conduce 
de las abundantes bibliotecas a los escasos lugares donde se produce dicha literatura. 
El autor nos recibe y nos muestra de dónde proceden las cifras aparecidas en el 
texto. Una vez presentados los instrumentos ¿quién habla durante estas visitas? En 
primer lugar los autores: le dicen al visitante lo que pueden ver: «¿ves el efecto de 
la endorfina?», «¡mira los neutrinos!» Sin embargo, los autores no le enseñan nada 
al visitante. Los visitantes tienen sus caras giradas hacia los instrumentos y observan 
el lugar en que se produce la inscripción (inscripción compuesta por conjuntos de 
muestras, gráficas, fotografías, mapas, o como se le quiera llamar). Al leer el texto 


científico, al disidente ya le resultaba difícil dudar pero con lmaginación. perspicacia 
> > 


porque E ria ve con sus propios ojos. Si el disidente acude al laboratorio 
an o de lado las otras formas de evitar pasar por él que estudiaremos más adelante, 
lene que creer en el artículo, ni siquiera en la palabra del científico, puesto que 
a mn gesto de modestia el autor se ha apartado. «Mira por ti mismo», dice el 
E Í a conuna sonrisa mitigada y posiblemente irónica. «¿Estás convencido ahora?» 
Ennsn a e na pe a y a E artículo aludía, ahora el disidente tiene que elegir 
t echo o dudar de su propia sensatez, si últi 
pia prop , Siendo esto último mucho 
de Peal que hemos llegado al final de toda controversia posible puesto que el 
da de e ya no tiene nada que discutir. Se halla frente a la cosa en la que ha sido 
be a creer. Casi no existe intermediario humano entre la persona y la cosa; 
el disidente está exactamente en el lugar donde se dice que la cosa ocurre y en el 
O en se pr Cuando se llega a este punto, parece que ya no se 
r más de confianza: la cuestión en sí nos i 1 i 
Indudablemente, las controversi i a 
ndude z sias se terminan para siempre cuando 
( J se crea esta 
decae o ado eo pl poco frecuente. El disidente se convierte en 
a el laboratorio adoptando la tesis del autor 
| confesando 
cn e pescao incontrovertiblemente que A es B. Un hueva hecho, que an 
utilizado para modificar el resultado de otras e Í 1 
ontroversias, h 

parte B, apartado 3). alabada 
a e ed EE pa resolver el debate, sería el final de este libro. Sin 
.-- hay alguien que dice «pe i ¡ ersi 
a q pero, esperen un minuto...» ¡y la controversia 
4 a da o cuando observamos la muestra de íleon de cobaya? «Endorfina, por 

puesto», dijo el Profesor. Pero, ¿qué vimos nosotros? Lo siguiente: E 


orado (véase 
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Figura 2.3 


C po: e j ¿ 
pe ee CER On en la materia vemos picos, nos damos cuenta de 
e base y vemos una depresión e IÓ 
a d ' n relación a una coordenada 
que entendemos indica el tiempo. Esto no es aún la endorfina. Lo mismo sucedió 


cuando visitamos la minas de oro y los neutrinos de Davis en Dakota del Sur. 
Vimos, dijo él, el recuento directo de neutrinos del gigantesco depósito que los 
capturaba. Pero ¿qué vimos? Trazos sobre el papel que representaban clics del 
contador Geiger. No neutrinos. 

Cuando nos enfrentamos con instrumentos estamos asistiendo a un espectáculo 
«audiovisual». Hay un conjunto de inscripciones visuales producidas por el instrumento 
y comentarios verbales proferidos por el científico. Recibimos ambos conjuntamente. 
El efecto convincente es notable, pero su causa se confunde porque no podemos 
distinguir qué proviene del objeto inscrito y qué proviene del autor. Naturalmente 
que el científico no intenta influirnos. Simplemente comenta, subraya, señala y pone 
los puntos sobre las íes sin añadir nada. Pero también es cierto que las gráficas y 
los clics en sí mismos no hubieran sido suficientes para formar la imagen de la 
endorfina saliendo del cerebro o los neutrinos del Sol. ¿No es ésta una situación ' 
extraña? Los científicos no dicen más que lo que está inscrito, pero sin sus comentarios 
¡las inscripciones dicen considerablemente menos! Existe una palabra para describir 
esta extraña situación, una palabra muy importante para cualquiera que siga el hilo 
del libro, dicha palabra es portavoz (o presentador). El autor actúa como si fuera 
el presentador de lo que estáinscrito en el visor del instrumento. 

Portavoz es la persona que habla por otros, personas O cosas, que no hablan. 
Por ejemplo, un delegado sindical es un portavoz. Si los trabajadores se reunieran 
y hablaran todos al mismo tiempo darían lugar a una cacofonía indescifrable. No 
se podría recuperar del tumulto ningún significado mayor que si hubieran permanecido 
en silencio. Por ello designan (o les adjudican) un delegado que habla en nombre 
de todos. El delegado, permítanme llamarle Manuel, no habla en su nombre y cuando 
seenfrenta conel patrónno habla «como Manuel» sino «como la voz delos trabajadores». 
Así, el deseo de Manuel de tener un coche japonés o su intención de comprar una 
pizza para su madre en el camino de regreso a su casa no son los temas de la 
reunión. La voz de fondo articulada por Manuel quiere «un 3 % de aumento, y 
están tremendamente preocupados, señor, están dispuestos a organizar una huelga 
en su lucha por el 3 %» le dice al patrón. El patrón tiene sus dudas: «¿Es esto lo 
que quieren realmente? ¿Son realmente tan inflexibles?» «Si no me cree», responde 
Manuel, «se lo demostraré, pero no pida una rápida solución. ¡Le dije que están 
dispuestos a hacer huelga y usted va a ver más de lo que quisiera!» ¿Qué ve el 
patrón? No ve lo que dijo Manuel. A través de la ventana de su oficina sólo ve 
una multitud reunida en las naves laterales de la fábrica. Ve enfado y determinación 
en sus caras, posiblemente debido a lo que Manuel le dijo. 

Para lo que sigue, es importante no menospreciar esta noción de portavoz y no 
imponer por adelantado una distinción clara entre «cosas» y «personas». Manuel, 
por ejemplo, representa a personas que pueden hablar, pero que de hecho no pueden 
hablar al mismo tiempo. Davis representa a neutrinos que no pueden hablar, en 
principio, pero a los que se les hace escribir, trazar y firmar gracias al aparato 
construido por Davis. Así, en la práctica no hay mucha diferencia entre las personas 
y las cosas: ambos necesitan a alguien que hable por ellos. Desde el punto de vista 
del portavoz no se puede distinguir entre representar personas y representar cosas 
El portavoz habla literalmente por alguien o por algo que no puede hablar. En el 
laboratorio, el Profesor habla por la endorfina, como Davis por los neutrinos y 
Manuel por los trabajadores. En nuestra definición, el elemento decisivo no es 1 
calidad de lo representado, sino únicamente su número y su unidad con el representante 
La cuestión radica en que enfrentarse con un portavoz no es como enfrentarse con 
un hombre (o mujer) corriente. No nos enfrentamos con Manuel o con el Profesor, + 
sino con Manuel o con el Profesor más las muchas cosas o personas en nombre de ¡1 


las cuales están hablando. No nos dirijimos al Sr. Fulano o al Sr. Mengano, sino 
al Sr. Gentío. Como vimos en el capítulo sobre literatura, puede ser fácil dudar de 
para de E persona. dd de la palabra del portavoz requiere, sin embargo 
o mucho más arduo porque isi s 
od o porque ahora hay una persona (el disidente), frente 
Por otro lado, la fuerza de un portavoz no es tan grande, pues por definición 
es un hombre (o una mujer) que puede ser destituido, como en el caso de Manuel 
del Profesor o de Davis. La fuerza proviene de la palabra de los representantes 
cuando no hablan por y para sí mismos, sino en presencia de lo que ellos representan 
Después, y sólo después, el disidente se enfrenta simultáneamente con los portavoces 
y lo que ellos representan: el Profesor y la endorfina visible en la muestra de cobaya; 
Manuel y los trabajadores reunidos; Davis y sus neutrinos solares. La solidez de lo 
dicho es directamente defendido por la presencia silenciosa pero elocuente de lo 
representado. El resultado de dicho sistema es que parece que el presentador no «hablara 
realmente», sino que sólo comentara lo que estamos viendo en forma directa, propor- 
cionándonos «simplemente» las palabras que de todos modos hubieramos lado 
Sin embargo, esta situación es la fuente de una debilidad básica. ¿Quién está 
hablando? ¿Las cosas o las personas a través de la voz del representante? ¿Qué 
dice él (o ella, o ellos)? Sólo lo que las cosas que ellos representan dirían si prdienta 
hablar directamente. Pero la cuestión es que no pueden. Entonces, lo que el disidente 
ve es, en la práctica, muy diferente de lo que el portavoz relata. Manuel por ejemplo 
sostiene que sus trabajadores están dispuestos a hacer una huelga pero este podria 
ser Su propio deseo o una decisión del sindicato transmitida a través de él. El patrón 
que mira por la ventana podría ver una multitud de trabajadores reunidos para pasar 
el rato, que se dispersarían ante la más mínima amenaza. De todos modos, ¿realmente 
quieren el 3 % y no el 4 % o el 2 %? E incluso así, ¿no sería posible ofrecerle a 
Manuel ese coche japonés que tanto desea? ¿No cambiará la decisión de la «voz 
de los trabajadores» si el patrón le ofrece a Manuel un coche nuevo? Tomemos la 
endorfina como otro ejemplo. Lo que en realidad vimos fue una ínfima pendiente 
de los picos que normalmente forman la línea de base. ¿Es esta la misma que la 
provocada por la morfina? Sí, pero ¿qué se prueba con ello? Podría suceder que 
todas las sustancias químicas provocaran la misma forma en esta muestra peculiar 
O, posiblemente, el Profesor, que tanto deseaba que dicha sustancia reaccionara 
igual que la morfina, confundió dos jeringas sin darse cuenta e inyectó dos veces 
la misma morfina, produciendo así, dos formas que son realmente idénticas 
- ¿Qué sucede? La controversia se mantiene incluso después que el portavoz haya 
dicho y expuesto al disidente lo que éste quería saber. ¿Cómo puede detenerse el 


y debate antes de que prolifere de nuevo en cualquier sentido? La respuesta es fácil: 


dejando que las cosas y las personas representadas digan por sí mismas lo mismo 
que sus representantes afirman que ellas quieren decir. Como es lógico esto nunca 
pel E Se han apo justamente porque por definición tal co- 
irecta es im ] ¡ ituació 

abia posible. Sin embargo, dicha situación se puede representar 

El patrón no cree a Manuel, entonces deja la oficina, se sube a un podio, coge 
un altavoz y pregunta a la multitud: «¿Quieren un 3 % de aumento?» Un ru ido 
«¡Sí, nuestro 3 %! ¡Nuestro 3 %!», ensordece al patrón, incluso a través del cstal 
de su oficina. «¿Los oye?» pregunta Manuel en un tono humilde pero triunfante 
cuando se encuentran de nuevo en la mesa de negociaciones. Dado que los pro los 
trabajadores dijeron exactamente lo que la «voz de los trabajadores» había dicho 
el patrón no puede disociar a Manuel de aquellos a quienes representa y se enfrenta, 
en efecto, con una multitud que actúa como un solo hombre. 


Lo mismo sucede con la muestra de endorfina cuando el disidente, perdiendo 
la paciencia, acusa al Profesor de fabricar hechos. «Hazlo tu mismo», dice el Profesor, 
irritado pero queriendo jugar limpio. «Coge la jeringa y observa por ti mismo cuál 
es la reacción de la muestra». El visitante acepta el reto, examina cuidadosamente 
las etiquetas de los dos frascos e inyecta morfina en la minúscula cámara de cristal. 
En efecto, unos pocos segundos más tarde los picos comienzan a decrecer y después 
de más o menos un minuto vuelven a la línea de base. Con el frasco en cuya 
etiqueta se lee endorfina, se obtiene el mismo resultado en el mismo tiempo. Así, 
el disidente obtiene por sí mismo una respuesta unánime e incontrovertible. La 
respuesta de la endorfina que el Profesor había dictaminado es la misma que se 
obtiene si se trabaja directamente con esta muestra. No se puede disociar al Profesor 
de sus afirmaciones. El visitante debe volver a la «mesa de negociaciones» a enfrentarse 
no con los deseos propios del Profesor, sino con un Profesor que representa lo que 
realmente es la endorfina. 

No importa cuántos recursos pueda emplear el científico en su artículo, tienen 
poco peso en comparación con esa rara demostración de poder: el autor de la afirmación 
se hace a un lado y el escéptico oye y toca las cosas inscritas o las personas reunidas 
que le revelan exactamente la misma afirmación del autor. 


3. PRUEBAS DE RESISTENCIA 


Con dicho sistema, nosotros, simples seguidores de los científicos en su trabajo, 
no tenemos salida, ninguna puerta trasera por la que escapar de esta evidencia 
incontrovertible. Ya hemos agotado todas las fuentes de disensión; en realidad, es 
posible que ni siquiera tengamos energía para mantener la mera idea de que la 
controversia pueda continuar aún abierta. Para nosotros, los legos, el expediente 
está ahora cerrado. Seguramente, el disidente, al que hemos seguido desde el comienzo 
del capítulo 1, abandonará. Si las cosas dicen lo mismo que el científico, ¿quién 
puede seguir negando la afirmación? ¿Cómo se puede ir más lejos? 

El disidente, sin embargo, continúa con más tenacidad que el lego. La similitud 
entre las palabras del representante y las respuestas dadas por los representados era 
el resultado de una situación cuidadosamente escenificada. Los instrumentos tenían 
que estar en buenas condiciones y cuidadosamente afinados, las preguntas debían 
efectuarse en el momento oportuno y de forma adecuada. ¿Qué sucedería, pregunta 
el disidente, si nos quedáramos después de la exhibición y nos adentráramos más 
allá del escenario; o si alteráramos alguno de los muchos elementos que, como 
todos reconocen, son necesarios para elaborar el instrumento completo? La unanimidad 
entre los representados y el portavoz es como lo que ve un inspector en un hospital 
o en una cárcel cuando la inspección se anuncia con antelación. ¿Qué sucede si se 
desvía de su itinerario y pone a prueba los sólidos lazos que unen a los representados 
con su portavoz? 

El patrón, por ejemplo, oye el aplauso estruendoso que recibe Manuel, pero 
luego recaba la opinión del capataz: «los hombres no están completamente a favor 
de la huelga. Se conforman con el 2 %. Aplauden a Manuel por orden del sindicato, 
es su forma de comportarse en la fábrica, pero asigne unos pocos aumentos de 
sueldo y despida temporalmente a unos pocos cabecillas y todos juntos entonarán 
otra canción». En lugar de enfrentarse con una respuesta unánime dada por los 
trabajadores reunidos, el patrón se enfrenta con un conjunto de posibles respuestas. 
Ahora se da cuenta de que la respuesta lograda por Manuel era el resultado de un 
complejo montaje que al principio resultaba invisible. También se da cuenta de que 


a ed y ÉS ne trabajador puede comportarse de forma distinta 
os otro tipo de presión. La próxima vez que Man 
; uel 
«¿quieren el 3 %, no?», sólo unas pocas y débiles voces de acuerdo inte: dida 
un silencio ensordecedor. nd 
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mapa de la ciencia internacional. Un disidente estadounidense, Robert W. Wood. 
no creyó en los artículos de Blondlot, aun cuando estaban publicados en revistas 
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. . . e 
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s s a Ir en varias direcciones dif : 
de e ir es diferentes. Después 
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investigar sobre el lugar de los ra i a ep 
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el atavío empleado para 
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a literatura ha sido transformado, ah Í 
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muestra el libro de protocolo con el mi imerc o 
tra mismo número de código que el del fr 
un código que corresponde a una muestra purificada de Gtiradio de cerebro den 


este es un texto, otra pieza de literatura, un simple libro de cuentas que podría 


haber sido falsificado o mal etiquetado por accidente. 
En este momento tenemos que imaginarnos un disidente lo bastante impetuoso 


para comportarse como un inspector de policía que sospecha de todos, que no cree 
a nadie y que finalmente quiere ver la verdadera endorfina con sus propios ojos. 
Luego pregunta «¿Cómo se pasa de esta clasificación del libro al lugar de donde 
proviene el contenido del frasco?» El autor, exasperado, le conduce a otra parte del 
laboratorio, hacia una pequeña habitación repleta de recipientes de cristal de diferente 
tamaño llenos de una sustancia blanca a través de la cual se filtra lentamente un 
líquido. Debajo de los recipientes, una pequeña pieza de un aparato hace girar un 
anaquel con minúsculos matraces donde el líquido filtrado se recoge cada pocos 
minutos. El fluido continuo de la parte superior de los recipientes se recoge en 
dichos matraces, cada uno de los cuales contiene la parte de líquido, que tarda el 


mismo tiempo en atravesar el recipiente. 


4) - Aquí lo tiene, dice el guía. Aquí está su endorfina. 

- ¿Está bromeando?, contesta el disidente, ¿dónde está la endorfina? Yo no veo na- 
da. 
- En la parte superior del recipiente Sephadex se deposita el extracto de cerebro hi- 
potalámico. Es un caldo de cultivo. Dependiendo de con qué lo rellenemos, el reci- 
piente disocia la mezcla y la tamiza; puede ser producido por la gravedad, por una car- 
ga eléctrica o por cualquier otra cosa. Al final, los matraces recogen muestras que en el 
recipiente se han comportado de forma similar. El anaquel con el conjunto de matraces 
se denomina recolector fraccional. Luego se comprueba la pureza de cada fracción. Su 
frasco de endorfina proviene de este anaquel de hace dos días, el número 23/16/456. 

- ¿Y esto es Jo que usted llama puro? ¿Cómo puedo saber si es puro? Posiblemente 
haya cientos de extractos de cerebro que fluyen a través del recipiente exactamente a la 
misma velocidad y que terminan en la misma fracción. 


La presión aumenta. En el laboratorio todos esperan una explosión de coléra, 
pero el Profesor, de forma cortés, conduce al visitante hacia otra parte del laboratorio. 


5) - Aquí está nuestro nuevo cromatógrafo de liquidos de alta presión (HPLC) 
¿Ve estos recipientes minúsculos? Son como los que usted vió, pero cada fracción re- 


allí se somete aquí a enormes presiones. El recipiente retrasa el paso y bajo esta 


cogida 
nal del recorrido al 


presión las moléculas se diferencian claramente. Las que llegan al fi 
mismo tiempo son las mismas moléculas, las mismas, mi querido colega. Cada frac- 
ción se modera por medio de un aparato que mide su espectro óptico. Aquí está la ima- 
gen que se obtiene... ¿Ve? Entonces, cuando se obtiene un único pico, el material es 
puro, tan puro que una sustancia con sólo un aminoácido diferente daría lugar a otro 
pico. ¿No es esto suficientemente convincente? 


- (silencio del disidente) 
- ¡Ah, ya sé! ¿Tal vez no está seguro de que yo haya realizado el experimento con 


su frasco de endorfina? Mire aquí en el libro del HPLC. El mismo código, a la misma 
hora. Posiblemente, pueda creer que induje a este señor a falsificar los libros y obtener 
este pico con otra sustancia. O tal vez dude de la medida del espectro óptico. Tal vez 
usted piense que es una parte obsoleta de la física. Imposible, mi querido colega, New- 
ton describió este fenómeno con bastante precisión, pero tal vez él no sea suficiente- 


mente bueno para usted. 


La voz del Profesor se estremece conteniendo apenas la rabia, pero aún se comporta. 


El disidente podría, por supuesto, comenzar a dudar del HPLC o de la fracción 
recogida, tal como hizo con la muestra de íleon de cobaya, convirtiéndolas de cajas 
negras en cuestiones discutibles. En principio podría, pero en la práctica no puede 
pues el tiempo se acaba y él es sensible a la exasperación de cualquier voz. Y de 
todos modos ¿quién es él para entablar una discusión contra Water Associates, la 
empresa que inventó el prototipo de este HPLC? ¿Está preparado para dudar de un 
resultado que ha sido incuestionablemente aceptado durante los últimos 300 años 
que ha sido incorporado en millares de instrumentos contemporáneos? Lo que quiere 
es ver la endorfina. El resto, con lo que tiene que enfrentarse, no puede ser discutido. 
Debe transigir y admitir que el recipiente de Sephadex y el HPLC son indiscutibles 
En un tono conciliador dice: 


6) - Esto es impresionante; sin embargo debo confesar una pequeña desilusión. Lo 
que veo aquí es un pico que, lo admito, significa que ahora el extracto de cerebro es 
puro. Pero, ¿cómo puedo saber que esta sustancia pura es endorfina? 


Con un suspiro, el visitante de nuevo es conducido a la sala de experimentos 
donde el pequeño intestino de cobaya aún se contrae regularmente. 


7) - En este experimento se somete a prueba cada una de las fracciones considera- 
das puras por el HPLC. De todas las fracciones puras, solamente dos muestran activi- 
dad; repito, sólo dos. Cuando todo el proceso se repite, con el fin de obtener material 
más puro, la actividad aumenta drásticamente. La forma puede sobreponerse con ex- 
actitud sobre la de morfina disponible comercialmente. ¿Es ello insignificante? ¡Lo re- 
petimos treinta y dos veces! ¿No sirve para nada? Cada modificación de los picos ha 
sido probada en su significación estadística. Solamente la endorfina y la morfina tie- 
nen algún efecto significativo. ¿Hemos contado todas estas veces para nada? Si usted 
es tan listo, ¿me puede dar una explicación alternativa de por qué la morfina y esta 
sustancia pura X se comportan de manera idéntica? ¿Puede usted imaginar otra expli- 
cación? 

- No, debo admitirlo, susurra el creyente, estoy muy impresionado. Esto se parece 
realmente a la genuina endorfina. Muchas gracias por la visita. No se preocupe, encon- 
traré la salida... (el disidente se marcha). E 


pS Esta salida no es la misma que la del personaje semiótico del capítulo 1, enunciado 
y 32. Esta vez es para bien. El disidente intentó disociar al Profesor de su endorfina, 


y y fracasó. ¿Por qué fracasó? Porque la endorfina construida en el laboratorio del 


Profesor resistió todos sus esfuerzos por modificarla. Cada vez que el visitante 
seguía una pista, llegaba a un punto en el que tenía que retirarse o comenzar_una 
nueva controversia sobre un hecho más antiguo y más unánimemente aceptado] La 
afirmación del Profesor estaba vinculada con el cerebro, el HPLC y la muestra de 
íleon de cobaya. [Hay algo en su afirmación que se conecta con afirmaciones clásicas 
de la psicología, la farmacología, la bioquímica, la óptica, etc. Ello significa que 
cuando el escéptico pone a prueba las conexiones, todos estos hechos, ciencias y 
cajas negras salvan al Profesor]Si el disidente duda de la endorfina también tiene 
que dudar de los recipientes Séphadex, de las técnicas del HPLC, de la fisiología 
del intestino, de la honestidad del Profesor, de su laboratorio entero etc. Aunque 
«nunca es suficiente» (véase la introducción), llega un punto en que por más obstinado 
que sea el disidente, ya es suficiente. El disidente necesitaría tanto tiempo, tantos 
aliados y tantos recursos más para continuar disintiendo que debe retirarse y aceptar 
la afirmación del Profesor como un hecho establecido. 


Wood, que no creía en los rayos N, también intentó resquebrajar la conexión 
entre Blondlot y sus rayos. A diferencia del primer disidente, tuvo éxito. Para rechazar 
las cajas negras reunidas por Blondlot, Wood no tuvo que enfrentarse con toda la 
física, sino solamente con un laboratorio. El patrón que dudaba de la determinación 
de los trabajadores puso a prueba la conexión entre ellos y su líder sindical. Estas 
conexiones no resistieron mucho a unas pocas e ingeniosas tretas clásicas. En los 
tres casos, los disidentes impusieron una confrontación que iba de las afirmaciones 
a sus partidarios. Imponiendo dichas pruebas de resistencia, se enfrentan con los [ 
portavoces y las cosas (o personas) que ellos representan. En algunos casos, los 1 
disidentes aislan, por así decirlo, a los representantes de su «circunscripción»; en: 
otros casos, es imposible lograr dicha separación. No se puede conseguir sin una; 
prueba de resistencia, así como un boxeador no puede afirmar que es el campeón | 
del mundo sin antes haber derrotado al campeón del mundo vigente. Cuando el; 
disidente triunfa, el portavoz se tranforma de alguien que habla en nombre de otros, 
en alguien que habla por sí mismo, que sólo se representa a sí mismo, a sus deseos 
y fantasías. Cuando el disidente fracasa, el portavoz no es visto realmente como unt 
individuo, sino como un representante de muchos otros fenómenos silenciosos. En 
función de sus pruebas de resistencia, los portavoces se convierten en individuos 
subjetivos o en representantes objetivos. Ser objetivo significa que, sea cual sea el 
esfuerzo del incrédulo por romper los lazos entre el representante y los representados, 
los lazos resistirán. Ser subjetivo significa que cuando se habla en nombre de personas 
o cosas, la audiencia entiende que sólo se está representando a uno mismo. De Sr. | 
Gentío se vuelve a ser el Sr. Fulano. | 

Es de vital importancia comprender que estos dos adjetivos («objetivo» y «sub-+ , 
jetivo») son relativos a pruebas de resistencia en marcos específicos. No se pueden ! 
utilizar para calificar al portavoz o las cosas por las que él habla de una vez para : 
siempre. Como vimos en el capítulo 1, todos los disidentes intentan cambiar el 
status de un enunciado de objetivo en subjetivo; transformar, por ejemplo, el interés 
por los rayos N dentro de la física en el interés por la autosugestión en los laboratorios 
de provincia. En el ejemplo de la endorfina, el disidente parecía estar intentando, 
arduamente, convertir la afirmación del Profesor en una fantasía. Al final fue el 
disidente quien vio como su ingenuo cuestionamiento se volvía una fantasía trivial, 
si no un intento obsesivo por encontrar un fraude, y le hacía cosechar fracasos en 
todos lados. En la prueba de resistencia, la endorfina del Profesor se hizo más 
objetiva, bajando la escalera, y la contraafirmación del disidente más subjetiva, 
subiéndola. «Objetividad» y «subjetividad» son relativos a pruebas de resistencia y ' 
pueden cambiar gradualmente como el equilibrio de poder entre dos ejércitos. Un 
disidente acusado por el autor de ser subjetivo debe librar otra batalla si desea: ; 
continuar disintiendo sin quedar aislado, ridiculizado y abandonado. A 


B. CONSTRUIR CONTRALABORATORIOS 


Permítanme resumir nuestro trayecto desde la discusión al principio del capítulo 
1 hasta este momento. ¿Qué hay detrás de las afirmaciones? Textos. ¿Y detrás de 
los textos? Más textos, que son cada vez más técnicos porque cada vez incorporan 
más artículos. ¿Detrás de estos artículos? Gráficas, inscripciones, etiquetas, mesas, 
mapas, etc. ¿Detrás de estas inscripciones? Instrumentos, cualquiera sea su forma, 
antigiledad y coste, que al final trazan, registran y anotan muchos resultados. ¿Detrás 
de los instrumentos? Presentadores de todo tipo que comentan las gráficas y «sim- 
plemente» dicen lo que significan. ¿Detrás de ellos? Conjuntos de instrumentos. 


* 


¿Detrás de estos? Pruebas de resistencia para evaluar la fortaleza de los vínculos 
que unen a los representantes con los representados. Ahora, el disidente no sólo se 
enfrenta con palabras, con gráficas que respaldan las palabras y referencias que 
apoyana todo el conjunto de aliados, con instrumentos que generan series leads: 
de números de nuevas y más claras inscripciones, sino que detrás de los instrumentos 
se encuentran nuevos objetos que se caracterizan por su resistencia a las pruebas 
Los disidentes han hecho hasta ahora todo lo posible para desconfiar, disociar 
desunir todo lo que está enlazado en una afirmación. Han recorrido un largo Eso 
desde su irrupción en la primera discusión al principio del capítulo 1. Se convirtieron 
en lectores de literatura técnica, luego en visitantes de los pocos laboratorios de 
donde provenían los artículos, después en inspectores impertinentes manipulando 
los instrumentos para comprobar la exactitud del trabajo del autor. 

En este momento tienen que dar otro paso; abandonar o encontrar otros recursos 
para vencer la afirmación del autor. En la segunda parte del libro veremos que 
existen muchas formas de oponerse a los resultados del laboratorio (capítulo 4) 
pero en este capítulo nos concentraremos en el resultado más insólito, cuando no 
existe más alternativa que construir otro laboratorio. El precio por disentir aumenta 
enormemente y, por consiguiente, el número de personas con posibilidades de continuar 
disintiendo disminuye. Este precio está determinado en su totalidad por los autores 
cuyas afirmaciones se desean discutir. Los disidentes no pueden ser menos que los 
autores. Tienen que reunir más fuerzas con el fin de desvincular lo que une al 
portavoz con sus afirmaciones. Esta es la razón por la que todos los laboratorios 
son contralaboratorios, así como todos los artículos son contraartículos. Por lo tanto 
los disidentes no tienen que disponer, simplemente, de un laboratorio, deben disponer 
de un laboratorio mejor. Ello aumenta aún más el precio y hace todavía más ex- 
traordinarias las condiciones que deben reunirse. 


1. ADOPTAR MÁS CAJAS NEGRAS 


¿Cómo es posible conseguir un laboratorio mejor, es decir, un laboratorio que 
produzca afirmaciones menos discutibles y que permita al disidente, ahora director 
de un laboratorio, discrepar y al mismo tiempo elaborar enunciados que sean aceptados? 

¿Recuerden lo que le ocurrió al visitante del laboratorio del Profesor. Cada vez que 
aparecia una grieta que el disidente intentaba explotar, el Profesor presentaba una 
nueva y aparentemente incontrovertible caja negra: un recipiente Sephadex, un cro- 
matógrafo, cuestiones bien establecidas de física, de fisiología clásica, etc. Era posible 
discutir cada una de ellas, pero no era práctico porque hubiera sido necesaria la 

'misma energía para reabrir cada una de esas cajas negras. En realidad, se habría 
utilizado más energía porque cada una de ellas conduciría a cajas negras más her- 
méticamente cerradas: los microprocesadores que tratan los datos del HPLC, la 
fabricación de gel en los recipientes, la alimentación de las cobayas en el criadero 
la producción de morfina en una fábrica de Ely-Lily, etc. Cada hecho podría ser el 
punto de partida de una nueva controversia, que a su vez nos habría conducido a 
hechos mucho más aceptados, y así ad infinitum. 

El disidente se enfrentó, por lo tanto, a una curva exponencial, a una vertiente 
similar a la dibujada en la figura 1-8, Ahora que se ha convertido en el director de 
un flamante laboratorio, una de las mejores formas de convertirlo en un contralaboratorio 

| mejor es descubrir las formas de nivelar la vertiente o, por el contrario, enfrentar 

: 4 Sus Oponentes con una vertiente aún más abrupta. 

Schally, por ejemplo, para defender su malograda GHRH (véase capítulo 1, 


La afirmación 

está vinculada 

a demasiadas cajas 
negras para que 

el disidente pueda 
desenlazarlas todas. 


Figura. 2.4 


enunciado 5), utilizó una muestra biológica llamada muestra de cartílago tibial de 
rata. Guillemin, que discrepó con la GHRH, comenzó a poner a prueba la muestra 
de tibia, exactamente de la misma forma que nuestro disidente puso a prueba su 
muestra de íleon de cobaya.* En medio de este desafío, Guillemin obtuvo resultados 
bastante diferentes a los de Schally. El crecimiento del cartílago tibial de la rata 
podía haber sido causado por una sustancia de la hormona de crecimiento, pero 
también podía haber sido causado por otras sustancias químicas oO, en realidad, no 
haber ocurrido. En varios artículos nada amistosos, Guillemin dijo: «los resultados 
son tan poco sólidos que las afirmaciones de Schally deberán ser tomadas con la 
máxima precaución». Así, aisló a Schally de su defensa suplementaria. Afirmó la 
existencia de la GHRH, pero negó que se siguiera alguna consecuencia de ella. 
Aislándola, la acción del disidente hizo más subjetiva la afirmación de Schally. 
¿Por qué debe creerse más a la contraafirmación de Guillemin que a la afirmación 
de Schally? Una forma evidente de reforzar esta creencia es modificar la muestra 
biológica para hacer imposible que se pueda decir algo de ella diferente a lo dicho 
por Guillemin. Guillemin descartó la muestra de tibia de rata y la cambió por un 
cultivo de células pituitarias de rata. En lugar de ver a simple vista el crecimiento 
del cartílago, se «ve» la cantidad de hormonas liberadas por las pocas células pituitarias 


mantenidas en Un cultivo. Se miden con un instrumento, en el sentido que le di * , 


antes a este término, llamado radioinmunoensayo. El nuevo ensayo es mucho más 
complejo que el anterior de Schally, sólo el radioinmunoensayo requiere varios 
técnicos y mucho tiempo para realizar la medición, pero al final ofrece inscripciones, 
que podemos decir que están mejor definidas, que literalmente suprimen las sombras 
de fondo. Por decirlo de otra manera, incluso sin comprender una palabra sobre la 
cuestión, es más fácil hacer juicios perspicaces sobre uno que sobre el otro. 

Las respuestas son menos equívocas que las «poco uniformes» ofrecidas por la 
muestra de tibia, o sea, dejan al disidente menos posibilidades para hacer objeciones, 
y, por su complejidad, es más difícil poner objeciones al nuevo instrumento. Aunque 
sea complicado, se puede tomar la muestra del cultivo de células como una caja 
negra simple que proporciona un visor sencillo en el que se lee la cantidad de 
GHRH. Naturalmente todo ello es, en principio, discutible. Sólo que es muy díficil 
de llevarlo a la práctica. Un fisiólogo un poco experimentado podría rebatir la 
muestra de cartílago, o podría objetar la longitud de crecimiento de la tibia. Pero 
necesita mucho más que un poco de experiencia para discutir las nuevas cifras de 
Guillemin. La muestra está ahora ligada a avances básicos en biología molecular, 
en inmunología y en física de la radiactividad. Rebatir estas nuevas inscripciones 
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los disidentes: la vertiente era más profunda, la zanja más escarpada. Aunque todavía 
quedaban muchosaspectos discutibles, lapresencia delos microbiossehizo indiscutible. 
En este momento, es fácil imaginar las crecientes diferencias entre buenos y 
malos (contra)laboratorios. Imagínense un laboratorio que comienza haciendo afir- 
maciones basadas en la muestra de cartílago tibial, en la primera antena de Weber 
y en los cultivos microbianos líquidos. Si el director de este laboratorio pretendiera 
que sus enunciados se aceptaran tendría un trabajo interminable. Cada vez que 
abriera la boca, muchos de sus queridos colegas empezarían a negar con la cabeza 
y a sugerir muchas explicaciones alternativas tan plausibles como la primera. Para 
hacerlo, sólo precisarían un poco de imaginación. Como Aquiles en la paradoja de 
Zenón, el retador nunca llegaría al final de su argumento pues cada punto es el 
comienzo de una regresión indefinida. Por el contrario, sólo un poco de imaginación 
no es suficiente para oponerse a las afirmaciones producidas en buenos laboratorios. 
El coste de las discusiones aumenta proporcionalmente al número de cajas negras 
reunidas por el autor. Enfrentados con la muestra de cultivo pituitario, con la nl 
antena que es mil millones de veces más sensible y con el cultivo en medio sólido, 
los disidentes se ven forzados a asentir o, al menos, a redirigir su disidencia hacía 
algún otro aspecto de la afirmación. Pueden aún dar lugar a una controversia, pero 
la magnitud de la movilización necesaria para llevarla a cabo ha aumentado. Necesitan ; 
un laboratorio aún mejor equipado con cada vez más cajas negras, para así, retardar - 
más aún la discusión. El círculo vicioso (o virtuoso) de la construcción de laboratorios ' 
comienza ahora y no hay forma de detenerlo, salvo que se abandone la producción ' 
de argumentos fiables o reclutando aliados más poderosos en otra parte. j 


2. LOGRAR QUE LOS ACTORES TRAICIONEN 
A SUS REPRESENTANTES 


La competencia entre científicos, a los que trataré en este apartado alternativamente ” 
como autores y disidentes, por convertir las afirmaciones del rival en opiniones 
subjetivas conduce a laboratorios más caros, equipados con cada vez más cajas 
negras que se introducen lo antes posible en la discusión. Sin embargo, esta partida 
terminaría pronto si sólo se emplearan cajas negras. Al cabo de un tiempo, disidentes 
y autores, si todo se mantiene igual, tendrían acceso a los mismos equipos, vincularían 
sus afirmaciones a hechos de la misma fuerza, estabilidad y antigiledad, y ninguno 
sería capaz de adquirir ventaja sobre el otro: sus afirmaciones quedarían abandonadas 
en el limbo, en estados intermedios entre hechos y artefactos, entre la objetividad 
y la subjetividad. La única forma de superar este estancamiento es encontrar nuevos 
e inesperados recursos (véase el próximo apartado) o, más sencillamente, forzar a 
los aliados del oponente a cambiar de bando. 

Esto ocurriría si, por ejemplo, el patrón, al que aludíamos más arriba, pudiera 
organizaruna votación secreta para decidirsobre la continuación de la huelga. Recuerden 
que Manuel, el representante sindical, había afirmado que «todos los trabajadores 
quieren un aumento del 3 %». Esta afirmación fue confirmada en las reuniones en 
que los representados decían lo mismo que su representante. Incluso si el patrón 
sospechara de la unanimidad de los trabajadores, cada reunión pública le confirmaría 
aparatosamente lo exigido por Manuel. Sin embargo, al organizar una votación secreta, 
el patrón pone a prueba a los mismos actores pero de un modo diferente, ejerciendo 
nuevas medidas de presión sobre ellos: aislamiento, secreto, recuento de votos, vi- 
gilancia. Sometidos a estas nuevas pruebas, sólo el 9 % de los mismos trabajadores 
votó por la continuación de la huelga, y el 80 % estaban dispuestos a aceptar el 2 %. 


de 
A 


Los representados han cambiado de bando. Ahora dicen lo que el patrón dij 

ellos dirían. Tienen un nuevo portavoz. Esto, naturalmente, no pone fin o ia 
sino que, ahora, la discusión se centrará en el proceso electoral Manuel ñ ca 
acusan al patrón de intimidación, presión desleal, de haber mani da an icato 
y así sucesivamente. Esto muestra que incluso los partidarios más fi le d Apolo: 
pueden traicionarlo. id 

Como he mostrado anteriormente, tanto las personas capaces de habla 

las cosas incapaces de hacerlo, tienen portavoces (parte A, apartado 2) Pr RO 
llamar a los representados, sean personas o cosas, actuantes Lo ele hiso el 
patrón a Manuel, debe hacérselo el disidente a los aliados del borione de : 
oponente. Pouchet, en una lucha encarnizada contra la afirmación de Louis Pates 


¡. de que no existe generación espontánea, construyó un interesante contraexperimento.S 
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a . : . 
La misma estrategia de separar a los aliados de su portavoz ocurrió entre los 
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Ahora, la cuestión es decidir si Freeman es un macho palurdo e insensible influido 
por la sociobiología, y si entre los samoanos tiene más aliados que Margaret Mead, 
una gran pensadora de la antropología feminista, sensible a todas las claves sutiles 
de sus informantes samoanos. Nosotros debemos aprender que el giro más inmediato 
de las pruebas de resistencia entre autores y disidentes se puede obtener, simplemente, 
cortando los lazos que los unen a sus partidarios. 

En su discusión sobre las estadísticas de George Yule, Karl Pearson empleó una 

estrategia más sutil que la de Freeman para romper sus vínculos. Yule había inventado 
un coeficiente para medir la fuerza de una relación entre dos variables discretas. 
Este coeficiente, tosco pero robusto, le permitía decidir si, por ejemplo, existía 
alguna relación entre la vacunación y el índice de mortalidad. Yule no estaba interesado 
en definir la relación con mayor precisión. Solamente quería ser capaz de determinar 
si las vacunaciones hacían disminuir el índice de mortalidad. Por otro lado, Pearson 
se opuso al coeficiente de Yule porque cuando se quería saber cuán estrechos eran 
los vínculos, ofrecía una amplia gama de posibles soluciones. En opinión de Pearson, 
con el coeficiente de Yule nunca se sabría con seguridad si todos los datos apoyaban 
las afirmaciones. A Yule esto no le preocupaba porque sólo estaba tratando con 
entidades discretas. Pearson, sin embargo, tenía un proyecto mucho más ambicioso 
y quería ser capaz de emplear un vasto número de variables continuas como la 
altura, el color de piel, la inteligencia... Con el coeficiente de Yule sólo podría 
haber definido relaciones débiles entre variables genéticas. Ello significaba que cual- 
quier disidente podría fácilmente haberlo separado de sus datos y podría transformar 
uno de los conjuntos más impresionantes jamás compilado sobre determinismo genético 
en una confusa y desordenada multitud de relaciones inciertas. Pearson inventó un 
coeficiente de correlación que hacía que cualquier variable discreta fuera el resultado 
de una distribución continua. Yule sólo se quedó con asociaciones débiles y Pearson, 
enlazando sus datos con su «coeficiente de correlación tetracórico», pudo transformar 
cualquier variable continua en un conjunto fuertemente conectado de variables discretas, 
relacionando sólidamente la inteligencia con la herencia. Ello, por supuesto, no puso 
fin a la controversia. Yule puso a prueba el coeficiente de Pearson demostrando 
que transformaba variables continuas en discretas de forma arbitraria. Si hubiera 
tenido éxito, Yule habría privado a Pearson del apoyo de sus datos. Aunque esta 
controversia continuó durante casi cien años, la lección para nosotros es que, con 
el mismo equipo y los mismos datos, el punto muerto entre autores disidentes puede 
ser superado por una simple modificación de lo que une a los datos entre si (trataremos 
nuevamente este fenómeno en el capítulo 6). 

En cada uno de los ejemplos mencionados he mostrado cómo los aliados eran 
persuadidos astutamente a abandonar a sus representantes con el fin de inclinar la 
balanza, pero también señalé que esta acción no resuelve el debate. Generalmente 
modifica el campo de discusión lo suficiente para ganar tiempo, pero no para ganar 
definitivamente. Para ganar, esta estrategia debe combinarse con la del apartado 1, 
adoptar más cajas negras situándolas lo antes posible, y con la del apartado 3, que 
es la más osada y la más difícil de emprender para el visitante. 


3. CONFIGURAR NUEVOS ALIADOS 


El disidente, ahora director de un (contra)laboratorio, ha importado tantos ins- 
trumentos en forma de cajas negras como le fue posible y ha intentado persuadir 
astutamente a los partidarios de su oponente para que se separen de él. Incluso 
combinando estas dos estrategias, no le irá muy bien, puesto que todos los científicos 


están jugando con un conjunto limitado de instrumentos y actuantes. Después de 

unos pocos movimientos, la controversia se estancará nuevamente, con los partidarios 

cambiando continuamente de bando: a favor y en contra del patrón, a favor y en 

contra de Pasteur, a favor y en contra de Margaret Mead, a favor y en contra de 

Pearson, sin que se vislumbre el final. En tal confusión no se producirá ningún 

hecho, pues ningún tercero será capaz de adoptar sus enunciados como cajas negras 
t para utilizarlas en otro lado. Para superar el estancamiento se tienen que introducir 
| aliados que aún no están definidos. 

Permítanme volver al ejemplo del descubrimiento de la GHRH realizado por 
Schally utilizando su muestra de cartílago tibial de rata. Vimos cómo Guillemin. 
rechazando este «descubrimiento», ahora entre comillas, inventó otro al utilizar una 
muestra menos controvertible; el cultivo de células pituitarias (capítulo 1, apartado 
2). Con él, indujo a la GHRH, que apoyaba la afirmación de Schally a cambiar 
alianzas. Recuerden que cuando Schally pensó que había descubierto una nueva e 
importante hormona, Guillemin intervino y demostró que esta «nueva e importante 
hormona» era un contaminante, una parte de la hemoglobina. Al seguir las dos 
estrategias que acabamos de caracterizar, Guillemin ganó, pero sólo negativamente 
Aunque venció a su competidor, sus propias afirmaciones acerca de la GHRH que 
él llama GRF, no resultan más fiables. Para un tercero, toda la cuestión es simplemente 
un embrollo del que no surge ningún hecho fiable. En la búsqueda del golpe de 
gracia final, el disidente necesita algo más, un complemento, un pequeño «je ne 
to 0 victoria y convenza a un tercero de que la controversia 

En el (contra)laboratorio, los extractos purificados de GRF se inyectan en el 
cultivo de células. El resultado es pésimo: no ocurre nada. Peor que nada, pues los 
resultados son negativos: la GRE no libera la hormona de crecimiento sino que la 
inhibe. Guillemin critica despiadadamente a su colaborador, Paul Brazeau que ha 
realizado el experimento.'” Se pone en duda el instrumento, que era supuestamente 
una caja negra perfecta, y se pone en peligro la carrera de Brazeau que era su- 
puestamente, un trabajador cualificado y honesto. La lucha disidente/autor se ha 
introducido en el laboratorio y ambos ponen a prueba la muestra, el esquema de 
purificación y el radioinmunoensayo, de la misma forma que lo hizo el visitante en 
el caso de la endorfina (parte A, apartado 3). En el tercer intento, Brazeau continuó 
obteniendo el mismo resultado. A pesar del esfuerzo realizado se produjeron los 
mismos resultados negativos. Por más fuerte que haya sido la crítica de Guillemin 
le condujeron todo el tiempo hacia el mismo tipo de dilema con que terminé la 
parte A: se abandona la partida o se comienza a discutir acerca de cajas negras tan 
básicas, antiguas y aceptadas que todo el laboratorio tendría que ser desmantelado 
Dado que los resultados negativos resistieron todas las pruebas de fuerza que la 
muestra de cultivo de células fue dejada por imposible, y que la honestidad y habilidad 
de Brazeau resistieron el ataque, algún otro punto débil tenía que ceder el paso. La 
hormona que estaban buscando liberaba la hormona de crecimiento; en sus manos 
la inhibía. Como no podían seguir dudando de sus «manos», tenían o bien que 
dudar de la primera definición o bien abandonar la partida: habían puesto sus manos 
sobre una hormona que inhibía la producción de la hormona de crecimiento. En 
otras palabras, habían puesto a prueba una nueva hormona, un nuevo inesperado 
y aún indefinido aliado para apoyar otra afirmación. En pocos meses habían obtenido 
esa ventaja decisiva sobre Schally. Este no sólo había confundido la GHRH con 
da la hemoglobina, sino que desde el principio había buscado una sustancia 

Hemos llegado a uno de los puntos más delicados de este libro, pues, siguiendo 


a los científicos disidentes, hemos tenido acceso a sus argumentos más terminantes, 
a sus últimas fuentes de poder. Detrás de los textos han empleado inscripciones y, 
a veces, instrumentos gigantescos y costosos para conseguir dichas inscripciones. 
Pero detrás de los instrumentos hay algo que resiste las pruebas de fuerza, algo que 
denominaré provisionalmente un nuevo objeto. Para comprenderlo, debemos ceñirnos 
con más cuidado que nunca a nuestro método de seguir únicamente la práctica de 
los científicos, insensibles a cualquier otra opinión, a la tradición, a los filósofos e, 
incluso, a lo que los científicos dicen sobre lo que hacen (ver por qué en la última 
parte de este capítulo). 

¿Qué es un nuevo objeto en manos de un científico? Consideremos la GRF que 
Guillemin y Brazcau esperaban encontrar: la definían por sus efectos en la muestra 
de cartílago tibial y en los cultivos de células. El efecto era dudoso en la primera 
muestra, y seguro y negativo en la segunda. La definición tenía que cambiar. En” 
su origen el nuevo objeto es aún indefinido. Mejor dicho, se define por su reacción 
ante las pruebas de laboratorio, ni más, ni menos: por su tendencia a inhibir la ; 
liberación de la hormona del crecimiento en el cultivo de células pituitarias. La + 
etimología de «definición» nos será útil aquí, puesto que definir algo significa poner 
límites o márgenes (finis), configurarlo. La GRF tenía una forma constituida por 
las respuestas que daba a una serie de pruebas transcritas en el visor de un instrumento. 
Cuando las respuestas cambiaron y no pudieron ignorarse, se constituyó una nueva 
forma, surgió una nueva cosa, algo todavía sin nombre, que hacía exactamente lo 
opuesto del GRF. Observen que en el laboratorio, el nuevo objeto es nombrado por 
lo que hace: «algo que inhibe la liberación de la hormona del crecimiento». Luego 


Guillemin inventa una nueva palabra que resume la acción definiendo a la cosa. La | 


llama «somatostatina», lo que bloquea el cuerpo (incluido su crecimiento). 

Ahora que la somatostatina tiene nombre y es aceptada, sus propiedades han 
cambiado y en este momento ya no nos interesa. Lo que cuenta para nosotros es 
comprender el nuevo objeto en el preciso momento de su surgimiento. En el laboratorio, 
el nuevo objeto es una lista de respuestas obtenidas en una serie de pruebas. Hoy, 
por ejemplo, todo el mundo habla de «enzimas», que son objetos muy conocidos. 
Cuando las extrañas cosas, más tarde llamados «enzimas», estaban surgiendo de la 
competencia entre laboratorios, los científicos hablaban de ellos en términos muy 


diferentes:!! 


8) Del líquido producido por la malta macerada, Payen y Persoz extraen, a través 
de la acción del alcohol, una sustancia sólida, blanca, amorfa, neutra y más o menos 
insípida, que es insoluble en alcohol, soluble en agua y en alcoholes débiles, y que no 
puede precipitarse en acetato de plomo. Calentada entre 65 C y 7 5 C con almidón en 
presencia de agua, desprende una sustancia soluble, la dextrina. 


En el momento de su aparición, lo mejor que se puede hacer es explicar lo que 
es el nuevo objeto enumerando la lista de sus acciones constitutivas: «con A hace 
esto, con C aquello». No tiene otra forma más que esta lista. Prueba de ello es 
que si añadimos algo a la lista, el objeto se redefine, es decir, adquiere una nueva 
configuración. La «somatostatina», por ejemplo, fue definida en base al hecho, ahora 
bien establecido, de que cuando provenía del hipotálamo, inhibía la liberación de 
la hormona de crecimiento. De esta forma se resumía el descubrimiento que he 
relatado anteriormente, durante los meses siguientes a su construcción. Cuando otro 
laboratorio anunció que también había encontrado somatostatina en el páncreas, y 
que inhibía no sólo la hormona de crecimiento, sino también la producción de 
glucagón y de insulina, la definición de somatostatina se tuvo que modificar, de la 


| 
b 
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re di de o que alterarse la definición de GRF cuando Brazeau fracasó 
ento de obtener resultados positivos en su ens La li 
3 obtenidas en las pruebas de laboratori da 
4 rio definen por completo al n: bj 
¡11 repetir esta cuestión esencial de una forma má ear 
n más clara: el nuevo ob i 
Pp clar jeto siempre debe 
¿su nombre al resumen de las pruebas que resistió ¡de la misma foma due los 


l . . . 
' an 
antiguos pieles rojas se llamaban «Mata osos» o «Temerario» o «Más fuerte que 


un bisonte»! 

E las estrategias que hemos analizado hasta aquí, el portavoz y los actuantes 
que él (o ella) representa ya estaban allí engalanados y bien instruidos. En esta 
prod estrategia los representantes buscan actuantes que no conocen y lo único ue 
pUedn decir de ellos se basa en las reacciones que tienen en las pruebas Ñ 

e deba y o Curie no tenían, al principio, un nombre para la «sustancia X» 
q de ían estudiado. En el laboratorio de la Ecole de Chimie, la única forma de 
a e este nuevo objeto era multiplicar los experimentos, someter la sustancia 
non a E todo tipo de terribles ordalías (ácidos, calor, frío, presión). ¿Hay 
algo Ate craneo a Pp y tribulaciones? Si es así, entonces, aquí 

vo objeto. al de la larga lista de «sufrimi ido 
A entos» padecidos 
ria A ea por los desafortunados Curie, atacados Lot los e 
pulados de forma tan negligente), los autores pro; 
«polonio». Hoy el polonio es uno de los cera acti col 
elementos radiactivos; en su origen 
oy . A ed 
larga lista de pruebas resistidas triunfalmente en el laboratorio del deianion Ce 


E ea E a Curie: -Aquí está la nueva sustancia emergiendo de esta mezcla. 
a en . ¿lo ve? Hace que el aire sea conductor. Incluso se puede medir su activi 
d con a instrumento que inventó Pierre, un electrómetro de cuarzo. Así es como se- 
dae la ] e e eco héroe a través de todas las ordalías y tribulaciones 
ífico objetor: -Esto está lejos i lo tambié 
a Jos de ser algo nuevo, el uranio y el torio también 
ES - ba pero cuando se ataca la mezcla con ácidos se obtiene un licor. Luego, cuando 
rata este licor con hidrógeno sulfurado, el uranio y el torio quedan en el licor, mien- 
tras nuestro joven héroe se precipita como un sulfúrido. 
- ¿Qué se prueba con ello? El plomo, el bismuto d éni 
1 E e cobre, el arsénico y el antimo- 
nio pasan estas pruebas, ¡también precipitan! ás 
- E e se a hacerlos solubles en sulfato de amonio, el activo se resiste 
- Está bien, admito que no es arsénico, ni antimoni Í ñ 
; , O, pero podría ser un: - 
mosos héroes del pasado: plomo, cobre o bismuto. dl Ea 
NOE TS querido, pues el plomo se precipita por la acción del ácido sulfúrico 
ustancia se mantiene en ión; Í 
a en solución; en cuanto al cobre, el amoníaco lo pre- 
zo E? ieni 0 
o o o ya lo que tú llamas «sustancia activa» es simplemente 
: e una propiedad al antiguo bismuto, la de 1; ivi 
cd A a actividad. Ello no define 
E ad no la define? Está bien, dime ¿qué hará que aceptes que hay una sustancia? 
p emente muéstrame una prueba en el que el bismuto reaccione de forma dif 
rente a tu «héroe». 5 
E calentarlo en un tubo de Boheme, en el vacío, a 700 C. ¿Y que ocurre? El 
E u A se qa en la parte más caliente del tubo, mientras un extraño hollín negro se 
umula en las partes más frías. Este es más activo que el material con el que empeza- 


ess LS : É 
] s ¿Y sabes qué? Si lo repites varias veces, ese «algo» que confundes con el bismuto 
ermina siendo ¡400 veces más activo que el uranio! 


- Ah, te quedas callado... Nosotros creemos, en consecuencia, que la sustancia que 
hemos extraído de la pechblenda es un metal desconocido hasta ahora. Si se confirma 
la existencia de este nuevo metal proponemos denominarlo polonio, por la patria natal 


de Marie. 


¿De qué están hechas estas cosas famosas que, se dice, están detrás de los textos? 
Están hechas de victorias: venció al uranio y al torio en el juego del hidrógeno 
sulfurado; derrotó al antimonio y al arsénico en el juego del sulfuro de amonio, y 
luego obligó al plomo y el cobre a tirar la toalla, sólo el bismuto aguantó y llegó 
a la semifinal, ¡pero también fue batido en la final del calor y el frío! Al comienzo 
de la definición, la «cosa» es una lista de puntuaciones en una serie de pruebas. 
Algunas de estas pruebas se las impone tanto el científico objetor y la tradición, 
por ejemplo para definir qué es un metal, o son confeccionadas por el autor, como 
la prueba del calor. Las «cosas» que están detrás de los textos científicos son, por 
lo tanto, similares a los héroes de las historias que vimos al final del capítulo 1: 


lo más horrorosos dragones de siete cabezas o salvan a la hija del rey de todos 
los peligros; otros, en los laboratorios, resisten la precipitación o vencen al bismuto... 


Al principio no existe otra forma de conocer la esencia del héroe. Sin embargo, no ds 


dura mucho, pues cada actuación presupone una competencia'* que explica retros- .' 
pectivamente por qué el héroe superó todas las ordalías. El héroe ya no es más que 


un conjunto de calificaciones basadas en sus acciones; es una esencia descubierta +. 


lentamente debido a cada una de sus manifestaciones. 

Ahora el lector debe tener claro por qué introduje la palabra «actuante» antes ' 
de describir quérepresentabael portavoz. Detrás delostextos, detrás de losinstrumentos, - 
dentro del laboratorio, no se encuentra la Naturaleza, todavía no, el lector tendrá ; 
que esperar a la próxima parte. Tenemos un conjunto que permite imponer nuevas 
fuerzas extremas sobre «algo». Este «algo» se va configurando progresivamente de ' 
acuerdo a sus reacciones ante dichas condiciones. Esto es lo que hay detrás de todos 
los argumentos que hemos analizado hasta aquí. ¿Qué era la endorfina puesta a :, 
prueba por el disidente en la parte A, apartado 3? La superposición de indicios 
obtenida a partir de: el sacrificio de un cobaya cuyo intestino se conectó a cables 
eléctricos y se estimuló con regularidad; un caldo de hipotálamo extraído, después 
de muchos intentos, de ovejas sacrificadas, y luego forzado a pasar por las columnas 
del HPLC a altas presiones. 

La endorfina, antes de recibir dicho nombre y mientras es un nuevo objeto, es 
esta lista legible en los instrumentos en el laboratorio del Profesor. Lo mismo ocurre 
con un microbio mucho antes de ser llamado así. Al principio es algo que transforma 
azúcar en alcohol en el laboratorio de Pasteur. Este algo se reduce por la multiplicación 
de las proezas que debe llevar a cabo. La fermentación se produce en ausencia de 
aire, pero se detiene cuando éste se reintroduce. Esta proeza caracteriza a un nuevo 
héroe a quien el aire mata pero que, en su ausencia, descompone el azúcar, un 
héroe que será llamado, como los pieles rojas mencionados, «anaeróbico» O «Su- 
perviviente en ausencia de aire». Los laboratorios generan muchos nuevos objetos 
porque son capaces de crear condiciones extremas y porque inscriben de forma 
obsesiva cada una de estas acciones. 

Nombrar a los nuevos objetos según lo que hacen no se limita de ninguna forma 
a actuantes como las hormonas o las sustancias radiactivas, es decir, a los laboratorios 
de lo que generalmente se llama «ciencias experimentales». Las matemáticas también 
definen a sus objetos por lo que hacen. Cuando Cantor, el matemático alemán, 
configuró sus números transfinitos, obtuvo la forma de susnuevos objetos sometiéndolos 


Y 


a la prueba más sencilla y radical:'* ¿es posible establecer una conexión en 
proporción de uno a uno entre, por ejemplo, el conjunto de puntos que incluye 
una unidad cuadrada y el conjunto de números reales entre O y 1? En principio 
parece absurdo, ya que ello significaría que hay tantos números en un lado del 
cuadrado como en el cuadrado entero. La prueba se ideó con el fin de ver si 
dos números diferentes del cuadrado tienen o no correlatos diferentes sobre el 
lado (formando entonces una correspondecia de uno a uno), o si sólo tienen una 
sola imagen (formando así una correspondencia de dos a uno). La respuesta 
escrita sobre la blanca hoja de papel es increíble: «Lo veo pero no lo creo», 
escribió Cantor a Dedekind. Hay tantos números en el lado como en el cuadrado. 
Cantor creó sus transfinitos a partir de su actuación en condiciones extremas y 
. apenas concebibles. 
, 2 El acto de definir un nuevo objeto por las respuestas que inscriben en el visor 
' de un instrumento proporciona a los científicos y a los ingenieros la fuente de fuerza 
> decisiva. Ello constituye nuestro segundo principio básico, tan importante como 
¿ el primero para comprender la ciencia en acción: los científicos y los ingenieros 
¡ hablan en nombre de nuevos aliados que ellos mismos han caracterizado y enrolado; 
representantes entre representantes, añaden estos recursos inesperados para inclinar 
la balanza de fuerzas a su favor. Guillemin habla ahora por la endorfina y por la 
somatostatina, Pasteur por los microbios visibles, los Curie por el polonio, Payen 
y Persoz por los enzimas, Cantor por los transfinitos. Cuando se les desafía, no se 
les puede aislar, sino que, por el contrario, sus representados se mantienen detrás 
de ellos, preparados para decir lo mismo. 


La dificultad no se encuentra en comprender lo que se realiza en los laboratorios, 
sino en lo que se ha realizado en ellos. Especialmente difícil de comprender es la 
forma en que los nuevos objetos son transformados de inmediato en algo más. 
Mientras la somatostatina, el polonio, los números transfinitos o los microbios anae- ¿ 
robios son caracterizados por la lista de pruebas que he resumido anteriormente, es E 
fácil establecer una conexión: dime qué ordalías superas y te diré qué eres. Sin 
embargo, esta situación no perdura. Los nuevos objetos se vuelven cosas: la «so- 
matostatina», el «polonio», los «microbios anaerobios», los «números transfinitos», +; 
la «doble hélice» o el «ordenador Eagle», aislados de las condiciones de laboratorio | 
que las caracterizaron, son cosas con un nombre que ahora parecen independientes ;; 
de las pruebas en las que probaron su valor. El proceso de transformación es muy * 
común y ocurre constantemente tanto para el lego como para el científico. En la 
actualidad, todos los biólogos toman la «proteína» por un objeto; no recuerdan la 
época, los años veinte, en que la proteína era una sustancia blanquecina que fue 
separada gracias a una nueva ultracentrifugadora en el laboratorio de Svedberg.'* 
En ese momento, la proteína era únicamente la acción de diferenciar los contenidos 
de la célula mediante una centrifugadora. Sin embargo, el uso habitual del término 
transformó la denominación de un actuante por lo que hacía en un nombre común. 
Este proceso no es misterioso o específico de la ciencia. Ocurre lo mismo con el 
abrelatas que utilizamos habitualmente en nuestra cocina. Consideramos al abrelatas 
y la habilidad de manipularlo como una caja negra, dando por sentado que no es 
problemático y que no requiere planificación y atención. Olvidamos todas las pruebas 
que tuvimos que sufrir (sangre, cicatrices, derramar las judías y los raviolis, llamar 
a gritos a nuestros padres) antes de manejarlo apropiadamente, anticipando el peso 
y las reacciones de la lata, y las reacciones del abridor. Sólo cuando observamos 
a nuestros propios hijos aprendiendo el duro camino, podemos recordar cómo el 
abrelatas era un «nuevo objeto» para nosotros, definido por una lista de pruebas 
tan larga que podría retrasar la cena para siempre. 

Este proceso de rutinización es bastante común. Menos común es la forma en 
que las mismas personas que generan constantemente nuevos objetos para vencer 
en una controversia, también los transforman de continuo en objetos relativamente 
más antiguos con el fin de ganar aún más rápido y de forma definitiva. Tan pronto 
la somatostatina ha adquirido forma, se inventa un nuevo bioensayo en el que la 
somatostatina desempeña el papel de una sustancia estable y no problemática en 
una prueba construida para seguir la pista de una nueva sustancia problemática, el 
GRF. En cuanto Svedberg ha definido la proteína, la ultracentrifugadora se considera 
una herramienta habitual en el laboratorio y se utiliza para definir los constituyentes 
de las proteínas. Apenas el polonio ha surgido de la lista de ordalías antes mencionada, 
se convierte en uno de los elementos radiactivos conocidos, con el que se puede 
diseñar un experimento para aislar una nueva sustancia radiactiva en la “tabla de 
Mendeleev. La lista de pruebas se vuelve una cosa; literalmente se objetiviza. 

El proceso de objetivación es visible cuando pasamos de nuevos objetos a objetos 
más antiguos, pero también es reversible, aunque menos visible, cuando pasamos 
del objeto en sus primeros tiempos al objeto más viejo. Todos los nuevos objetos ; 
que hemos analizado en la sección anterior estaban construidos y definidos por cajas | 
negras estables que anteriormente, antes de ser objetivadas de forma similar, habían | 
sido nuevos objetos. En gran medida, la endorfina se hizo visible porque se sabía | 
que el íleon continuaba latiendo mucho después de que el cobaya fuera sacrificado: * 
lo que hace muchas décadas era un nuevo objeto en fisiología, paso a ser una de 
las cajas negras que participaban en el ensayo de la endorfina, como fue el caso 
de la morfina. ¿Cómo se podría haber comparado una nueva sustancia desconocida 


4. LABORATORIOS CONTRA LABORATORIOS 


Nuestro buen amigo, el disidente, ha recorrido hasta ahora un largo trayecto. 
Ya no es el tímido oyente de una conferencia técnica, el apocado espectador de un 
experimento científico, el objetor cortés. Ahora es el director de un poderoso laboratorio 
que utiliza todos los instrumentos disponibles, forzando a los fenómenos que apoyan 
a sus competidores a que, en cambio, lo apoyen a él y conformen todo tipo de 
objetos inesperados al imponer pruebas más severas y prolongadas. El poder de 
este laboratorio se mide por las condiciones extremas que es capaz de crear: aceleradores 
gigantescos de millones de electronvoltios; temperaturas que se aproximan al cero 
absoluto; conjuntos de radiotelescopios que abarcan miles de kilómetros; hornos 
que calientan a miles de grados; presiones ejercidas a miles de atmósferas; criaderos 
con miles de ratas o cobayas; gigantescos ordenadores capaces de hacer miles de 
Operaciones por milisegundo. Cada modificación de estas condiciones permite al 
disidente movilizar un nuevo actuante. Cambiar de micro a femtogramo; de un 
millón a un billón de electronvoltios; de lentes de algunos metros a lentes de decenas 
de metros de ensayos realizados no con cientos, sino con miles de animales, y así 

, Sucesivamente, hasta redefinir la forma de un nuevo actuante. Siendo igual todo lo 
demás, el poder del laboratorio es proporcional al número de actuantes que puede 
movilizar en su nombre. En este momento los enunciados no se adoptan, transforman 
o discuten por aficionados con la manos vacías, sino por científicos con grandes 

vlaboratorios que los respaldan. 

_ Sinembargo, para adquirir la ventaja decisiva sobre el laboratorio rival, el disidente 
tiene que poner en práctica una cuarta estrategia: tiene que ser capaz de transformar 
los nuevos objetos en, por así decirlo, objetos más antiguos y, a su vez, retroalimentarlos 
en su laboratorio. 
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si la morfina no hubiera sido conocida? La morfina, que había sido un nuevo objeto 
definido por sus pruebas en el laboratorio de Seguin en 1804, fue utilizada por 
Guillemin conjuntamente con el íleon de cobaya para construir las condiciones que 
definieron la endorfina. Esto también es aplicable al fisiógrafo, inventado por el 
fisiólogo francés Marey a finales del siglo diecinueve. Sin él no hubiera sido posible 
representar gráficamente los latidos del intestino. Algo parecido ocurre con el hardware 
electrónico que fortalece las señales y las potencia lo necesario para que activen la 
aguja del fisiógrafo. Para elaborar otra parte del ensayo de la endorfina, Guillemin 
aprovechó décadas de avances en electrónica durante la cual se habían inventado 
«nuevos fenómenos. De este modo, los nuevos objetos se forman por la importación 
simultánea de muchos objetos antiguos en su forma objetivada. Algunos de los 


- Objetosimportados provienen de disciplinasnuevasoantiguas, o pertenecena disciplinas 


más o menos sólidas. La cuestión es que el nuevo objeto surge a partir de una 
compleja construcción de elementos sedimentados, cada uno de los cuales ha sido 
un nuevo objeto en cierto punto del espacio y el tiempo. En teoría, siempre es 
posible aplicar la genealogía y la arqueología a este pasado sedimentado, pero con 
el paso del tiempo y el incremento del número de elementos reunidos, la tarea es 
cada vez más compleja. 

Es tan difícil volver a la época de su surgimiento como rebatirlos. El lector 
habrá notado, por cierto, que hemos recorrido un círculo completo desde el primer 
apartado de esta parte (adoptando más cajas negras) a este apartado (encerrando 
más objetos en cajas negras). En realidad, es un círculo con un mecanismo de 
retroalimentación que crea cada vez mejores laboratorios gracias a la adopción de 
la mayor cantidad posible de nuevos objetos en la forma más objetivada posible. 
Si el disidente reimporta rápidamente la somatostatina, la endorfina, el polonio, los 
números transfinitos, es decir, muchas cajas negras incontrovertibles, su oponente 
quedará debilitado al máximo. Su capacidad para discutir disminuirá, pues deberá 
enfrentarse con montones de cajas negras, presentadas de una forma objetivada, que 
vinculan elementos provenientes de un pasado cada vez más remoto y de disciplinas 
más sólidas ¿Se ha notado el cambio? Ahora el autor es más débil y el disidente 
más fuerte. El autor tiene que, o bien construir un laboratorio mejor con el fin de 
discutir la afirmación del disidente e inclinar nuevamente la balanza de poder, o 
bien elegir entre abandonar la partida o utilizar una de las muchas tácticas que 
veremos en la segunda parte del libro, para escapar del problema. La interminable 
espiral ha dado otra vuelta al circuito. Los laboratorios crecen por el número de 
elementos retroalimentados en ellos, y este crecimiento es irreversible pues ningún 
autor/disidente es capaz de entrar con posterioridad en el combate si cuenta con 
menos recursos. Comenzando con unos elementos baratos adoptados de la práctica 
común, los laboratorios terminan, después de muchos ciclos de disputas, utilizando 
construcciones costosas y enormemente complejas, muy alejadas de la práctica común. 

La dificultad para captar lo que ocurre entre sus paredes proviene, entonces, del 
sedimento de lo que ha estado ocurriendo en otros laboratorios, en algún punto 
anterior en el tiempo y en otro lugar del espacio. Las pruebas a que actualmente 
se somete el nuevo objeto al cual dan forma, son probablemente fáciles de explicar 
a un lego, y todos nosotros somos legos mientras se refieran a disciplinas diferentes 
a la nuestra, pero no sucede lo mismo con los antiguos objetos capitalizados en una 
multitud de instrumentos. La construcción del laboratorio impone respeto al lego, 
y con razón. No existen muchos lugares bajo el sol donde se reúnan tantos y tan 
sólidos recursos, sedimentados en tantos estratos y capitalizados a tan gran escala. 
Cuando nos enfrentábamos con la literatura técnica, podíamos no hacerle caso; en- 
frentados con los laboratorios estamos, simple y literalmente, impresionados. Nos 


dejan sin poder, o sea, sin recursos para rebatir, para reabrir las cajas negras, para 
generar nuevos objetos o para discutir la autoridad de los portavoces. 


$ m 1 
Los laboratorios son ahora lo bastante poderosos como para definir la realidad. ¿ 


Para comprobar que nuestro trayecto a través de la tecnociencia no se detiene por 


capaz de resistir este trayecto: la realidad, como la palabra latina res indica, es lo 
que resiste. ¿Qué resiste? Pruebas de resistencia. Si en una situación dada, ningún ¿ 


complejas definiciones de la realidad, necesitamos una definición simple y vigorosa 


disidente es capaz de modificar la forma de un nuevo objeto, entonces eso existe, | 
eso es la realidad, al menos, mientras las pruebas de resistencia no la modifiquen. 
En los ejemplos mencionados en los dos últimos capítulos, los disidentes emplearon 
tantos recursos para defender estas afirmaciones que, debemos admitirlo, la resistencia 
será vana: la afirmación tiene que ser verdadera. En el preciso momento en que se 
detiene la disputa, tan pronto escribo la palabra «verdadero», un nuevo y formidable 
aliado aparece de repente junto al vencedor, un aliado hasta entonces invisible, pero 
que ahora se comporta como si hubiera estado siempre presente: la naturaleza. 


C. RECURRIR A LA NATURALEZA 


Algunos lectores pensarán que ya es hora de que hable de la naturaleza y de 
los objetos reales que están detrás de los textos y de los laboratorios. Pero no soy 
yo el que llega tan tarde a hablar de la realidad. Más bien, es la naturaleza la que 
siempre llega tarde, demasiado tarde para explicar la retórica de los textos científicos 
y las construcciones de laboratorios. Este aliado, a veces leal y a veces veleidoso, 
que llega con retraso, ha complicado tanto el estudio de la tecnociencia, que necesitamos 
comprenderlo si deseamos continuar nuestro trayecto a través de la construcción de 
hechos y artefactos. 


1. «NATUR MIT UNS» 


¿«Retraso»? ¿«Veleidad»? Puedo oír a los científicos que he seguido hasta aquí 
indignándose por lo que he escrito. «Todo esto es ridículo porque la lectura y la 
escritura, la pluma y las cajas negras, las construcciones de laboratorio, en realidad 
todos los fenómenos existentes, son simples medios para expresar algo; vehículos 
para dar a entender a este aliado formidable. Podemos aceptar las “inscripciones ; 


tu énfasis en las controversias, y tal vez, también, las nociones de “aliado”, ue 
objeto”, “actuante” y “partidario”, pero has omitido lo más importante, el único 


partidario que realmente cuenta, la naturaleza en sí. Su presencia o ausencia lo; 


explica todo. Quien tenga a la naturaleza de su parte, gana, sin importar contra 
quien se enfrente, Recuerda la frase de Galileo: “Cualquier hombre corriente que 
recurra a la naturaleza puede derrotar a mil Demóstenes y mil Aristóteles”. Todos 
los adornos de la retórica, todos los ingeniosos artilugios construidos en el laboratorio 
que has descrito, absolutamente todos, serán desmantelados cuando pasemos de las 
controversias sobre la naturaleza a la naturaleza en sí. ¡Un solo David que utilize 
en su honda simples verdades sobre la naturaleza ahuyentará al Goliath de la retórica 
con todo su laboratorio y a los filisteos que le acompañan! Por lo tanto, permitenos 
olvidar todo lo que has escrito a lo largo de casi cien páginas, aunque afirmes que 
simplemente nos has seguido, y ¡déjanos ver la naturaleza cara a cara!» . 
¿No es esta una objeción refrescante? Quiere decir que, después de todo, Galileo 
tenía razón. Las estrategias que he estudiado en los capítulos 1 y 2 pueden ser 


ll 


nuevo 


1 


fácilmente derrotadas a pesar de las muchas asociaciones que ellos tejieron, trenzaron 
y anudaron. Todos los disidentes han tenido una oportunidad. Aunque se enfrentaron 
con montones de literatura científica y con laboratorios gigantescos, para vencer 
sólo tenían que mirar la naturaleza. Ello significa que existe un suplemento, algo 
que no está en los artículos científicos, ni en los laboratorios, que es capaz de 
resolver todas las cuestiones de la discusión. Esta objeción es muy estimulante, pues 
la formulan los propios científicos, aunque queda claro que esta rehabilitación del 
hombre o mujer corriente, de Sr. (o Sra.) Fulano, también es una acusación a la 
multitud de aliados reunidos por los mismos científicos. 

Permítannos aceptar esta grata objeción y ver cómo la apelación a la naturaleza 
nos ayuda a distinguir entre, por ejemplo, la afirmación 

de Schally sobre la GHRH y la de Guillemin sobre el GRF. Ambos eran artículos 
convincentes, que movilizaban con talento muchos recursos. Uno es apoyado por 
la naturaleza, por lo ques su afirmación será convertida en un hecho, y el otro no 
lo es, de lo que se sigue que su afirmación será convertida por los demás, en un 
artefacto. De acuerdo a las objeciones mencionadas, a los lectores les resultará fácil 
otorgar el voto decisivo. Simplemente tienen que ver quién tiene a la naturaleza de 
su lado. 

Es así de fácil separar el futuro de las células de combustible del de las baterías. 
Ambas luchan por un espacio en el mercado; ambas afirman ser las mejores y más 
eficientes. El comprador potencial, el inversor y el analista están perdidos en la 
bruma de una controversia, leyendo montones de literatura especializada. De acuerdo 
a la anterior objeción, su vida será más fácil. Sólo tienen que ver quién habla en 
nombre de la naturaleza. Es tan sencillo como en las luchas cantadas en la Ilíada: 
esperar que la diosa incline la balanza en favor de uno u otro bando. 

Una controversia encarnizada divide a los astrofísicos, que calculan el número 
de neutrinos emitidos por el Sol, y a Davis, el experimentador que obtiene una cifra 
mucho menor. Es fácil distinguirlos y evitar la controversia. Sólo permítannos ver 
por nosotros mismos de qué bando se encuentra realmente el Sol. En algún lugar. 
el Sol natural, con su verdadero número de neutrinos, silenciará los disidentes y 
los obligará a aceptar los hechos por muy bien escritos que puedan estar los artículos. 

Otra violenta discusión divide a aquellos que creen que los dinosaurios fueron 
de sangre fría (criaturas perezosas, pesadas, estúpidas y desgarbadas), de los que 
creen que los dinosaurios eran de sangre caliente (animales rápidos, ligeros, astutos 
y veloces).!* Si hacemos caso a la objeción, para el «hombre corriente» no sería 
necesario leer los montones de artículos especializados que dan lugar a esta discusión. 
Sería suficiente con esperar a que la naturaleza los clasifique. La naturaleza sería 
como Dios, que en la época medieval juzgaba entre dos contendientes, dejando que 
ganara el inocente. 

En estas cuatro controversias que generan cada vez más artículos técnicos y 
mayores laboratorios o colecciones, la voz de la naturaleza es suficiente para poner 
fin al bullicio. Entonces, la pregunta obvia es, si quiero hacer justicia a la objeción 
mencionada, «¿qué dice la naturaleza?» 

Schally conoce muy bien la respuesta. En su artículo, nos dice que la GHRH 
es esa secuencia de aminoácidos, no porque la haya imaginado, ni porque haya 
confundido una parte de la hemoglobina con esa hormona buscada desde hace tanto 
tiempo, sino porque esa es la molécula en la naturaleza, independientemente de sus 
deseos. Guillemin dice lo mismo, no de la secuencia de Schally que es un mero 
artefacto, sino de su sustancia, GRF. Todavía existen dudas sobre la exacta naturaleza 
del verdadero GRF hipotalámico comparado con el del páncreas, pero en su conjunto 
es cierto que el GRF es la secuencia de aminoácidos citada en el capítulo 1. Ahora 


tenemos un problema. Ambos contendientes tienen a la naturaleza de su lado y 
dicen lo que ella dice. ¡Un momento! Se supone que la naturaleza juzgará a los 
retadores, y no que los retadores comenzarán otra discusión sobre quién habla en 
nombre de la naturaleza. 

Sin embargo, no podremos detener esta nueva discusión sobre el árbitro, pues 
la misma confusión surge cuando se oponen las células de combustible a las baterías. 
«Las dificultades técnicas no son insuperables», dice el partidario de las células de 
combustible. «En comparación con el motor de combustión interna, sólo se ha invertido 
una cantidad ínfima en su investigación. Las células de combustible constituyen la 
forma en que la naturaleza almacena energía; dennos más dinero y lo verán». ¡Un 
momento, un momento! Se suponía que ibamos a juzgar a la literatura técnica 
adoptando el punto de vista de un lego, y no que seríamos conducidos otra vez al 
interior de la literatura y en lo profundo de los laboratorios. 

Sin embargo, no es posible esperar fuera, pues también en el tercer ejemplo se 
suceden cada vez más artículos, que discuten el modelo del Sol y modifican el 
número de neutrinos emitidos. El Sol real está alternativamente del lado de los 
teóricos, cuando estos acusan a los físicos experimentales de estar equivocados, y 
del lado de éstos últimos cuando acusan a los primeros de haber construido un 
modelo ficticio del comportamiento del Sol. Esto es demasiado desleal. Se invitaba 
al Sol a decidir al margen de los dos contendientes, no a convertirse en otra manzana 
de la discordia. 

Más manzanas se encontrarán en la discusión entre paleontólogos, en la que el 
dinosaurio tiene problemas para dar el voto decisivo. Nadie sabe con seguridad 
cómo era. La ordalía podría terminar, pero, ¿es el ganador realmente inocente, o 
simplemente más fuerte o más afortunado? ¿Es el dinosaurio de sangre caliente más 
parecido al dinosaurio real, o simplemente sucede que sus partidarios son más fuertes 
que quienes proponen el de sangre fria? Nosotros esperamos la respuesta final re- 
curriendo a la voz de la naturaleza. Pero presenciamos una nueva lucha sobre la 
composición, el contenido, la expresión y significado de dicha voz. Es decir, obtenemos 
más literatura técnica y mayores colecciones en mayores museos de Historia Natural, 
no menos; más discusiones y no menos. 


Interrumpo aquí este ejezcicio. Queda claro, ahora, que recurrir a la objeción de * 


los científicos en cualquier controversia es como echar leña al fuego, lo hace llamear : 
nuevamente. La naturaleza no queda fuera del campo de batalla. Se recurre a ella, 
como a Dios en guerras no tan antiguas, para vencer a los enemigos de forma - 


inmediata. «Natur mit uns» es enarbolada por todos y no es suficiente para proporcionar 
el triunfo a un bando. Entonces, ¿qué es suficiente? 


2. EL DOBLE LENGUAJE DE LAS DOS CARAS DE JANO 


Me podrían acusar de haber sido un poco solapado al aplicar las objeciones de 
los científicos. Cuando dicen que se necesita algo más que relaciones y números 
para resolver una discusión, algo que esté fuera de todos los conflictos e interpretaciones 
humanas, algo que llaman «naturaleza» por no encontrar un término mejor, algo 
que distinguirá finalmente a los ganadores de los perdedores, no pretenden decir 
que se sabe lo que es. Este suplemento más allá de la literatura y de los experimentos 
de laboratorio es desconocido, y es por ello que lo buscan, que se llaman a sí 
mismos «investigadores», que escriben tantos artículos y emplean tantos instrumentos. 

«Es ridiculo imaginan», les oigo argumentar, «que la voz de la naturaleza pueda 
detener la lucha entre Guillemin y Schally, que pueda revelar si las células de 


o 
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combustible son superiores a las baterías, o si el modelo de Watson y Crick es 
mejor que el de Pauling. Es absurdo imaginar que la naturaleza, como una diosa, 
va a inclinar la balanza en favor de un bando de forma visible, o que el dios Sol 
va a irrumpir en una reunión de astrofísicos para poner fin a la controversia entre 
físicos teóricos y experimentales, ¡y todavía más rídiculo es imaginar a los dinosaurios 
reales invadiendo un museo de Historia Natural para compararse con sus modelos 
de yeso! Lo que queríamos decir, al rebatir tu obsesión por la retórica y por el 


empleo de cajas negras, era que cuando tiene lugar una controversia, la naturaleza 


es el aliado final que la clausura, y no las herramientas y estratagemas retóricas 
ni los artilugios de laboratorio». 

Si aún deseamos seguir a los científicos y a los ingenieros en su construcción 

' de la tecnociencia, hemos topado aquí con un problema fundamental. Por un lado, 

_los científicos proclaman a la Naturaleza como el único árbitro posible de una 


-, discusión, y por otro, reclutan innumerables aliados mientras esperan que la naturaleza 


. Se pronuncie, Á veces, David es capaz de vencer a todos los filisteos sólo con una 
honda; otras, ¡es mejor tener espadas, carros de guerra y muchos más soldados 
mejor adiestrados que los de los filisteos! 

Para nosotros, legos que queremos comprender la tecnociencia, es vital decidir 
qué versión es la correcta, pues según la primera versión, como la naturaleza es 
suficiente para resolver todas las discusiones, no tenemos nada que hacer, pues no 
importa la cantidad de recursos que tengan los científicos; al final, estos no cuentan, 
sólo cuenta la Naturaleza. Puede ser que estas páginas no estén totalmente equivocadas, 
pero son inútiles pues tratan meramente sobre fruslerías y cuestiones secundarias, 
y ciertamente es inútil continuar durante cuatro capítulos más, sólo para encontrar 
aún más trivialidades. En la segunda parte, sin embargo, tenemos una gran cantidad 
de trabajo por delante puesto que, analizando a los aliados y los recursos que resuelven 
una controversia, entendemos todo lo que hay que entender de la tecnociencia. Si 
la primera versión es correcta, no tenemos nada que hacer aparte de captar los 
aspectos más superficiales de la ciencia; si se mantiene la segunda versión, queda 
todo por entender excepto los aspectos más superfluos y ostentosos de la ciencia. 
Hecha la apuesta, el lector se dará cuenta de por qué hay que abordar este problema 

,, Son precaución. Aquí todo el libro está en peligro. El problema resulta tanto más 
A difícil ya que los científicos afirman simultáneamente estas dos versiones contra- 
A dictorias, desplegando una ambivalencia que podría paralizar todos nuestros esfuerzos 
-* para seguirlos. 

Quedaríamos en efecto paralizados, como muchos de nuestros predecesores, si 
no estuvieramos acostumbrados a este doble lenguaje o a las dos caras de Jano 
(véase la introducción). Las dos versiones son contradictorias pero no son proferidas 
por la misma cara de Jano. Hay nuevamente una clara distinción entre lo que los 
científicos nos dicen acerca de las dos partes, la «fría» y ya clausurada, y la «caliente» 
y no clausurada del frente de investigación. Mientras abundan las controversias, la 
naturaleza nunca se utiliza como árbitro final ya que nadie sabe lo que es y dice. 
Pero una vez la controversia se cierra, la naturaleza es el árbitro decisivo. 

Esta repentina inversión de lo que cuenta como juez y parte es, aunque al principio 
antiintuitivo, tan fácil de comprender como la transformación de un nuevo objeto 
que recibe el «nombre de la acción» y que se convierte en cosa con gran rapidez. 
Mientras haya un debate entre endocrinólogos sobre el GRF y la GHRH, nadie 
puede intervenir en las discusiones diciendo, «yo sé lo que es, la naturaleza me lo 
ha dicho. Es esa secuencia de aminoácidos». Dicha afirmación sería recibida con 
burlas, a menos que su mentor sea capaz de mostrar sus cifras, citar sus referencias 
y mencionar las fuentes en que se apoya; en resumen, escribir otro artículo científico 


el caso que hemos estudiado. Sin io 
cuando se toma la decisión a de a Si Ever a en Pda Je 
y el GRF de Guillemin en un hecho incon overtible, : dan 
1 ¡llemin, sino que inmediatamente seatribuyealaexistencia indeper 
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considera la explicación de por qué el debate se detuvo (y de por qué al final se 


desenmascararon los fraudes y errores). EN e | 
Por lo tanto nos enfrentamos con dos suposiciones casi simultáneas: 


y equipar un nuevo laboratorio como en 


La naturaleza es la causa final de la clausura de todas las controversias, cuando 


las controversias están ya clausuradas. a 
Mientras duran, la naturaleza aparecerá, simplemente, com 


final de las controversias. 


o la consecuencia 


de un colega, criticar una visión del mundo 
o modalizar un enunciado, no se puede sólo decir que la naturaleza está e 
«sólo» nunca será suficiente. Estás destinado a utilizar otros aliados. Si tienes éx1 o 
entonces la naturaleza será suficiente y todos los demás colegas y a a 
redundantes. Una analogía política puede ayudamos en este punto. La e ela 
es, en manos de los científicos, una monarquia constitucional, muy a pa 
la reina Isabel IH. Ella lee desde el trono, con el mismo tono, majestad y com se 
un discurso escrito por el primer ministro, sea conservador O ER según pa 
sido el resultado de las elecciones. En realidad ella añade algo A la ceder e 
sólo después que el debate ha terminado; mientras tienen lugar las elecci : 
no hace nada, excepto esperar. 

Esta repentina inversión de las re 
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Cuando quieras atacar la afirmación 
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ltad para comprender esta sencilla inversión 


es lo que ha hecho tan difícil, hasta ahora, la investigación sobre la tecnociencia. 


Las dos caras de Jano hablando al mismo tiempo constituyen, debemos admitirlo, 
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un espectáculo sorprendente. En el lado izquierdo, la naturaleza es causa, en el 
i derecho es consecuencia del final de la controversia. En el lado izquierdo, los científicos 
son realistas, es decir, creen que las representaciones se clasifican por lo que realmente 
está fuera, con el único árbitro independiente que existe, la naturaleza. En el derecho, 
"los mismos científicos son relativistas, es decir, creen que ellos mismos y los actuantes 
: que ellos representan deben clasificar las representaciones, sin ningún árbitro inde- 
¡ Pendiente e imparcial que apoye a ninguno de ellos. Nosotros sabemos por qué 
- hablan dos lenguajes al mismo tiempo: la boca izquierda habla sobre partes de la 
ciencia ya cerradas, mientras la boca derecha habla sobre partes aún no clausuradas. 
En el lado izquierdo, el polonio fue descubierto hace mucho tiempo por los Curie; 
en el derecho existe una larga lista de acciones efectuadas por un actuante desconocido 
en París, en la Ecole de Chimie, que los Curie propusieron llamar «polonio». En 
el lado izquierdo, todos los científicos están de acuerdo, y nosotros oímos la voz 
: clara y directa de la Naturaleza; en el derecho, los científicos están en desacuerdo 
¿ y sólo se oye su voz. 


3. LA TERCERA REGLA DEL MÉTODO 


Si queremos continuar nuestro trayecto a través de la construcción de hechos, 
tenemos que adaptar nuestro método al doble lenguaje de los científicos. De lo 
contrario, siempre estaremos desprevenidos: incapaces de vencer ni a su primera 
objeción (realista), ni a la segunda (relativista). Por lo tanto, necesitaremos dos 
discursos diferentes, que estarán en función de si consideramos la parte establecida 
de la tecnociencia o la que no lo está. También seremos relativistas en el último 
caso y realistas en el primero. Al estudiar la controversia, como hemos hecho hasta 
aquí, no podemos ser menos relativistas que los científicos y los ingenieros a los 
que hemos acompañado; ellos no utilizan la Naturaleza como un árbitro externo, y 
nosotros no tenemos razones para suponer que somos más inteligentes que ellos. 

| Para esta parte de la ciencia nuestra tercera regla del método dirá: dado que la 

' clausura de una controversia es la causa y no la consecuencia de la representación 

- de la naturaleza, no podemos utilizar el resultado, la naturaleza, para explicar cómo 

. y por qué una controversia se ha clausurado. 

Este principio es fácil de aplicar mientras dura la discusión, pero es difícil de 
mantener en la mente cuando ha terminado, pues la otra cara de Jano sube al poder 
y toma la palabra. Por ello es tan difícil e infructuoso el estudio del pasado de la 
tecnociencia. Tienes que aferrarte a las palabras de la cara derecha de Jano, ahora 
apenas audibles, e ignorar los clamores de la cara izquierda. Resulta, por ejemplo, 
que los rayos N son lentamente transformados en artefactos, de forma similar a la 
GHRH de Schally. ¿Cómo vamos a estudiar esta inocente expresión «resulta»? En 
la física actual existe unanimidad al considerar que Blondlot estaba gravemente 
equivocado. A los historiadores les sería bastante fácil decir que Blondlot fracasó 
Porque «detrás delosrayos N no había enrealidadnada» que defendiera sus afirmaciones. 
Este tipo de análisis del pasado genera una historia que corona a los ganadores, 
considerándolos los mejores y más brillantes, y sostiene que los perdedores, como 
Blondlot, perdieron, simplemente, porque estaban equivocados. Aquí reconocemos 
la forma de hablar de la parte izquierda de Jano, donde la propia naturaleza distingue 
entre malos y buenos. Pero ¿es posible aceptar esto como la razón por la que en 

arís, Londres y Estados Unidos los rayos N se convirtieron lentamente en artefacto? 

Or supuesto que no, pues en aquella época, como es obvio, la física actual no 

Podía ser utilizada como la piedra de toque, o mejor dicho, ya que su estado actual 
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Máquinas 


INTRODUCCIÓN: EL DILEMA DEL CONSTRUCTOR DE HECHOS 


En la primera parte de este libro hemos visto cómo viajar por la tecnociencia 
sin ser intimidados por la literatura técnica ni por los laboratorios. Cuando una 
controversia se agudiza, sabemos cómo rastrear la acumulación de artículos y cómo 
determinar nuestro rumbo a través de los laboratorios que están detrás de los artículos. 
Sin embargo, para adquirir este conocimiento tenemos que pagar un precio, que 
puede resumirse en los tres principios del método que he presentado: en primer 
término, debemos abandonar cualquier discurso u opinión acerca de cómo se hace 
la ciencia, y seguir, en cambio, a los científicos en acción; en segundo lugar, hay 
que renunciar a cualquier decisión acerca de la subjetividad u objetividad de una 
afirmación que se base sólo en la inspección de esa afirmación, y, en cambio, 
rastrear su tortuosa historia, investigar cómo pasó de mano en mano, cómo cada 
uno la transformó más en un hecho; finalmente, debemos abandonar la suficiencia 
de la naturaleza como principal argumento para explicar el fin de las controversias, 
y en su lugar contabilizar la larga lista de recursos y colaboraciones que los científicos 
reunieron para imposibilitar cualquier disensión. 

La imagen de la tecnociencia que revela este método es la de una retórica débil 
que se vuelve más y más fuerte a medida que pasa el tiempo, que se equipan los 
laboratorios, que se publican artículos y se aplican nuevos recursos sobre controversias 
cada vez más encarnizadas. Se obliga a lectores, escritores y colegas ya sea a 
abandonar, a aceptar las proposiciones, o a discutirlas abriéndose paso, otra vez, 
mediante el laboratorio. Estos tres resultados posibles podrían estudiarse con mucho 
más detalle si se efectuaran más estudios sobre la literatura y los laboratorios científicos.' 
Sin embargo, estos estudios por muy necesarios que sean, no superarian una de las 
mayores limitaciones de la primera parte de este libro: los disidentes casi nunca se 
iníplican en un enfrentamiento en el que, siendo igual todo lo demás, siempre gana 
el que tiene el laboratorio más grande o el mejor artículo. En aras de la claridad, 
comencé con los tres resultados antes mencionados como si la tecnociencia fuera 
similar a un combate de boxeo. Existe, en la práctica, un cuarto conjunto de resultados, 
mucho más habitual: no siendo todo igual, hay muchos otros recursos, además de 
artículos y laboratorios, con los que es posible ganar. Es posible, por ejemplo, no 
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encontrar disidente alguno, no interesar a nadie, no aceptar la fuerza superior de 
los otros. En otras palabras, primero hay que asegurar la posesión de muchas fortalezas 
para evitar que la retórica de la ciencia, más poderosa, gane fuerza. 

Para describir estas bases preliminares tenemos que recordar nuestro primer prin- 
cipio: el destino de una afirmación depende del comportamiento de los demás. Uno 
puede haber escrito el artículo decisivo que pruebe que la Tierra es hueca y que la 
Luna es de queso verde, pero el artículo no será definitivo si los demás no lo 
aceptan y lo utilizan en lo sucesivo como un hecho cuestionable. Necesitas a los 
demás para que tu artículo se convierta en definitivo. Si se rien de tí, si se muestran 
indiferentes, si le quitan importancia, entonces es el fin de tu artículo. Una afirmación 
está, pues, en permanente peligro, como la pelota en un partido de rugby. Si ningún 
jugador la coge, simplemente se queda sobre el césped. Para que se mueva de 
nuevo, se necesita una acción, que alguien la coja y la arroje; pero el lanzamiento 
depende a su vez de la agresividad, velocidad, destreza o tácticas de los demás. 
En cualquier momento, el otro equipo, que desempeña aquí el papel de los disidentes, 
puede interrumpir, desviar o alejar la trayectoria de la pelota, y lo mismo puede 
hacer tu propio equipo. El movimiento total de la pelota, de una afirmación, de un 
artefacto, dependerá hasta cierto punto de tu acción, pero en mayor medida de la 
de una multitud sobre la cual tienes poco control. La construcción de los hechos, 
como en un partido de rugby, es, por tanto, un proceso colectivo. 

Cada elemento en la cadena de individuos necesarios para pasar la caja negra 
de mano en mano puede actuar de diversas maneras: la persona en cuestión puede 
abandonarla por completo, aceptarla tal cual es, cambiar las modalidades que la 
acompañan, modificar la afirmación, o apropiarse de ella y ponerla en un contexto 
completamente distinto. En vez de ser conductores, o semiconductores, todos son 
multiconductores, y, para colmo, impredecibles. Para describir la tarea de alguien 
que desea establecer un hecho, debemos imaginar la cadena de miles de personas 
necesarias para convertir la primera afirmación en una caja negra, y en qué lugar 
cada una de ellas podría transmitir (o no), de forma impredecible, la afirmación; 
dónde podría modificarla, alterarla o convertirla en un artefacto. ¿Cómo es posible 
conocer a fondo el destino de una afirmación que es resultado del comportamiento 
de todos estos incrédulos aliados? 

La pregunta es aún más difícil, ya que todos actúan sobre la caja negra. Incluso 
en el mejor de los casos no sólo la transmiten, sino que agregan elementos de su 
cosecha, modificando el argumento, reforzándolo eincorporándolo ennuevos contextos. 
La metáfora del partido de rugby pronto se derrumba, pues la pelota es siempre la 
misma (exceptuando unas pocas rozaduras), mientras que en el juego de la tecnociencia 
el objeto se modifica al ir pasando de mano en mano. No se transmite colectivamente 
de un actor a otro, sino que los actores lo componen colectivamente. Esta acción 
colectiva suscita entonces otras dos preguntas. ¿A quién debe atribuirse la respon- 
sabilidad del juego? ¿Cuál es el objeto que se ha pasado? 

Mediante un ejemplo captaremos con mayor facilidad el problema del constructor 
de hechos. Diesel es conocido como el padre del motor diesel.? Esta paternidad, sin 
embargo, no es tan directa como la que engendró a Atenea de la cabeza de Zeus. El 
motor no surgió una mañana de la mente de Diesel. Lo que surgió fue la idea de un 
motor perfecto que trabajara según los principios termodinámicos de Carnot.. Este sería 
un motor en el que la ignición se produciría sin un aumento de temperatura, paradoja 
que Diesel resolvió al inventar nuevos sistemas de inyección y combustión. En este 
punto de la historia, tenemos el libro que publicó, y la patente; encontramos, por lo 
tanto, un mundo de papeles similar al que vimos antes. Algunos críticos, entre ellos 
lord Kelvin, estaban convencidos, mientras que para otros era una idea impracticable. 
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Diesel se enfrenta, en aquellos momentos, a un problema. Necesita a otros para 
transformar el proyecto y la patente bidimensionales en un prototipo tridimensional 
que funcione. Encuentra algunas empresas que fabrican máquinas (Maschinenfabrik 
Augsburg-Núrnberg, conocidacomo MAN, y Krupp) las cuales se muestran interesadas, 
pues la máquina perfecta de Carnot brinda la esperanza de una mayor eficiencia y 
versatilidad, ya que la eficiencia del motor de vapor hacia el año 1890 era penosamente 
baja. Como veremos, la realidad, al igual que la objetividad, posee muchos matices, 
y depende por entero del número de elementos vinculados a una afirmación. Durante 
cuatro años, Diesel intentó conseguir un motor que funcionara, construyéndolo con 
la ayuda de unos cuantos ingenieros y máquinas herramientas de MAN. La progresiva 
creación del motor se consiguió introduciendo en el tallertodos los recursos disponibles; 
igual como en cualquier laboratorio. La experiencia y las herramientas para fabricar 
pistones y válvulas eran el resultado de 30 años de práctica de MAN, que disponía 
de ellas como algo rutinario. El problema de la combustión del carburante pronto 
resultó más problemática, ya que el aire y el combustible debían mezclarse en una 
fracción de segundo. Se encontró una solución que involucraba la inyección de 
aire comprimido, pero esto exigía enormes bombas y nuevos cilindros para el aire; 
el motor se volvió grande y caro, incapaz de competir en un mercado de motores 
pequeños y versátiles. Con la modificación repetida del diseño del motor, Diesel 
se alejó de la patente original y de los principios presentados en su libro. 

El número de elementos vinculados al motor de Diesel va en aumento. Primero, 
teniamoslatermodinámica de Carnot, másun libro, más una patente, másloscomentarios 
alentadores de Lord Kelvin. Luego tenemos, además, a MAN, Krupp, unos pocos 
prototipos, dos ingenieros que ayudan a Diesel, el know-how local, algunas firmas 
interesadas, un nuevo sistema de inyección de aire, y así sucesivamente. La segunda 
serie es mucho más larga, pero el motor perfecto de la primera se ha transformado 
durante el proceso; en particular, se ha abandonado la premisa de la temperatura 
constante. Ahora es un motor de presión constante, y en una nueva edición de su 
libro, Diesel tienc que esforzarse para conciliar la distancia que hay entre el primer 
motor, más «teórico», y el que, poco a poco, se va haciendo realidad. 

¿Pero cómo lo real es real? En junio de 1897 el motor es solemnemente presentado 
en público. Las preocupaciones del constructor de una caja negra toman ahora una 
nueva dimensión. Diesel necesita que los demás adopten su motor y lo conviertan 
en una caja negra que funcione como una seda, en miles de copias por todo el 
mundo, incorporada como elemento no problemático en fábricas, barcos y camiones. 
¿Pero qué harán los demás con el motor? ¿En qué medida ha de transformarse el 
prototipo antes de transferirlo de Augsburgo a Newcastle, Paris o Chicago? Al 
principio, Diesel pensó que no había que modificarlo en absoluto: funcionaba. Sim- 
plemente se debía comprar la licencia, pagar el royalty, y enviarle los prototipos, 
algunos ingenieros para ayudarles, unos cuantos mecánicos para atender el motor, 
¡y si usted no estaba satisfecho le devolvían su dinero! En manos de Diesel, el 
motor es una caja negra cerrada, de la misma manera que el GRF era un hecho 
definitivamente establecido para Schally, sólo a la espera de que lo adoptaran artículos 
científicos posteriores (véase capítulo 1). 

Sin embargo, esta no era la opinión de la empresa que había adquirido los 
prototipos. Esperaban que no les causase problemas, pero el motor seguía atascándose, 
ahogándose, desarmándose. En lugar de permanecer cerrada, la caja negra fue abierta, 
y tuvo que ser detenidamente examinada cada día por mecánicos e ingenieros que, 
confundidos, discutían entre sí, exactamente igual que los lectores de Schally cada 
vez que intentaban obtener, en su propio laboratorio, el GRF que aumentaria la 
longitud de las tibias. Uno tras otro, los concesionarios de la licencia devolvieron 
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a Diesel los prototipos, y solicitaron la devolución de su dinero. Diesel quebró y 
sufrió una crisis nerviosa. En 1899, el número de elementos vinculados al motor 
de Diesel disminuyó en vez de aumentar. La realidad del motor retrocedió en lugar 
de progresar. El motor, de manera semejante al GRF de Schally, se volvió menos 
real. Pasó a ser, si se me permite emplear los dos significados a la vez, de un 
artefacto «factual» a uno artefactual. Uno de esos sueños de los cuales está repleta 
la historia de la técnica. 

No obstante, algunos ingenieros de MAN continuaron trabajando sobre un nuevo 
prototipo. Diesel ya no dirige sus estudios. Se efectúan numerosas modificaciones 
sobre un modelo que opera durante el día en una fábrica de cerillas y es detenidamente 
examinado cada noche: cada ingeniero añade algo al diseño y lo hace progresar un 
poco más. El motor no es todavía una caja negra, pero es posible hacerlo avanzar, 
por medio de copias, hacia más lugares, siendo sometido a nuevas modificaciones. 
Se transfiere de un sitio a otro sin necesidad de rediseñarlo. Hacia 1908, cuando 
la patente de Diesel pasa a ser de dominio público, MAN está en condiciones de 
comercializar el motor diesel; un artículo que, a pesar de sernuevo, no es problemático, 
y se incorpora como una pieza más de la industria. Mientras tanto, los concesionarios 
que antes se habían retirado del proyecto lo retoman, añadiendo sus contribuciones 
al diseñar motores para diversas finalidades. 

Justamente antes de que Diesel se suicidara arrojándose desde un barco con 
destino a Inglaterra, los motores diesel por fin se habían extendido, pero ¿eran 
motores de Diesel? Tanta gente lo había modificado desde la patente de 1887, que 
se desató entonces una polémica acerca de quién era el responsable de la acción 
colectiva que convirtió el motor en realidad. En 1912, durante un encuentro de la 
Sociedad Alemana de Arquitectos Navales, Diesel afirmó que se trataba de su motor 
original, el cual simplemente había sido desarrollado por otros. Sin embargo, varios 
colegas suyos argumentaron , en la misma reunión, que el nuevo motor real y la 
patente original tenían, como máximo, una débil relación, y que casi todo el mérito 
había que atribuirlo a los cientos de ingenieros que habían sido capaces de transformar 
una idea impracticable en un producto comercializable. Diesel, argúían, podría ser 
el epónimo de la acción colectiva, pero no la causa de esa acción; fue, como mucho, 
la inspiración y no, por así decirlo, el motor que impulsó su máquina. 

¿Qué haremos para seguir la pista de esos movedizos objetos, transformados al 
pasar de mano en mano, y forjados por tantos actores distintos, antes de que terminen 
siendo una caja negra oculta bajo el capó de un automóvil, activada, con sólo girar 
la llave, por un conductor que no tiene por qué saber nada de la termodinámica de 
Carnot, el know-how de MAN o el suicidio de Diesel? 

Existe una serie de términos tradicionalmente empleados para relatar estas historias. 
En primer lugar, uno puede considerar que todos los motores diesel se sitúan a lo 
largo de una trayectoria que, pasando por distintas fases, va desde las ideas hasta 
la comercialización. Estas fases, reconocidamente confusas, reciben luego diferentes 
nombres. A la idea, en la mente de Diesel, de un motor perfecto, se la denomina 
invención. Pero, puesto que la idea tiene que ser desarrollada en un prototipo viable, 
esta nueva fase es llamada desarrollo (de aqui la expresión Investigación y Desarrollo 
que veremos en el capítulo 4). Innovación es, a menudo, la palabra aplicada a la 
fase siguiente, durante la cual se preparan unos pocos prototipos que serán copiados 
en miles de ejemplares y vendidos en todo el mundo. 

_ No obstante, estos términos no se emplean a menudo. Desde el comienzo mismo 
Diesel tenia una noción global, no sólo de su motor, sino también del mundo económico 
en el que debería funcionar, de la manera de vender licencias, del organismo de 
investigación, de la empresas que tendrían que intervenir para construírlo. En otro 
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libro Diesel incluso diseñó un modelo de sociedad, basado en la solidaridad, que 
sería el más adecuado para el tipo de novedades técnicas que descaba introducir. 
Por lo tanto, no se puede hacer una distinción tajante entre invención e innovación. 
En 1897, el director de MAN, Diesel, y los primeros inversores pensaban que la 
fase de desarrollo había terminado, y que la de innovación estaba comenzando, a 
pesar de que se tardó diez años más en alcanzar ese estadio, y mientras tanto Diesel 
quebró. Por lo tanto, la diferenciación de fases no se da de forma inmediata. Por 
el contrario, uno de los problemas del inventor es el de efectuar las separaciones 
entre las fases y reforzarlas: ¿la caja negra es realmente negra? ¿cuándo va a detenerse 
el disidente? ¿puedo encontrar ahora creyentes y compradores? Finalmente, ni siquiera 
es seguro que la primera invención deba buscarse en la propia mente de Diesel. 
Cientos de ingenieros buscaban al mismo tiempo un motor de combustión más 
eficaz. La primera chispa de intuición podría no estar en una sola mente, sino en 
muchas. 

Si la noción de fases discretas era inútil, también lo era la de trayectoria. No 
describía nada, puesto que era, una vez más, uno de los problemas a resolver. 
Diesel, en efecto, afirmó que existía una trayectoria que vinculaba su patente originaria 
con los motores reales. Esta era la única manera de que sus patentes puedieran 
llamarse «originarias». Pero era discutido por cientos de ingenieros que afirmaban 
que la paternidad del motor era otra. De todas formas, si Diesel estaba tan seguro 
de su prole, entonces ¿por qué no llamarle motor Carnot, puesto que fue de Carnot 
de quien tomó la idea primitiva? Pero como la patente originaria nunca funcionó, 
¿porqué no llamarle motor MAN, o motor de inyección de aire a presión constante? 
Como podemos ver, hablar de fases de una trayectoria es como tomar rodajas de 
un paté formado por cientos de trocitos de carne. Aunque sabroso, no tiene ninguna 
relación con los segmentos naturales en que se articula el animal. Para emplear 
otra metáfora, utilizar estos términos sería como ver por TV un partido de rugby 
en el que sólo se muestra una pelota fosforescente. Todas las carreras, las artimañas, 
los excitados jugadores, serían reemplazados por un punto zigzagueante sin sentido. 

Por más toscos que sean esos términos tradicionales para describir la construcción 
de hechos son, sin embargo, útiles para contabilizar, es decir, para medir, cuánto 
dinero y cuánta gente se invierte (como veremos en el próximo capítulo). De la 
invención al desarrollo, y de aquí a la innovación y la venta, el dinero que debe 
invertirse aumenta de forma exponencial, al igual que el tiempo que ha de emplearse 
en cada fase y el número de personas que participan en la construcción. La difusión 
en el tiempo y el espacio de las cajas negras se paga con un fantástico incremento 
del número de elementos que deben vincularse entre sí. Bragg, Diesel o West (véase 
la introducción) pueden tener ideas rápidas y brillantes que mantengan ocupados a 
unos cuantos colaboradores durante algunos meses. Pero para construir un motor 
o un ordenador comercializable, se necesita más gente, más tiempo y más dinero. 
El propósito de este capítulo es observar ese impresionante aumento de cifras. 

El incremento numérico está necesariamente ligado al problema del constructor 
de hechos: cómo difundirse en el tiempo y el espacio. Si Schally es la única persona 
que cree en el GRF, entonces, el GRF se estanca en un lugar de Nueva Orleans, 
disfrazado bajo multitud de palabras en una vieja publicación. Si Diesel es la única 
persona que cree en su motor perfecto, el motor se duerme en un cajón de escritorio 
en Augsburgo. Para difundirse en el espacio y resultar duraderos, todos necesitan 
(todos necesitamos) las acciones de los demás. ¿Pero cuáles serán estas acciones? 
Serán muchas, la mayoría de ellas impredecibles, y transformarán al objeto o afirmación 
difundidos. Nos encontramos ante un dilema: los otros adoptarán la afirmación, O 
no lo harán. Si no lo hacen, la afirmación quedará confinada a un punto en el 
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espacio y el tiempo; yo, mis sueños, mis fantasías... Pero si de verdad la aceptan, 
podrían transformarla en algo irreconocible. 
Para escapar de este dilema debemos hacer dos cosas a la vez: 


Alistar a otros para que participen en la construcción del hecho. 
Controlar su comportamiento para que sus acciones resulten predecibles. 


A primera vista, esta solución parece tan contradictoria que se la considera imposible. 
Si otros se alistan, transformarán las afirmaciones en algo irreconocible. Por lo 
tanto, la misma acción de incluirlos tal vez haga más difícil el control. La solución 
a esta contradicción es la noción central de traducción. Llamaré traducción a la 
interpretación que los constructores de hechos hacen de sus intereses y de los intereses 
de la gente que reclutan. Veamos estas estrategias con más detalle. 


A. TRADUCCIÓN DE INTERESES 
1. PRIMERA TRADUCCIÓN: QUIERO LO QUE TÚ QUIERES 


Necesitamos a otros que nos ayuden a transformar una afirmación en una respuesta 
de hecho. La primera manera, y la más fácil, de encontrar gente que creainmediatamente 
el enunciado, invierta en el proyecto, o compre el prototipo, consiste en adaptar el 
objeto de tal manera que complazca sus intereses explícitos. Como la palabra 
«inter-esse» indica, «intereses» es lo que se encuentra entre los actores y sus objetivos; 
se crea así una tensión que hará que los actores seleccionen, entre muchas otras 
posibilidades, únicamente lo que, desde su punto de vista, les ayuda a obtener sus 
metas. En los capítulos precedentes, por ejemplo, observamos muchos contendientes 
trabados en polémicas. Para poder resistir los desafios de sus oponentes, necesitaban 
vincular su postura con argumentos más irrebatibles, a cajas negras más simples, a 
terrenos más firmes, que congregasen a su alrededor laboratorios grandes y eficientes. 
Si has podido ofrecer al rival una de estas cajas negras, es probable que la coja 
con avidez y así se transforme más rápidamente en un hecho. Supongamos, por 
ejemplo, que mientras Diesel hace chapuzas con su prototipo, alguien llega con un 
nuevo instrumento que señala, en una simple tarjeta indicadora, cómo cambia la 
presión con el cambio de volumen a medida que el pistón se desliza en el cilindro, 
de manera que el área, en el diagrama, mide el trabajo realizado. Diesel se lanzaría 
sobre él, pues le ofrece una forma más clara de «ver» cómo el invisible pistón se 
mueve, e indica gráficamente que su motor cubre una superfície mayor que cualquier 
otro. La realidad es que, al adoptar la tarjeta indicadora para conseguir sus objetivos, 
Diesel colabora con su inventor, cumpliendo así las metas de este último. Cuantos 
más elementos pueda vincular Diesel, más probable es que transforme su propio 
prototipo en un motor que funcione. Pero esta acción actúa igualmente sobre la 
tarjeta indicadora, que ahora se convierte en parte rutinaria del banco de pruebas. 
Los dos intereses se mueven en la misma dirección. 

Supongamos, por dar otro ejemplo, que Boas, el antropólogo estadounidense, 
está enzarzado en una furiosa discusión contra los eugenistas que han convencido 
hasta tal punto al Congreso de los Estados Unidos acerca del determinismo biológico, 
que se ha prohibido la inmigración de personas con genes «defectuosos».* Supongamos 
ahora que una joven antropóloga demuestra que, al menos en una isla de Samoa, 
la biología no puede causar las crisis de las adolescentes porque el determinismo 
cultural es demasiado fuerte. ¿No estará Boas «interesado» en el informe de Mead, 
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tanto más cuanto que fue él quien la envió allí? Cada vez que los eugenistas 
critican su determinismo cultural, Boas vinculará su posición, que Sc ve amenazada, 
con el contraejemplo de Mead. Pero cada vez que Boas y otros antropólogos hacen 
esto, la historia de Mead se convierte más en una realidad. Podemos imaginar que 


nadie está interesado en el informe de Mead, que nadie lo adopta, y que se queda 
para siempre en el limbo (Pacífico). Al vincular su tesis a la pugna de Boas, Mead 
obliga a los demás deterministas culturales a convertirse en Sus aliados constructores: 
estos, de buena gana, transforman sus afirmaciones en uno de los hechos más sólidos 
de la antropología durante muchas décadas. A e 

Cuando Freeman, otro antropólogo, quiso socavar el informe de Mead, también 
tuvo que vincular su batalla a otra más amplia, la de los sociobiólogos. Hasta 
entonces, cada vezque lossociobiólogoscombatían el determinismo cultural tropezaban 
con este informe de Mead, que se había convertido en algo formidable gracias a la 
acción colectiva de sucesivas generaciones de antropólogos. Los sociobiólogos se 
arrojaron ávidamente sobre la tesis de Freeman, pues les permitía librarse de aquel 
irritante contraejemplo, prestándole su apoyo (sus empresas editoras y sus relaciones 
con los medios de difusión). Con su ayuda, lo que podría haber sido un «ridículo 
ataque» se convirtió en «una valerosa revolución», que amenazó la reputación de 
Mead. ! 

Tal como he subrayado en el capítulo 2, ninguno de estas ayudas será suficiente, 
por sí sola, para detener la controversia: siempre se puede discutir la tarj eta indicadora 
adoptada por Diesel, o el informe de Mead, o la «valerosa revolución» de Freeman. 
¡La respuesta es que la manera más fácil de reclutar gente en la construcción de 
hechos es dejarse reclutar por ellos! Al promover sus intereses explicitos, también 
favorecerás los tuyos. La ventaja de esta estrategia de ir a hombros de los demás 
es que no necesitarás ninguna otra fuerza para transformar una afirmación en un 
hecho; un rival débil puede así aprovecharse de uno muchísimo más fuerte. 

También existen desventajas. En primer lugar, puesto que son tantas las personas 
que te ayudan a construir tu afirmación, ¿cómo será evaluada tu propia contribución? 
¿no se la considerará marginal? O lo que es peor, ¿no se la apropiarán otros que 
afirmen haber hecho casi todo el trabajo, como sucedió con Diesel? En segundo 
lugar, como los rivales son los que tienen que apartarse de su camino para seguir 
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objetivo inicial 


Figura 3.1 
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la dirección de los demás (véase fig. 3.1, traducción 1), no tienen ningún control 
sobre lo que este colectivo al que siguen hará con sus afirmaciones. Resulta dificil, 
sobre todo, cuando los otros son convencidos tan fácilmente, que convierten tus 
enunciados tentativos en afirmaciones de talla gigantesca. Cuando Pasteur elaboró 
una vacuna contra el cólera de las aves de corral, que curó a algunas gallinas, 
interesó a tantos grupos poderosos (funcionarios de sanidad, veterinarios, granjeros...) 
que todos se apresuraron a concluir que «este era el principio del fin de todas las 
enfermedades infecciosas en el hombre y los animales».*. Esta nueva afirmación 
era una composición formada, en menor medida, por el estudio de Pasteur de unas 
cuantas gallinas, y en mayor medida por los intereses de los grupos de apoyo. La 
prueba de que esta extensión no se debió al estudio de Pasteur sino a intereses 
distintos es que otros profesionales a los que Pasteur no había podido convencer 
todavía (médicos, por ejemplo) encontraron estos mismos experimentos deficientes, 
dudosos, prematuros y no definitivos. 

Ir a hombros es, por lo tanto, precario: a veces tienes que vencer la indiferencia 
de los otros grupos (que se niegan a creerte y prestarte su apoyo), y en ocasiones 
tienes que refrenar su repentino entusiasmo. Por ejemplo, una de las personas a 
quién Pasteur no convenció fue Koch, su rival germano. En un momento posterior 
de su carrera, Koch tuvo que dar una conferencia en Berlín, en el encuentro de 
1890 de la Asociación Médica Internacional.*; había logrado despertar tanto interés 
por su estudio de la tuberculosis, y demostrado tanta habilidad al vincular su ciencia 
con el nacionalismo del kaiser Guillermo, que todo el mundo estaba dispuesto a 
creerle. Y estaba tan dispuesto, en efecto, que cuando durante su alocución aludió 
a una posible vacuna contra la tuberculosis, todos le escucharon decir que tenía la 
vacuna. La audiencia brincaba y aplaudía frenéticamente, y Koch, confundido por 
esta transformación colectiva de su afirmación en un hecho, no se atrevió a decir 
que no tenía vacuna alguna. Cuando grupos de pacientes con tuberculosis acudieron 
a Berlín para conseguir inyecciones, quedaron amargamente desilusionados, pues 
Koch no podía ofrecerles su ostensible promesa... Alimentar los intereses explícitos 
de los demás no es una estrategia segura. Tiene que haber formas mejores. 


2. SEGUNDA TRADUCCIÓN: YO LO QUIERO, ¿POR QUÉ NO TÚ? 


Sería mucho mejor si la gente movilizada para construir nuestras afirmaciones 
nos siguiera a nosotros, y no al contrario. Es realmente una buena idea, pero no 
parece haber ninguna razón sobre la Tierra por la que la gente deba apartarse de 
su camino y seguir, en su lugar, el nuestro (véase fig. 3.1, traducción 2), sobre todo 
si uno es débil y sin autoridad, mientras que ellos son fuertes y poderosos. En 
realidad, sólo existe una razón: que su camino habitual esté obstruido. 

Por ejemplo, un rico hombre de negocios interesado por la filosofía desea crear 
una fundación para estudiar los orígenes de las habilidades lógicas en el hombre. 
El proyecto que desea es conseguirque los científicos descubran lasneuronas específicas 
de la inducción y deducción. Hablando con los científicos, pronto se da cuenta de 
que consideran prematuro su sueño, y no pueden ayudarle todavía a alcanzar su 
meta: pero no obstante le piden que invierta su dinero (ahora sin ninguna meta 
concreta) en la investigación que ellos realizan. Entonces, crea una fundación privada 
donde la gente estudia las neuronas, el comportamiento infantil, ratas en laberintos, 
monos en selvas tropicales y así sucesivamente... Los científicos hacen lo que quieren 
con su dinero, y no lo que él quería. 

Esta estrategia, como puede observarse en la figura 3.1, es simétrica a la anterior. 
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El millonario, desplazando sus intereses, asume los de los científicos. Tal despla- 
zamiento del interés explícito no es muy factible, y es raro. Se necesita algo más 
para que resulte práctico. 


3. TERCERA TRADUCCIÓN: SI SOLO DIERAS UN CORTO RODEO... 


Puesto que la segunda estrategia raras veces es factible, se hace necesario diseñar 
una mucho más poderosa, tan irresistible como el consejo de la serpiente a Eva: 
«No puedes alcanzar tu objetivo inmediatamente, pero si vinieras por mi camino 
lo alcanzarías antes; sería sólo un corto atajo». En esta nueva conversión de los 
intereses de los demás, los rivales no intentan alejarlos de sus metas. Simplemente 
les ofrecen guiarlos a través de un corto atajo. Esto resulta atractivo si se cumplen 
tres condiciones: la carretera principal está claramente obstruída; el nuevo rodeo 
está bien señalizado; el atajo parece breve. 

Al ser sondeados por el hombre de negocios, los científicos del cerebro jamás 
habrían respondido de la forma que antes he sugerido. Por el contrario, habrian 
argumentado que la meta del millonario es, en efecto, alcanzable, pero no ahora 
mismo. Se necesita un pequeño rodeo a través de su neurología durante unos pocos 
años, antes de que las neuronas de la inducción y deducción, hacia las que apunta, 
sean por fin descubiertas. Si él está de acuerdo en financiar estudios sobre el 
comportamiento de la acetilcolina en dos sinapsis, pronto podrá comprender las 
habilidades lógicas humanas. Sencillamente siga al guía y confie. 

A comienzos de este siglo los arquitectos navales habían aprendido a construir 
barcos de guerra mayores y más fuertes, empleando más y más hierro. Sin embargo, 
las brújulas magnéticas de los acorazados enloquecían con tanto hierro a su alrededor. 
Aunque eran más grandes y resistentes, los barcos de guerra resultaban en conjunto 
más débiles que antes, pues se perdían en el mar.* Fue en este punto que un grupo 
con una solución, liderado por Sperry, sugirió que los arquitectos navales dejaran 
de lado la brújula magnética y utilizaran brújulas giroscópicas, que no dependían 
de los campos magnéticos. Pero, ¿tenian la brújula giroscópica? No del todo. No 
era todavía una caja negra ofrecida a la venta: por eso tenía que negociarse un 
rodeo. La armada debe invertir en la investigación de Sperry con el objeto de 
convertir su idea en un giroscopio factible, de manera que, por fin, los barcos de 
guerra puedan seguir otra vez el rumbo correcto. Sperry se ha situado de tal forma 
que una traducción común de sus intereses y los de la armada reza así: «ustedes 
no pueden navegar correctamente en sus barcos; yo no puedo hacer realidad mi 
brújula giroscópica; esperen un poco, vengan por mi camino, y poco después sus 
barcos podrán, de nuevo, hacer pleno uso de sus terroríficos poderes, y mis brújulas 
giroscópicas se diseminarán por barcos y aviones bajo la forma de cajas negras bien 
cerradas», 

Esta comunidad de intereses es resultado de una difícil y tensa negociación que 
puede desbaratarse en cualquier momento. En particular, se basa en una especie 
de contrato implícito: se deberá retornar al camino principal, y el atajo tendrá que 
ser corto. ¿Qué sucede si resulta ser largo, tan largo, realmente, que parece a los 
ojos de los grupos enrolados, como una desviación más que como un breve atajo? 
Imaginemos que durante una década el millonario sigue leyendo artículos sobre la 
descarga de las sinapsis, esperando que cualquier día se descubran las neuronas de 
la inducción y deducción. Podría morir de aburrimiento antes de ver cumplido su 
sueño. Podría pensar que éste no es el rodeo que habían acordado, sino una dirección 
completamente nueva. Podría incluso darse cuenta de que es la segunda estrategia 
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la que se ha practicado, no la tercera, y entonces decida romper las negociaciones, 
retirar el dinero, y despedir a los científicos que, además de tomarle el pelo, gastaban 
su dinero. 

Esto es lo que sucedió con Diesel. MAN estaba dispuesta a esperar algunos 
años y a prestar ingenieros, con la idea de que pronto reanudarían su negocio habitual 
de fabricación de motores, pero a gran escala. Si la recompensa se retrasa, los 
directivos pueden sentirse estafados, como si percibieran el segundo tipo de traducción 
a través del velo de la tercera. Si empiezan a pensar así, entonces se considera a 
Diesel como un parásito de MAN, que desvía sus recursos para perseguir su propio 
sueño egoísta. Los intereses son elásticos pero, como la goma, hay un punto en 
que se rompen o dan un salto hacia atrás. 

Por lo tanto, aunque esta tercera forma de traducir los intereses de los demás 
es mejor que la segunda, también tiene sus fallos. Está siempre abierta a la acusación 
de contrabandismo (por emplear la expresión de los científicos estadounidenses), 
es decir, si la longitud del rodeo y el tiempo de retraso parecen confusos, el rodeo 
podría ser visto como una completa desviación, y hasta como un atraco. El apoyo 
por lo tanto, puede retirarse antes de que Watson y Crick descubran la doble hélice, 
de que Diesel tenga tiempo para fabricar su motor, West de construir su ordenador 
Eagle, Sperry su brújula giroscópica, y los neurólogos de averiguar cómo se descarga 
una sinapsis. No existe ninguna norma aceptada para medir los rodeos, porque la 
longitud «aceptable» del rodeo es resultado de una negociación. MAN, por ejemplo, 
empezó a preocuparse al cabo de sólo unos pocos años. No sucedió lo mismo con 
las fundaciones médicas privadas que invirtieron en los enormes aceleradores de 
Lawrence, en Berkeley, ¡aun cuando Lawrence fomentaba la física de partículas 
con el argumento de que estaban construyendo fuentes de radiación mayores para 
la terapia del cáncer!” Dependiendo de la habilidad de los negociadores, unos pocos 
cientos de dólares pueden parecer un intolerable derroche de dinero, mientras que 
la construcción de ciclotrones es considerada como el único camino directo hacia 
la cura del cáncer. 

Existen otras dos limitaciones a esta tercera estrategia. En primer término, siempre 
que la ruta habitual no esté bloqueada, siempre que no resulte claramente evidente 
a los ojos de un grupo que no puede seguir su camino acostumbrado, se vuelve 
imposible convencer a este de que efectúe un rodeo. Segundo, una vez que se 
completa el rodeo y que todos están satisfechos, es muy dificil decidir quién es 
responsable de la medida. Puesto que la armada ayudó a Sperry, puede reclamar 
su mérito por la totalidad del giroscopio, que de otra manera habría seguido siendo 
un vago esbozo o el borrador de un ingeniero. Pero puesto que sin el giroscopio 
la armada teme que sus acorazados se pierdan en el mar, Sperry puede muy bien 
afirmar que él es 

la fuerza activa que se halla detrás de la armada. Puede darse una encarnizada 
batalla por la atribución del mérito, incluso cuando todo va bien. 


4. CUARTA TRADUCCIÓN: REORGANIZAR LOS INTERESES 
Y LOS OBJETIVOS 


Es necesaria una cuarta estrategia para superar los defectos de la tercera: 
a) La longitud del rodeo debe ser imposible de evaluar para aquellos que están 


alistados. 
b) Debe ser posible enrolar a otros, aún cuando su curso habitual no esté cortado. 
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c) Debe ser imposible decidir quién está alistado y quién realiza el alistamiento. 
d) No obstante, los constructores de hechos deben aparecer como la única fuerza 
conductora. 


Para llevar a cabo lo que parecería una tarea casi imposible, existe un obstáculo 
que resulta, a primera vista, insuperable: los intereses explícitos de la gente. Hasta 
ahora, he empleado el término «intereses explícitos» de forma no controvertida: la 
armada tiene intereses, y también los tiene el millonario, y MAN, y todos los otros 
actores que hemos observado. Todos saben, más o menos, lo que quieren y es 
posible, al menos en principio, establecer un listado de sus objetivos, confeccionado 
por ellos mismos o por observadores. Siempre y cuando los objetivos de todos 
estos actores sean explicitos, el grado de libertad del constructor de hechos se limita 
al estrecho círculo delineado por las tres estrategias anteriores. Los grupos alistados 
saben que son un grupo; saben a dónde quieren llegar; saben si su camino habitual 
está interrumpido; saben hasta qué punto están dispuestos a desviarse del mismo; 
saben cuándo han retornado a él; y, por último, saben cuánto mérito debe atribuirse 
a aquellos que los ayudaron durante un tiempo. ¡Saben mucho! Saben demasiado, 
pues este conocimiento limita los movimientos de los rivales y paraliza las ncgo- 
ciaciones. Siempre que un grupo posea semejante conocimiento, será extremadamente 
difícil enrolarlo en la construcción de hechos y, más aún, controlar su conducta. 
¿Pero cómo atravesar este obstáculo? La respuesta es simple y radical. Si observamos 
los constructores de hechos en acción veremos uno de sus logros más extraordinarios: 
eliminarán los intereses explícitos para así aumentar su margen de maniobra. 


a) Primera táctica: desplazamiento de los objetivos 


Incluso si son explícitos, los significados de los objetivos de la gente pueden 
interpretarse de distintas maneras. Un grupo con una solución está buscando un 
problema, pero nadie lo tiene... Bien, ¿porqué no hacer que tengan un problema? 
Si un grupo piensa que su ruta habitual no está en absoluto interrumpida, ¿no es 
posible ofrecerle otro escenario en el cual se encuentre con un gran problema? 

Cuando Leo Szilard entró por primera vez en negociaciones con el Pentágono, 
a principios de los años 40, los generales no estaban interesados en su propuesta 
de construir un arma atómica.? Argumentaban que siempre lleva una generación 
inventar un nuevo sistema armamentistico; que poner dinero en este proyecto podría 
estar bien para que los físicos hicieran física, pero no para que los soldados libraran 
una guerra. Consideraron, por tanto, la propuesta de Szilard como un típico caso 
de contrabandismo: sería mejor que los fisicos se ocuparan de perfeccionar los 
viejos sistemas armamentísticos. Como no pensaban que su camino habitual de 
invención de armamentos estuviera bloqueado, los generales no tenían ninguna razón 
para considerar la propuesta de Szilard como una solución a un problema que no 
existía. Entonces Szilard comenzó a trabajar sobre los objetivos de los oficiales. 
«¿Qué pasa si los alemanes fabrican primero la bomba atómica? ¿Cómo se las 
arreglarán ustedes para ganar la guerra, su objetivo explícito, con todo ese armamento 
antiguo y obsoleto?» Los generales tenían que ganar la guerra («la guerra» en su 
interpretación habitual), significa una guerra convencional: después de la intervención 
de Szilard todavía tenían que ganar la guerra (pero esto significaba ahora una guerra 
atómica). El desplazamiento de significado es leve, pero suficiente para cambiar 
la categoría de los físicos atómicos: inútiles en la primera versión, pasaron a ser 
necesarios en la segunda. La máquina bélica ya no está invadida por físicos con- 
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trabandistas. Se pertrecha ahora a toda velocidad, hacia la progresiva realización de 
la vaga patente de Szilard en una bomba, no tan vaga... 


b) Segunda táctica: inventar nuevos objetivos 


Desplazar los objetivos de los grupos que se alistarán, para así crear el problema 
y ofrecer luego una posible solución, es bueno, pero todavía limitado por los propósitos 
originales. Así, en este ejemplo, Szilard pudo persuadir al Pentágono para librar 
una guerra nuclear, pero no para perderla ni para fomentar la danza clásica. El 
margen de libertad se acrecentaría considerablemente si se pudieran idear nuevas 
metas. 

Cuando George Eastman intentó establecerse en el negocio de la venta de placas 
fotográficas, pronto se dió cuenta de que podía convencer sólo a unos cuantos 
aficionados bien equipados de que compraran sus placas y su papel.' Estos estaban 
habituados a trabajar en laboratorios semiprofesionales instalados en sus hogares. 
Los demás no estaban interesados en realizar ellos mismos las fotografías. No 
querían comprar costosas y engorrosas cajas negras (¡esta vez en el sentido literal 
de la palabra!). Eastman ideó entonces la noción de «fotografía amateur»: todo el 
mundo, de los 6 a los 96 años, podria, debería y desearía hacer fotografías. Con 
esta idea de un mercado de masas, Eastman y sus amigos tenían que definir el 
objeto que convencería a todos de que hiciesen fotos. Muy pocos estaban dispuestos 
a dar un largo rodeo a través de costosos laboratorios. La Eastman Company tenía 
que lograr que el rodeo fuera extremadamente corto para poder alistarlos a todos. 
Con el objeto de que nadie dudara en hacer fotografías, el objeto debería ser barato 
y de fácil manejo, tan fácil que, como Eastman lo presentó: «usted aprieta el botón, 
y nosotros hacemos el resto», o, como se dice en francés, «clic, clac, merci Kodak». 
La cámara todavía no estaba allí, pero Eastman ya intuía los perfiles del objeto que 
haría que suempresa fuera indispensable. Hasta entonces, sólo unos pocos seplanteaban 
el objetivo de obtener fotografías. Si Eastman tenía éxito, todo el mundo se propondría 
esa meta, y la única manera de cumplir su anhelo sería comprar la cámara y las 
películas al distribuidor local de la Eastman Company. 


c) Tercera táctica: inventar nuevos grupos 


Esto es más fácil decirlo que hacerlo. Los intereses son consecuencia de aquello 
en lo que los grupos se realizaban previamente. MAN fabrica motores de vapor; 
es posible convencerlos de que fabriquen motores diesel, pero no será fácil persuadirlos 
de que fabriquen yoghurt. El Pentágono quierc ganar la guerra; es posible convencerlos 
de que ganen una guerra atómica, pero será difícil que se dediquen a la danza, y 
así sucesivamente. La capacidad de inventar nuevos objetivos está limitada por la 
existencia de grupos ya definidos. Sería mucho mejor definir nuevos grupos que 
pudieran ser dotados de nuevos objetivos, objetivos que podrían alcanzarse sólo si 
se ayuda a los contendientes a construir sus hechos. A primera vista parece imposible 
inventar nuevos grupos; en la práctica, es la estrategia más fácil y, de lejos, la más 
eficaz. Por ejemplo, Eastman no podría imponer una nueva meta (hacer fotografías) 
si no hubiera diseñado un nuevo grupo partiendo de la nada, el fotógrafo aficionado 
de 6 a 9 años. 

A mediados del siglo diecinueve, ricos y pobres, capitalistas y proletariado, eran 
algunos de los grupos más sólidamente definidos en función de la lucha de clases. 
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Los funcionarios de sanidad que deseaban reacondicionar las ciudades europeas y 
americanas para que fueran más seguras e higiénicas, seveían constantementeobstruidos 
por la hostilidad de clase entre pobres y ricos.'! La medida sanitaria más sencilla 
era considerada, o demasiado radical o, por el contrario, como otro garrote más 
para que los ricos sometan a los pobres. Cuando Pasteur y los higienistas introdujeron 
la noción de microbio como causa esencial de las enfermedades infecciosas, no 
consideraban una sociedad compuesta de pobres y ricos, sino una serie de grupos 
bastante distintos: enfermos contagiosos, portadores sanos, pero peligrosos, de los 
microbios, personas inmunizadas, individuos vacunados, y así sucesivamente. En 
realidad, agregaron también muchos actores no humanos a la definición de los 
grupos: mosquitos, parásitos, ratas, pulgas, además de millones de fermentos, bacterias, 
micrococos y demás bichitos. Después de esta reorganización, los grupos relevantes 
ya no eran los mismos: el hijo de un hombre muy rico podía morir sencillamente 
porque la pobrísima niñera era portadora de fiebre tifoidea. Como consecuencia, 
surgió un nuevo tipo de solidaridad. Mientras la sociedad sólo se componía de 
clases, los higienistas no sabian cómo volverse indispensables. Nadie seguía sus 
consejos, sus soluciones no se aplicaban. Tan pronto los grupos recién formados 
se vieron amenazados por el enemigo recién inventado, surgió un interés común, 
el anhelo por las soluciones de los biólogos; los higienistas, aliados con los micro- 
biólogos, se situaron en el centro de todas las normativas. Vacunas, filtros antisépticos, 
know- how, que hasta entonces habían estado confinados en unos cuantos laboratorios, 
se diseminaron por todos los hogares. 


d) Cuarta táctica: hacer invisible el rodeo 


La tercera táctica también tiene sus defectos. Mientras un grupo (incluso ya 
inventado) sea capaz de detectar una brecha entre sus objetivos (incluso desplazados) 
y los de los grupos reclutadores, el margen de negociación de estos últimos estará 
muy restringido. Las personas todavía pueden ver la diferencia entre lo que querían 
y lo que tienen; y pueden seguir sintiéndose estafados. Por lo tanto, se hace necesario 
un cuarto movimiento que convierta al rodeo en un desvío progresivo, de manera 
que el grupo enrolado aún piense que está yendo a lo largo de una línea continua 
sin abandonar cn ningún momento sus propios intereses. 

En el capítulo 1 estudiamos un desvío similar. Los directores de una gran empresa 
iban tras nuevos automóviles, más eficientes. Su equipo de investigación los había 
convencido de que los automóviles eléctricos con células de combustible eran la 
clave del futuro. He aquí la primera traducción: «automóviles más eficientes» igual 
a «células de combustible». Pero como no se sabía nada sobre células de combustible, 
el director de la investigación los persuadió de que el enigma crucial a abordar era 
el comportamiento de los electrodos en la catálisis.!? Esto conllevaba la segunda 
traducción. El problema, les dijeron más tarde los ingenieros, es que el electrodo 
es tan complejo que deberían estudiar un único poro de un único electrodo. La 
tercera traducción ahora reza: «estudio de la catálisis» = «estudio de un poro» (véase 
capítulo 1, enunciado 8). Pero, como la serie de traducciones es una relación transitiva, 
la versión final sostenida por la junta directiva era: «automóviles nuevos y eficientes» 
= «investigación del modelo de un poro». No importa lo lejano que pueda parecer 
el desvío, pues ya no se considera como un rodeo. Por el contrario, se ha transformado 
en el único camino directo para llegar al automóvil. ¡Los intereses de la junta 
directiva han tenido que pasar por este único poro como el camello a través del 
ojo de la aguja! 
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Por dar otro ejemplo, en 1871, un columnista francés argumentaba, después de 
la guerra franco-prusiana, que la derrota de los franceses se debía al mejor estado 
de salud de los soldados alemanes. Esta es la primera traducción, que ofrece una 
nueva versión del desastre militar. 


Distancia desde el interés original 


Número de intereses enrolados 


Traducción 4 


Figura 3.2 


Luego prosigue sosteniendo que su mejor estado de salud se debía a la superioridad 
alemana en el campo de la ciencia. La segunda traducción expone una nueva in- 
terpretación dc la utilidad de la ciencia básica. Explicaba después que la ciencia 
era superior en Alemania porque estaba mejor provista de fondos. Tercera traducción. 
Más adelante refiere al lector que la Asamblea Francesa estaba, en ese momento, 
retirando los fondos a la ciencia básica. Lo cual proporciona un cuarto desplazamiento: 
jamás será posible una revancha si no tenemos dinero, ya que no existe ciencia sin 
dinero, soldados sanos sin ciencia, ni venganza sin soldados. Finalmente, sugiere 
al lector lo que debe hacer: escriba a su representante para que cambie su voto. 
Todos esos leves desplazamientos anidan fluidamente, uno dentro de otro, de forma 
que el mismo lector que estaba dispuesto a tomar su fusil y marchar sobre la 
frontera alsaciana para combatir a los alemanes, se encuentra ahora escribiendo una 
indignada carta a su representante, con la misma energía, y sin evadirse de su 
objetivo. 

Estará claro ahora por qué emplcé la palabra traducción. Además de su significado 
lingúístico (que relaciona versiones en una lengua a versiones en otra) posee también 
un significado geométrico (que se traslada de un lugar a otro).* Traducción de intereses 
significa, a su vez, Ofrecer nuevas interpretaciones de esos intereses y canalizar a 
las personas en distintas direcciones. «Tomarse la revancha» llega a significar «escriba 
una carta»; «construir un nuevo automóvil» significa en realidad «estudiar un poro 
de un electrodo». El resultado de dichas interpretaciones es un lento movimiento 
de un sitio a otro. La principal ventaja de una movilización tan lenta es que ciertas 
cuestiones particulares (como la del presupuesto científico o la del modelo de un 
poro) están ahora firmemente enlazadas a otras mucho más amplias (la supervivencia 
del país y el futuro de los automóviles), tan bien enlazadas, que amenazar la primera 


* a , p ltda es e 
En inglés, translation significa tanto «traducción» como «traslación» o «traslado». 
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equivale a amenazar la última. Urdida con sutileza y cuidadosamente montada, esta 
trama tan fina puede ser muy útil para mantener a los grupos dentro de sus trampas. 


e) Quinta táctica: ganar los juicios de atribución 


Todos los movimientos anteriores aumentan enormemente el espacio de maniobra 
del rival, sobre todo el último, que disuelve la noción de interés explícito. Ya no 
es posible decir quién está enrolado y quién enrola, quién se aparta de su camino 
y quién no. Pero este éxito acarrea sus propios problemas. ¿Cómo podemos decidir 
quién hizo el trabajo, o, en verdad, cómo pueden los constructores de hechos determinar 
si los hechos finalmente construidos son suyos? Desde el principio nos encontramos 
con este problema: el motor de Diesel, la vacuna de Pasteur o el giroscopio de 
Sperry. El proceso de enrolamiento, por más hábil que haya sido, puede arruinarse 
por completo si otros se quedan con todo el mérito. Y a la inversa, simplemente 
resolviendo este problema pueden obtenerse enormes ganancias, incluso si el proceso 
de enrolamiento ha estado mal dirigido. 

Después de haber leído un famoso trabajo de Pasteur sobre la fermentación, un 
cirujano inglés, Lister, «tuvo la idea» de que las infecciones de las heridas (que 
mataban a la mayoría, por no decir a todos sus pacientes) podrían ser similares a 
la fermentación.!'* Imitando la manipulación de Pasteur del vino fermentado, Lister 
imaginó que matando los gérmenes en las heridas y dejando pasar el oxigeno a 
través del vendaje, la infección se detendría y la herida cicatrizaría limpiamente. 
Después de muchos años de cxperimentación, inventó la asepsis y la antiscpsis. ¡Un 
momento! ¿Las inventó él? Comienza una nueva discusión. No, no lo hizo; muchos 
cirujanos ya habían tenido antes la idea de vincular infección y fermentación, y de 
dejar pasar aire a través del vendaje; muchos colegas trabajaron con y contra él 
durante años antes de que la asepsia se convirtiera en una caja negra de rutina en 
todas las salas de cirugia. Además, en muchasconferencias Listeratribuía graciosamente 
sus ideas originales al informe de Pasteur. Por lo tanto, en cierto sentido «simplemente 
desarrolló» lo que estaba en germen, por así decirlo, en la invención de Pastcur. 
Pero Pasteur nunca convirtió la asepsis y antisepsis en prácticas quirúrgicas factibles; 
Lister sí. Así pues, en otro sentido, Lister lo hizo todo. Los historiadores, en igual 
medida que los actores mismos, se complacen decidiendo quién influyó a quién, 
quién tuvo sólo una contribución marginal, y quién hizo la aportación más significativa. 
Con cada nuevo testimonio, alguna otra persona o algún otro grupo se atribuye el 
mérito de una parte o de la totalidad del avance. 

Para no confundirnos, debemos distinguir el reclutamiento de aliados, con el 
objeto de construir colectivamente un hecho o una máquina, de las atribuciones de 
responsabilidad a aquéllos que hicieron la mayor parte del trabajo. Por definición, 
y de acuerdo con nuestro primer principio, puesto que la construcción de hechos 
es colectiva, cada uno es tan necesario como cualquier otro. Sin embargo es posible, 
a pesar de esta necesidad, lograr que todos acepten unas pocas personas, o incluso 
una sola, como la causa principal de su trabajo colectivo. Pasteur, por ejemplo, no 
sólo reclutó numerosas fuentes de apoyo, sino que también procuró mantener a su 
laboratorio como el origen del movimiento general formado por multitud de cientificos, 
funcionarios, ingenieros y empresas. Aunque tenía que aceptar sus puntos de vista 
y seguir sus pasos para poder extender su laboratorio, también debía luchar para 
que todos ellos aparecicran como simples «aplicadores» de sus ideas, que seguian 
sus directrices. Los dos movimientos deben diferenciarse cuidadosamente porque, 
aunque son complementarios para una estrategia de éxito conducen a direcciones 
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opuestas: el reclutamiento de aliados supone que vamos tan lejos como podamos y 
realizamos todos los compromisos posibles, mientras que la atribución de respon- 
sabilidad nos exige limitar el número de actores tanto como sea posible. La pregunta 
de saber quién sigue y quién es seguido, de ningún modo deberá formularse si el 
primer movimiento ha de tener éxito y, sin embargo, hay que plantearla para que 
el segundo movimiento pueda completarse, Aunque Diesel siguió a muchas de las 
personas que reclutó, traduciendo sus intereses comunes en una ambigua mezcolanza, 
al final tuvo que inducirles a que considerasen su ciencia como la guía que ellos 
seguían. 

Llamaré mecanismo primario aquel que hace posible resolver el problema de 
enrolamiento y permite que la acción colectiva de muchas personas convierta «gér- 
menes» en realidades (en asepsia, giroscopios, GRE o motores diesel). A este me- 
canismo debe añadirse otro, un mecanismo secundario, que podría no tener relación 
alguna con el primero, y que es tan polémico y encarnizado como los demás. 

Una metáfora militar nos ayudará a recordar este punto esencial. Cuando un 
historiador dice que Napoleón conduce al Gran Ejército a través de Rusia, todos 
los lectores saben que Napoleón, con su propio cuerpo, no es lo bastante fuerte 
como para ganar, digamos, la batalla de Borodino.'* Durante la batalla medio millón 
de personas toman iniciativas, confunden los mandatos, ignoran las órdenes, desertan, 
o agonizan valerosamente. Este gigantesco mecanismo es mucho más grande de 
lo que Napoleón puede manejar, o incluso divisar desde lo alto de una colina. No 
obstante, después de la batalla, sus soldados, el zar, Kutuzov, que dirige el ejército 
ruso, el pueblo de Paris, los historiadores, atribuyen a él, y sólo a él, la responsabilidad 
de la victoria, que en este caso resultó ser más tarde una derrota. Todos estarán de 
acuerdo en que puede haber alguna relación entre lo que Napoleón hizo durante la 
batalla y lo que cientos de miles de otras personas hicieron, pero también estarán de 
acuerdo en que estas relaciones no pueden obtenerse mediante la frase «Napoleón ganó 
porque él tenía el poder y los demás obedecíam». Sucede exactamente lo mismo en las 
relaciones entre el grupo de científicos y los otros millones de personas. Sus complicadas 
e impredecibles relaciones no pueden explicarse por una simple orden de mando que 
tría de la ciencia básica al resto de la sociedad, vía ciencia y desarrollo aplicados. 

Otras personas decidirán que Diesel era un mero precursor, o que Pasteur efectuó 
todo el trabajo básico sobre la asepsia, o que Sperry sólo tuvo una influencia marginal 
en la brújula giroscópica. Aún cuando todas estas cuestiones son abordadas, más 
tarde, por los historiadores, su investigación añade un importante testimonio pericial 
a los juicios, pero no acaba con los juicios y no se pone en el lugar de la corte. 
En la práctica, no obstante, las personas hacen que unas versiones sean más creíbles 
que otras. Pueden aceptar, finalmente, que Diesel «tuvo la idea» de su motor, que 
Lister «inventó» la asepsis con ayuda de los informes de Pasteur, o que Napoleón 
«condujo» el Gran Ejército. Por una razón que resultará más clara en la parte C, 
esta distribución secundaria de banderas y medallas nunca debe confundirse con el 
proceso primario. 


5, QUINTA TRADUCCIÓN: VOLVERSE INDISPENSABLE 


Mediante esas cinco tácticas, los contendientes tienen ahora un amplio margen 
de acción en sus intentos de interesar a la gente por el resultado de sus afirmaciones. 
Con astucia y paciencia, tendría que ser posible ver a todos contribuyendo a la 
difusión de una afirmación en el espacio y el tiempo (la cual se convertirá, entonces, 
en una caja negra de rutina en manos de todos). Si se alcanzara ese punto, entonces 
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ya no sería necesaria ninguna otra estrategia: los rivales se habrían vuelto sencillamente 
indispensables. No tendrían que complacer los intereses de los demás (primera tra- 
ducción), ni convencerles de que sus caminos usuales están obstruidos (segunda 
traducción), ni seducirles mediante un pequeño rodeo (tercera traducción); ya ni 
siquiera será preciso inventar nuevos grupos y nuevos objetivos, ni provocar de 
manera subrepticia un desvío de los intereses, o librar encarnizadas batallas por la 
atribución de responsabilidades. Los rivales, simplemente, se instalarían en un de- 
terminado lugar, y los demás afluirían hacia ellos sin esfuerzo, tomando prestadas 
sus afirmaciones, comprando sus productos, participando de buena gana en la cons- 
trucción y difusión de cajas negras. La gente sencillamente correría a comprar las 
cámaras Eastman Kodak, se precipitaría a conseguir las inyecciones de Pasteur, a 
probar los nuevos motores de Diesel, a instalar nuevas brújulas giroscópicas, a creer 
las afirmaciones de Schally sin sombra de duda y a reconocer, como es debido, los 
derechos de propiedad de Eastman, Pasteur, Diesel, Sperry y Schally. 

El dilema del constructor de hechos no sería emparchado de forma precaria. Se 
resolvería por completo. No se necesitaría negociación alguna, ningún desplazamiento, 
pues los demás darían los pasos, efectuarian las demandas, los compromisos y las 
negociaciones. Son ellos los que se apartarían de su camino. Las figuras 3.1 y 
3.2 ilustran las cuatro traducciones. Todas ellas conducen a la quinta traducción, 
que literalmente las resume. El sentido geométrico de la palabra traducción significa 
que cualquier cosa que hagas, y vayas donde vayas, tienes que atravesar la posición 
de los rivales y ayudarles a promover sus intereses. En el sentido lingúístico de la 
palabra traducción, una versión traduce a todas las demás, adquiriendo una especie 
de hegemonía: sea lo que sea lo que quieres, también quieres esto. El diagrama 
deja claro que, del primero al último, los contendientes han pasado de la más extrema 
debilidad a la mayor fortaleza (la que induce a todos los demás a scguirles). 


Traducción 1: debilidad 
extrema; el más débil de- 

EA be unirse al objetivo de 
los más tuertes 


Traducción 3: el más dé- 
bil se convierte en punto 
de paso obligado pero 
debe regresar al objetivo 
inicial 


Traducción 4: el más dé- 
bil ya no tiene que volver 
al objetivo inicial; ahora 
es su objetivo él que tra- 
duce al de los otros 


Traducción 5: el más dé- 
E bil se ha convertido en el 
más fuerte, los demás 
deben desviarse de sus 
objetivos para pasar por 
el suyo 


Figura 3.3 
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¿Es factible esta estrategia? Si seguimos los pasos dc cientificos e ingenieros 
veremos que es práctica habitual, pero que, para tener éxito, hay que introducir 
nuevos aliados y la mayoría de ellos no son de carne y hueso. 


B. MANTENER A RAYA LOS GRUPOS INTERESADOS 


En la introducción de este capítulo vimos que se necesitan dos cosas para construir 
una caja negra: en primer lugar, es preciso enrolar a los demás para que crean en 
ella, la compren y la difundan en el tiempo y el espacio; en segundo término, es 
necesario controlarlos para que lo que adoptan y difunden siga siendo, más o menos, 
lo mismo. Si la gente no está interesada, o si convierten la afirmación en algo 
completamente distinto, la difusión dcl hecho o de la máquina en el tiempo y el 
espacio no tendrá lugar. Algunos juguetean con una idea durante unos pocos días, 
pero ésta pronto desaparece y es reemplazada por otra. Proyectos que despiertan 
entusiasmo se devuelven muy pronto a un cajón. Teorías que habían comenzado a 
infectar el mundo retroceden, convirtiéndose en la idée fixe de algún lunático en 
un asilo. Incluso los colegas que decían estar «firmemente» convencidos por una 
demostración de laboratorio pueden cambiar de opinión un mes más tarde. Hechos 
establecidos se transforman rápidamente en artefactos, y la gente, confundida, pregunta, 
«¿cómo es posible que hayamos creído semejante absurdo?» Industrias bien asentadas, 
que parecía que durarían para siempre, de repente se vuclven obsoletas y caen, 
desplazadas por otras nuevas. Los disidentes que interrumpen la difusión de cualquier 
hecho o artefacto proliferan. 

En la parte A hemos visto cómo hacer la mitad del trabajo, es decir, cómo 
interesar a los demás. Ahora tenemos que abordar la otra mitad: cómo conseguir 
que su comportamiento sea predecible. Esta es una tarea mucho más dificil. 


1. UNA CADENA ES TAN FUERTE COMO EL MÁS DÉBIL 
DE SUS ESLABONES 


Evaluemos primero la dificultad de la tarea. Cuando Diesel logró interesar a 
MAN en su proyecto de un motor perfecto, recibió dinero, talleres y ayudantes, y 
fue subvencionado durante algún tiempo. Su problema era mantener unidos los 
elementos que introducía en el contrato: la termodinámica de Carnot, el principio 
de ignición a temperatura constante, y sus propios puntos dc vista sobre el futuro 
mercado. Al principio, estos elementos están simplemente ensamblados en un lugar 
de Augsburgo. ¿Qué es lo que conseguiría enlazarlos entre si más firmemente? Un 
prototipo en funcionamiento que pudiera ser usado más adelante como una pieza 
única de equipo estándar en otros emplazamientos, un submarino o un camión, por 
ejemplo. ¿Qué pasará si Diesel no puede sujetar todos esos elementos a la vez? 
La respuesta es sencilla: se dispersarán tan fácilmente como han sido reunidos. 
Cada uno de los elementos irá por su lado: MAN seguirá construyendo motores de 
vapor, los ayudantes serán trasladados a otros trabajos, el dinero fluirá hacia cualquier 
otra parte, la termodinámica de Carnot quedará como una pieza críptica de la física 
básica, la ignición a temperatura constante será recordada como un callejón tecnológico 
sin salida, y Diesel mismo se ocupará de otras tareas, dejando escasa huella en los 
líbros de historia. 

Por lo tanto, el número de intereses alistados cs importante, pero dista de ser 
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suficiente, porque puede haber faltado entretejerlos y ligarlos entre sí. Pasteur había 
logrado convencer a los criadores de ganado de que la única manera de solucionar 
la terrible plaga de ántrax era pasar por sus laboratorios en la Ecole Normale Supérieure 
de la Rue d”Ulm, en París. Pisándole los talones iban cientos de intereses, anidando 
unos dentro de otros, todos dispuestos a aceptar su breve atajo a través del microscopio, 
el cultivo artificial de microbios, y la vacuna prometida. Sin embargo, existe una 
considerable diferencia entre el interés por la cría de ganado en una granja, y observar 
cómo crecen los microbios en placas de Petri: la muchedumbre que comenzaba a 
reunirse podría dispersarse rápidamente. Después de unos pocos meses de esperanza, 
podrían marcharse decepcionados acusando, con rencor, a Pasteur de haberlos em- 
baucado, al crear en su laboratorio artefactos de escasa relevancia para las granjas 
y el ganado. Pastcur se convertiría entonces cn un mero precursor de la vacuna 
del ántrax, disminuyendo en igual medida su rol en la historia. Se necesita algo 
más para vincular, de forma duradera, los recursos dispersos y los intereses invertidos. 

Eastman tuvo la brillante idea de inventar un nuevo grupo de personas de 6 a 
96 años, dotado de afán por hacer fotografías. Este alistamiento dependía de una 
cámara de manejo sencillo, lo cual implicaba una cámara con película, y no las 
placas de vidrio utilizadas por entonces, caras, frágiles y engorrosas. ¿Pero qué 
sucedería si la película se aflojara tanto que las fotografías resultan borrosas? ¿Qué 
pasaría si en el revestimiento de la película se alzaran ampollas? No importa cuánta 
gente se sintiera atraída por la fotografía, no importa cuán importante fuera la Eastman 
Company, no importa lo intercsada que pudiera estar la Eastman; los intercses asociados 
se dispersarían. Eastman, con su sueñio de un mercado masivo, pasaria a ser uno 
de tantos precursores en la larga historia de la fotografía popular. Otros adoptarian 
sus patentes y, tal vez, hasta comprarian la cmpresa. 

Se necesita algo más para que la yuxtaposición temporal de intereses se convierta 
en un todo duradero. Sin este «algo más», el ensamblaje de personas necesario 
para transformar una afirmación en una caja negra se comportará de manera im- 
predecible: disentirán, la abrirán, harán chapuzas con ella; y, lo que es peor, perderán 
interés y la abandonarán por completo. Habría que conseguir que esta «peligrosa» 
conducta fuera imposible y, aún mejor, impensable. 

Ya conocemos la respuesta, pues hemos estado hablando de ella a lo largo de 
tres capítulos: la única manera de mantener a raya los disidentes es vincular el 
destino de la afirmación a un ensamblaje formado por tantos elementos que resista 
todas las pruebas que pudieran destrozarla. 

El primer prototipo montado por Diesel se parece mucho al GRF de Schally o 
a los desafortunados Rayos N de Blondlot: cada nueva prueba lo hace tambalcar. 
Al principio, Diesel une el destino de su motor al de cualquier combustible, pensando 
que todos arderian a una presión muy alta. Esto, para él, es lo que hace a su motor 
tan versátil. Necesita una presión muy alta para obtener dicho resultado, con pistones, 
cilindros y válvulas lo bastante resistentes como para soportar más de 33 atmósferas. 
MAN le proporcionó excelentes máquinas herramientas y know-how, de manera 
que pronto fue posible obtener esa elevada presión. Pero, entonces, no sucedió 
nada. No todos los combustibles ardían. Ese aliado, que se suponía seguro y fiel, 
lo traicionó. Unicamente el queroseno ardía, y sólo de manera errática. ¿Cómo 
podía mantenerse a raya la ignición del queroseno? Diesel descubrió que dependía 
de una correcta mezcla de aire y combustible. Para mantener constante esta mezcla, 
tuvo que introducir el combustible y el aire en el cilindro a una presión muy alta. 
Pero para obtener dicho resultado, Diesel debió agregar poderosas bombas, válvulas 
robustas y muchas tuberías extra a su diseño original. Su motor podía funcionar, 
pero resultaba grande y caro. 
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¿Entonces, qué sucede? Diesel tiene que modificar su sistema de alianzas: alta 
presión, cualquier combustible e inyección estable conducen a motores de diversos 
tamaños que interesan a todo el mundo y se difunden por doquier. Pero esta serie 
de asociaciones se desmantela en el taller de Augsburgo tan pronto la ensayan. El 
motor ni siquiera mueve un pistón. Entonces se intenta una nueva serie de alianzas: 
alta presión, más querosenoe, más inyección de aire, lo cual significa un motor 
grande y costoso que funciona en vacio durante unos pocos segundos. 

Puedo oír la objeción del lector: «¿pero es realmente necesario internarnos en 
todos estos detalles para comprender cómo hay que controlar a los demás?» Si, 
porque sin esos pequeños detalles ¡no se controla a los demás! Al igual que el 
disidente del capítulo 2, presionan el nuevo diseño, y el conjunto se disgrega. Para 
resistir la disensión, es decir, para resistir pruebas de fuerza, Diesel tiene que inventar 
una bomba de inyección que mantenga juntos aire y queroseno, posibilite que la 
alta presión haga arder la mezcla, consiga que el motor funcione y mantenga a raya 
a MAN. Pero si el queroseno, el aire y MAN se mantienen a raya, no es éste el 
caso del vasto mercado anticipado por Diesel. Hay que renunciar a él. Andando a 
tientas en la oscuridad de su taller, Diesel tiene que escoger las alianzas. Debe 
decidir qué es lo que más desea mantener a raya. No existe en principio ningún 
motor que pueda aliarse con el aire, con cualquier combustible y con las necesidades 
de todos. Alguien debe ceder su puesto: un combustible, el queroseno, la inyección 
estable, los principios de Carnot, el mercado masivo, la capacidad de aguante de 
Diesel, la paciencia de MAN, los derechos de las patentes... Algo. 

La misma elección tiene lugar en el laboratorio de Pasteur. ¿Existe algo que 
pueda usarse para conectar con los intereses de los granjeros antes de que se marchen, 
desdeñosos y despechados? Un diminuto bacilo en un medio de orina no servirá, 
aunque sea visible mediante el microscopio. Sólo tiene un interés marginal para las 
personas que se habían visto atraidas al laboratorio por la promesa de que pronto 
estarían de regreso en sus granjas, ordeñando vacas y esquilando ovejas más sanas. 
Si Pasteur utilizaba su bacilo para hacer bioquímica o taxonomía, decidiendo si era 
un animal o un liquen, serían otros, como los bioquímicos o los taxonomistas, los 
que se interesarian, pero no los granjeros. Cuando Pasteur demuestra que las ovejas 
inoculadas con cepas más antiguas del bacilo resisten la enfermedad, incluso si 
después se les inyectan cultivos virulentos, los bioquímicos y los taxonomistas sólo 
se interesan de manera casual, mientras que los granjeros se muestran muy interesados. 
En lugar de perder interés, lo ganan. Esta es una vacuna para prevenir la infección, 
algo muy relacionado con los problemas de las granjas. ¿Pero que ocurre si la 
vacuna funciona de manera caprichosa? Una vez más, el interés puede menguar y 
aparecer otra vez la decepción. Pasteur necesita entonces un método nuevo y fiable 
para que la producción de vacunas llegue a ser rutinaria, una caja negra que cualquier 
veterinario pueda inyectar. Sus colaboradores descubren que todo depende de la 
temperatura del cultivo: 44 C durante unos pocos días está muy bien, el cultivo 
madura y puede emplearse como vacuna; a 45 C el bacilo muere; a 41 C cambia 
de forma, esporula y resulta inútil como vacuna. Son estos pequeños detalles los 
que sujetan entre sí a los oscilantes intereses de los granjeros enrolados. Pasteur 
tiene que encontrar la manera de que tanto los granjeros como los bacilos actúen 
de forma predecible. Y tiene que seguir descubriendo nuevas maneras, al menos 
mientras desee vincular a estos granjeros con esos microbios. El menor cabo suelto 
en el artilugio,!? y todos sus esfuerzos habrán sido en vano. 

La captación de los intereses de la gente, y su traducción para conseguir que 
trabajen en la construcción de una caja negra, conduce, debo admitirlo, a menudencias. 
Pero si formamos una larga cadena, ésta sigue siendo todavía tan fuerte como el 
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más débil de sus eslabones, por más grandiosos que puedan ser algunos de sus 
elementos. Poco importa que Eastman haya movilizado a toda su empresa para 
captar el mercado amateur; poco importa que haya inventado una nueva cámara, 
una nueva película, un nuevo carrete, un nuevo retén para el nuevo muelle que 
sujeta los negativos; si el revestimiento de la película se ampolla, es el fin de toda 
la empresa. Hay un eslabón perdido en la larga cadena.'* Un aliado insignificante 
falla. El cambio del papel al celuloide permite a Eastman eliminar las irritantes 
ampollas, Esta parte de la cámara, al menos, pasa a ser indiscutible. La cámara, 
ahora, circula de mano en mano como un único objeto, y puede comenzar a interesar 
a la gente a la que se había querido interesar al diseñarla. La atención se desplaza 
a otro eslabón perdido, a las nuevas máquinas que hay que inventar para fabricar 
largas tiras de celuloide. Para mantenerlas a raya, hay que buscar y reunir, a su 
vez, otros aliados, y así sucesivamente. 


2. VINCULARSE CON NUEVOS ALIADOS INESPERADOS 


Ahora comenzamos a comprender que no existe manera alguna de unir entre sí 
a los grupos interesados (movilizados en la parte A) si no se los vincula a otros 
elementos: pistón, aire, queroseno, medio de orina, microbios, carrete, revestimiento, 
celuloide, etc. Pero vemos también que no es posible unir cualquier elemento con 
otro al azar. Hay que hacer elecciones. La decisión de Diesel de dar prioridad a la 
inyección de aire significa que hay que renunciar a muchos compradores potenciales, 
y que los principios de Carnot pueden no ser así tan fácilmente aplicables. La 
búsqueda de Pasteur de un nuevo medio para su vacuna acarrea el abandono de 
otros intereses en la bioquímica y la taxonomía. Eastman puede captar a los aficionados 
con su nueva cámara Kodak, pero deja de lado a los semiprofesionales que hacen 
sus propias placas y revelados, y sería mejor que el nuevo revestimiento de la 
películano seampollara. ComoenE principe de Maquiavelo, la progresiva construcción 
de un imperio consiste en una serie de decisiones acerca de las alianzas: ¿con quién 
puedo colaborar? ¿a quién debo dar por perdido? ¿cómo puedo conseguir que éste 
me sea fiel? ¿es aquel otro de fiar? ¿es este un portavoz creíble? Pero lo que no 
se le ocurrió a Maquiavelo fue que estas alianzas pudieran atravesar la frontera 
entre los seres humanos y las «cosas». Cada vez que se abandona un aliado, es 
necesario reclutar sustitutos; cada vez que un eslabón fuerte rompe una alianza que 
sería útil, deben introducirse nuevos elementos para suplirlo y hacer uso de los 
elementos desmantelados. Estas «maquiavélicas» estrategias son más evidentes cuando 
observamos a los científicos e ingenieros. Preferiblemente llamamos «científicos» 
e «ingenieros» a aquellos lo bastante sutiles como para incluir, en el mismo repertorio 
de maniobras, recursos humanos y no humanos, aumentando así su margen de ne- 
gociación. A 

Consideremos, por ejemplo, la Bell Company.'” Las líneas telefónicas, en sus 
primeros tiempos, podían transmitir la voz sólo unos pocos kilómetros. Más allá de 
ese límite, la voz resultaba confusa, llena de descargas eléctricas, inaudible. El 
mensaje se alteraba y no se transmitía. «Elevando» las señales cada 13 kilómetros, 
la distancia aumentaría. En 1910 se inventaron repetidores mecánicos para retransmitir 
el mensaje, pero estos repetidores, costosos y poco fiables, podían instalarse sólo 
en unas pocas líneas. La Bell Company podía expandirse, pero no muy lejos, y no 
a través del desierto o de las grandes planicies de los Estados Unidos, donde medraban 
todo tipo de pequeñas compañias en medio de un completo caos. Ma Bell, como 
la apodaron los estadounidenses, se ocupaba en efecto de conectar a la gente entre 
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sí, pero con el repetidor mecánico mucha gente que hubiera querido pasar por su 
red no podía hacerlo. Una exhibición en San Francisco, en 1913, proporcionó a 
Bell un desafío. ¿Qué pasaría si pudiéramos conectar la costa oeste y la este con 
una única línea telefónica? ¿Pueden imaginarlo? ¿Una línea transcontinental que 
una a todos los Estados Unidos y ofrezca a Bell el indispensable intermediario de 
cien millones de personas, eliminando todas las pequeñas compañías? Qué pena, es 
imposible, debido al costo del viejo repetidor. El proyecto se derrumba, convirtiéndose 
en un sueño. Nada de línea transcontinental por el momento. Mejor envíe sus mensajes 
por correo. 

Jewett, uno de los directores de la Bell, busca posibles colaboraciones que ayuden 
a la compañía a salir del apuro. Recuerda que ha sido alumno de Millikan, cuando 
éste era un joven catedrático. Ahora físico famoso, Millikan trabaja sobre el electrón, 
un nuevo objeto, por este entonces, que sc desarrolla lentamente en su laboratorio, 
como todos los que hemos visto en el capítulo 2. Una de las características del 
electrón es que no posee inercia. Jewett, también doctor en física, está dispuesto a 
dar un pequeño rodeo. Algo que no tiene inercia pierde muy poca energía. ¿Porqué 
no consultar a Millikan sobre la posibilidad de un nuevo repetidor? El laboratorio 
de Millikan no tiene nada que ofrecer todavía. Nada listo para la venta. Ninguna 
caja negra que repita mensajes a larga distancia de forma barata y segura. Lo que 
Millikan sí puede hacer, sin embargo, es facilitar a Jewett algunos de sus mejores 
estudiantes, a quienes Bell ofrece un laboratorio bien equipado. En este punto, la 
física de Millikan se conecta en parte con el destino de Bell, el cual se vincula con 
el desafío de la feria de San Francisco, de acuerdo con una cadena de traducciones 
como las que estudiamos anteriormente. A través de una serie de ligeros desplaza- 
mientos, los electrones, Bell, Millikan y la linea transcontinental se encuentran más 
cerca que antes. Pero se trata todavía de una simple yuxtaposición. Los directivos 
de la Bell Company podrían darse cuenta de que la física básica es buena para los 
físicos pero no para los hombres de negocios; los electrones podrían negarse a saltar 
de un electrodo de los nuevos triodos al siguiente cuando la tensión se eleve demasiado, 
y llenar el vacio con una nube azulada; la junta directiva podría dejar de tener la 
urgencia de una línea transcontinental. 

Esta mera yuxtaposición se transforma cuando Arnold, uno de los fisicos reclutados, 
modifica un triodo patentado por otro inventor. En un vacio muy grande, incluso 
a una tensión muy elevada, la más ligera vibración en un extremo dispara una 
intensa vibración en el otro. Se crea entonces un nuevo objeto, mediante nuevas 
pruebas en el nuevo laboratorio instalado: electrones que amplían enormemente las 
señales. Este nuevo repetidor electrónico pronto se transforma en una caja negra 
por el trabajo colectivo de Ma Bell, y se incorpora como una pieza rutinaria del 
equipo, en seis emplazamientos, a lo largo de 5500 kilómetros de cable tendido a 
través del continente. En 1914, la línea transcontinental, imposible con el antiguo 
repetidor, se hizo realidad. Alexander Bell telefonea a Mr.Watson, que ya no está 
en el piso de abajo, sino a miles de kilómetros. La Bell Company puede ahora 
extenderse por todo el continente: consumidores que nunca habían tenido el menor 
interés en telefonear a la otra costa, ahora lo hacen como algo habitual, pasando 
por la red de Bell y contribuyendo a su expansión (como se dijo en la quinta 
traducción anterior). Pero también los límites de la física se han transformado, y 
de unos pocos laboratorios universitarios modestamente equipados, se ha pasado a 
numerosos y bien dotados laboratorios industriales; a partirde ahora, muchos estudiantes 
podrían seguir la carrera de física industrial. ¿Y Millikan? El también ha cambiado, 
puesto que muchos de los efectos creados por primera vez en su laboratorio, ahora 
se utilizan de forma rutinaria, a lo largo de las líneas telefónicas, que se diseminan 
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por doquier, proporcionando a su laboratorio una fantástica expansión. También 
hay algo más que ha cambiado. Los electrones. La lista de acciones que definían 
suexistencia ha aumentado drásticamente cuando todos esos laboratorios los sometieron 
a nuevas e inesperadas pruebas. Se ha forzado a los domesticados electrones a 
interpretar un papel en la intrincada alianza que permite a la Bell Company vencer 
a sus rivales. Al final, cada actor en esta pequeña historia se ha proyectado fuera 
de su camino habitual convirtiéndose en algo diferente, debido a las nuevas alianzas 
en las que se ha visto obligado a participar. 

Nosotros, los profanos, muy alejados de la práctica científica y de la lenta cons- 
trucción de artefactos, no tenemos ni idea de la versatilidad de las alianzas que los 
científicos están dispuestosahacer. Mantenemos fronteras primorosamente delimitadas, 
que excluyen elementos «irrelevantes»: los electrones no tienen nada que ver con 
los grandes negocios; los microbios de los laboratorios no tienen ninguna relación 
con las granjas y el ganado; la termodinámica de Carnot está infinitamente lejos 
de los submarinos. Y tenemos razón. Hay, en principio, una vasta distancia entre 
esos elementos. Inicialmente son en verdad irrelevantes. Pero la «relevancia», como 
cualquier otra cosa, puede fabricarse. ¿Cómo? Mediante la serie de traducciones 
que he esbozado. Cuando Jewett va por primera vez a buscar a Millikan, los electrones 
son demasiado endebles como para tener alguna conexión fácil con Ma Bell. Al 
final, dentro del triodo rediseñado por Arnold, transmiten con fidelidad la orden de 
Alexander Bell a Mr.Watson. Las compañías más pequeñas pueden haber pensado 
que Ma Bell nunca las derrotaría, ya que era imposible construir una línca trans- 
continental. Así era cuando no se contaba con los electrones. Mediante el añadido 
de los electrones, de Millikan y sus estudiantes, y de un nuevo laboratorio a su lista 
de aliados, Ma Bell modifica la relación de fuerzas. Allí donde cra débil, en las 
largas distancias, es ahora más fuerte que nadie. 

Siempre pensamos que es importante decidir la naturaleza de las alianzas: ¿se 
trata de elementos humanos o no humanos? ¿, técnicos o científicos? ¿objetivos o 
subjetivos? Mientras que la única pregunta que realmente importa es la siguiente: 
¿es esta nueva asociación más débil o más fuerte que aquella? La ciencia veterinaria 
no tenía la más mínima relación con la biología que se hacía en los laboratorios 
cuando Pasteur inició su estudio. Lo cual no significa que esa conexión no pudiera 
efectuarse. Mediante el establecimiento de una larga lista de aliados, los minúsculos 
bacilos, atenuados por el cultivo, adquieren una repentina vinculación con los intereses 
de los granjeros. Esto es, en realidad, lo que invierte definitivamente el equilibrio 
del poder. Los veterinarios, con toda su ciencia, tienen que pasar ahora por el laboratorio 
de Pasteur y adoptar su vacuna como una indiscutible caja negra. Pasteur se ha 
vuelto indispensable. El cumplimiento de las estrategias presentadas en la parte Á 
depende por completo de los nuevos e inesperados aliados a los que se ha transformado 
en relevantes. 

La consecuencia de estos atrevidos movimientos queenrolana actores recientemente 
creados (microbios, electrones) en nuestros asuntos humanos es que no hay forma 
de contrarrestarlos si no se abordan esos «detalles técnicos». Al igual que la carrera 
de pruebas descrita en el capítulo 1, una vez que se ha comenzado no hay manera 
de evitar el meollo del asunto, pues es lo que marca la diferencia. Al no poder 
darse el lujo de construir onerosos laboratorios, para así intentar retrotraer a la física 
y los electrones a su propio campo, las pequeñas compañías enfrentadas a Bell no 
pudieron resistir. Los laboratorios estudiados en el capítulo 2 ocupan ahora el centro 
de esas estrategias mediante las cuales se moviliza a nuevos actores que constituyen 
una vasta reserva de fuerzas. Los portavoces que pueden hablar en nombre de esos 
nuevos e invisibles actores son ahora las piezas clave sobre las que descansa el 
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equilibrio del poder: una nueva característica de los electrones, un grado más de 
temperatura en el medio de cultivo, y todo el ensamblaje se derrumba o queda 
definitivamente arrinconado. 

Los recónditos detalles de una oscura ciencia pueden convertirse en campo de 
batalla, de la misma manera que una modesta aldes, hasta hoy, se convirtió en 
escenario de la batalla de Waterloo. En Edimburgo, por ejemplo, a comienzos del 
s. XIX, la ascendente clase media se sentía irritada por la superioridad social de la 
clase alta.!5.. Aplicando la anterior estrategia, fueron en busca de aliados inesperados 
para invertir la situación. Adoptaron un movimiento de la ciencia del cerebro, llamado 
frenología, que permitía a cualquiera descifrar las cualidades de las personas, mediante 
la detenida consideración de las protuberancias de su cráneo y la forma de su rostro. 
El uso de las caracteristicas craneales amenazó con trastocar por entero la estructura 
de clases, exactamente como lo hicieron los higienistas con los microbios, tal como 
hemos visto. Para evaluar la calidad moral de una persona ya no había que preguntar: 
¿Quiénes son sus padres? ¿cuál es la antigúedad de su linaje? ¿Cuán vastas son sus 
propiedades? Sino únicamente: ¿posee este cráneo la forma que indica virtud y 
honestidad? Al aliarse con la frenología, la clase media pudo cambiar su posición 
respecto a la clase alta, la cual al principio no se interesaba por la ciencia del 
cerebro, resituándose en nuevos grupos relevantes. Para combatir a los cientificos 
del cerebro, se tuvo que alistar a otros cientificos del cerebro, con anzuelo, sedal 
y plomada. Comenzó así una controversia, no acerca de las clases sociales, sino 
sobre la neurología. A medida que la controversia se iba caldeando, la discusión 
se trasladaba al interior de la ciencia del cerebro; en realidad, se desplazaba literalmente 
al interior del cerebro, Se imprimieron mapas cerebrales, se abrieron cráneos y se 
efectuaron disecciones, para decidir si la estructura interna del cerebro podría predecirse 
a partir de la forma externa del cráneo, como sostenían los frenólogos. Al igual 
que los disidentes del capítulo 2, científicos del cerebro recientemente reclutados 
pusieron a prueba las conexiones establecidas por los frenólogos. Cuanto más ex- 
perimentaban, más se adentraban en lo profundo del cerebro, fatigando sus ojos 
para discernir si el cerebelo, por ejemplo, se vinculaba al resto del cuerpo desde 
su parte superior o inferior. Moviéndose lentamente a través de las múltiples tra- 
ducciones, los rivales acabaron en el cerebelo, e hicieron eso porque este último 
demostró ser el eslabón débil. 


3. MAQUINACIONES DE FUERZAS 


Esposible, porlo tanto, mantener a raya alos grupos interesados, ya que, moviéndose 
a través de una serie de traducciones, terminan siendo atrapados por completo por 
un elemento nuevo, tan firmemente amarrado que nada puede separarlo. Sin comprender 
exactamente cómo sucedió todo eso, la gente empezó a hacer llamadas interconti- 
nentales, a tomar fotografías, a vacunar a sus gatos y a sus niños, y a creer en la 
frenología. El dilema del constructor de hechos queda así resuelto, ya que toda esa 
gente contribuye gustosamente a la posterior expansión de todas estas cajas negras. 
Surge, no obstante, un problema nuevo y más profundo, causado por el mismo 
éxito de las tramas discutidas más arriba. Estos nuevos e inesperados aliados, in- 
troducidos para mantener a raya los primeros grupos, ¿cómo pueden, a su vez, 
mantenerse a raya? ¿No serán ellos otra yuxtaposición provisional de colaboradores 
propensos a desbandarse? ¿No es probable que el matraz de la vacuna de Pasteur 
se arruine? ¿Qué es lo que impide que los nuevos prototipos de triodos se desconecten 
después de unas pocas horas? ¿Qué pasa si el cerebelo resulta ser un amasijo de 
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tejido cerebral? Con respecto al motor diesel, sabemos cuán poco fiable es; debe 
ser depurado por un periodo más largo que el ordenador Eagle. ¿Cómo convertir 
estos desordenados ensamblajes en un todo firmemente aglutinado, capaz de vincular 
entre sí, de forma duradera, a los grupos enrolados? Maquiavelo sabía perfectamente 
bien que las alianzas que unen ciudades y coronas son cambiantes e inciertas. Pero 
estamos considerando alianzas entre cerebros, microbios, electrones y combustibles, 
muchísimo más cambiantes e inciertas que las que se necesitan para enlazar ciudades 
y coronas. Si no hay manera de conseguir que los nuevos aliados sean más fiables 
que los anteriores, entonces toda la empresa se arruina, y las afirmaciones se retraerán 
a un único punto en el tiempo y el espacio. 

Damos tan por sentada la respuesta, que ya no nos damos cuenta de su sencillez 
y originalidad. El medio más simple de transformar el yuxtapuesto conjunto de 
aliados en un todo que actúe como una unidad, consiste en vincular entre sí las 
fuerzas reunidas, es decir, construir una máquina. Una máquina, como su nombre 
indica, es, ante todo, una maquinación, una estratagema, una especie de artimaña, 
donde se mantiene en jaque a las fuerzas tomadas prestadas, de manera que ninguna 
pueda separarse del grupo. Esto hace a la máquina diferente de la herramienta, que 
es un elemento único sostenido directamente por la mano de un hombre o una 
mujer.!? ¡Utiles como son las herramientas, jamás convierten al Sr. o la Sra. Fulano 
en el Sr. o la Sra. Gentío. El truco consiste en romper el vínculo que cada herramienta 
tiene con cada persona, y en su lugar unirlas unas a otras. El mortero es una herramienta 
en manos de una mujer; con ella es más fuerte que con sus manos desnudas, ya 
que ahora es capaz de triturar cereales, por ejemplo. Sin embargo, si unimos la 
piedra de moler a un marco de madera, y este marco se une a su vez a las aspas 
de un molino que aprovecha el viento, entonces es una máquina, un molino de 
viento, que pone en manos del molinero un ensamblaje de fuerzas que ningún ser 
humano podría igualar. 

Es esencial destacar que las habilidades requeridas para ir desde el mortero al 
molino de viento son exactamente simétricas a las que vimos en la parte A. ¿Cómo 
puede tomarse prestado el viento? ¿Qué se puede hacer para que fructifique en 
granos y pan? ¿Cómo puede traducirse su fuerza de forma que, haga lo que haga, 
el grano resulte infaliblemente molido? Sí, también podemos emplear las palabras 
traducción e interés, ya que no es más dificil interesar a un grupo en la fabricación 
de una vacuna que interesar al viento en la fabricación de pan. En ambos casos, 
hay que llevar a cabo complicadas y continuas negociaciones con el objeto de que 
las alianzas provisionales no se destruyan. 

Por ejemplo, el ensamblaje formado por los grupos de granjeros puede, como 
demostré, perder su interés. ¿Y el viento, qué puede hacer? Sencillamente arrasar 
el frágil molino, destrozando sus aspas. ¿Qué debe hacer el mecánico para sujetar 
al viento en su sistema de alianzas, a pesar de la forma en que cambia de dirección 
y fuerza? Tiene que negociar. Debe adaptar una máquina que pueda permanecer 
abierta al viento y no obstante ser inmune a sus dañinos efectos. El truco consiste 
en eliminar la asociación entre el mecanismo de las aspas y la torre sobre la que 
se ha construído el molino. La parte superior del molino ahora gira. Por supuesto, 
hay que pagar un precio, ya que entonces se necesitan más cigijeñales y un complicado 
sistema de engranajes, pero el viento se ha transformado en un aliado de confianza. 
No importa lo que los vientos cambien, no importa lo que los vientos quieran; el 
molino de viento entero actuará como una sola pieza, resistiendo la disociación a 
pesar/a causa del creciente número de piezas de las que ahora se compone. ¿Qué 
sucede con la gente reunida alrededor del molinero? Ellos también están decididamente 
«interesados» en el molino. No importa lo que quieran, no importa lo hábiles que 
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hayan sido manejando el mortero, ahora tienen que pasar por el molino de viento. 
Por lo tanto ellos también son mantenidos a raya en igual medida que el viento.? 
Si el viento hubiera derribado el molino, entonces hubieran podido abandonar al 
molinero y seguir por su camino habitual. Ahora que la parte superior del molino 
gira, gracias a un complicado ensamblaje de tuercas y tornillos, ya no pueden competir 
con él. Se trata de una maquinación muy ingeniosa, ¿no es asi?, y a causa de ella 
el molino se ha convertido en punto de paso obligado para la gente, el grano y el 
viento. Si hacer que los molinos giren no es suficiente, entonces podemos ilegalizar 
la molienda de grano en los hogares. Si la nueva ley no funciona de inmediato, 
usemos la moda o el gusto, cualquier cosa que habitúe a la gente al molino y les 
haga olvidar sus morteros. ¡Ya les anuncié que las alianzas eran «maquiavélicas»! 

Sigue siendo difícil ver cómo esa profusión de fuerzas puede mantenerse a raya 
mediante maquinaciones relativamente simples tales como molinos. Un obstáculo 
parece obvio: el proceso de reclutar y mantener a los aliados implica una creciente 
complejidad de la máquina. Hasta el mejor mecánico encontrará difícil regularla 
(comprobar el viento, reparar las aspas, hacer que se cumpla la ley) de manera que 
todos los aliados queden contentos. Cuando se trata de máquinas más complicadas, 
es simplemente una cucstión de quién/qué falla primero. 

Sería mejorsilas fuerzasreunidas pudieransupervisarseunas aotras, desempeñando 
cada una el papel de mecánico para las demás; si esto fuera factible, entonces el 
mecánico podría retirarse y aún beneficiarse del trabajo colectivo de todos los elementos 
vinculados, cada uno conspirando con el otro para cumplir los objetivos del mecánico. 
¡Lo cual significaría que, en la práctica, las fuerzas ensambladas se moverían por 
sí mismas! Esto en principio parece absurdo, ya que implicaria que elementos no 
humanos desempeñarian los roles de inspector, supervisor, verificador, analista e 
informador, con el objeto de mantener a raya cl ensamblaje de fuerzas. Significaría 
una confusión de límites, la extensión de la red social a la naturaleza. 

Estamos otra vez tan acostumbrados a aceptar la solución, que nos resulta difícil 
imaginar cuán originales fueron las estratagemas que generaron a los autómatas. 
Por ejemplo, en el primer motor de vapor de Newcomen, el pistón iba detrás del 
vapor en condensación, empujado por la presión atmosférica, que prestaba así su 
fuerza a la bomba que extraía cl agua, que inundaba la mina de carbón, que hacía 
inútiles a los pozos...? Una larga serie de asociaciones, como las que discutimos 
en la parte A, vinculó el destino de las minas de carbón al peso de la atmósfera a 
través del motor de vapor. Lo importante aquí es que, cuando alcanzaba el extremo 
del cilindro, tenía que inyectarse un nuevo flujo de vapor a través de una válvula 
abierta por un operario, que luego la cerraba otra vez cuando el pistón llegaba al 
final de la carrera del émbolo. ¿Pero, por qué dejar la apertura y el cierre de la 
válvula en manos de un operario fatigado, mal pagado y poco fiable, cuando el 
pistón sube y baja y se puede conseguir que informe a la válvula cuándo tiene que 
abrirse y cerrarse? El mecánico que unió el pistón a la válvula mediante una leva 
transformó al pistón en su propio inspector (la realidad es que este era un chico 
perezoso y cansado). El pistón es más fiable que el chico pues está, vía la leva, 
directamente interesado, por así decirlo, en el correcto reglaje del flujo de vapor. 
Por cierto, está interesado de manera más directa que cualquier ser humano. Ha 
nacido un automatismo, el primero de una larga serie. 

La habilidad del ingeniero reside en multiplicar los trucos que logran que cada 
elemento se interese por el funcionamiento de los demás. Estos elementos pueden 
escogerse libremente entre actores humanos o no humanos.” Por ejemplo, en la 
temprana industria inglesa del hilado de algodón, el operario estaba a tal punto 
sujeto a la máquina que cualquier fallo de atención producía, no una pequeña deficiencia 
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en el producto que podía ocultarse, sino un gran desgarro, muy evidente, que acarreaba 
la pérdidad de un jornal del trabajo a destajo. En este caso, es una parte de la 
máquina la que se utiliza para supervisar al trabajador. Un sistema de pago, la 
detección de errores, un operario, una máquina de hilado de algodón, se unieron 
entre sí con el objeto de transformar todo el artilugio en un autómata que funciona 
ininterrumpidamente. El ensamblaje de aliados desordenados y poco fiables se convirtió 
así, poco a poco, en algo muy parecido a un todo organizado. Cuando se obtiene 
semejante cohesión, tenemos al fin una caja negra. 

Hasta ahora he empleado ese término demasiadas veces, y de forma laxa, para 
significar ya sea un objeto bien establecido, o un objeto no problemático. No he 
podido definirlo adecuadamente antes de que hubiéramos visto las maquinaciones 
finales que convierten una reunión de fuerzas en un todo que puede utilizarse para 
controlar el comportamiento de los grupos enrolados. Hasta que no se convierte en 
un autómata, la unión de elementos que el constructor de hechos quiere difundir 
en el tiempo y el espacio no es una caja negra. No actúa como una unidad. Puede 
ser disociada, desmantelada, renegociada, reapropiada. La cámara Kodak está formada 
de trozos y piezas, de madera, de acero, de revestimiento, de celuloide. Los semi- 
profesionales de la época abrían su cámara, hacían su propio revestimiento y revelado, 
y fabricaban su propio papel. El objeto es desmembrado cada vez que se hace una 
nueva fotografía, de manera que ya no es una unidad, sino un conjunto de recursos 
desconectados que los demás pueden saquear. Ahora, la nueva Kodak automática 
no puede abrirse sin que se averíe. Está hecha de muchas más partes y es utilizada 
por una red comercial mucho más compleja, pero actúa como una sola pieza. Para 
el usuario recientemente convencido se trata de un solo objeto, no importa cuántas 
piezas haya en él ni lo complejo que sea el sistema comercial de la Eastman Company. 
Por lo tanto no se trata sólo de una cuestión de número de aliados. Los números 
se unifican en un todo. Sin embargo, con el automatismo se logra que un gran 
número de elementos actúe como una unidad, y Eastman se beneficia de todo el 
ensamblaje. Cuando se consigue que muchos elementos actúen como una unidad, 
estamos ante lo que ahora llamaré caja negra. 

Ya podemos entender porqué, desde el comienzo de este libro, no se ha hecho 
ninguna distinción entre lo que se llama hecho «científico» y lo que se denomina 
objeto o artefacto «técnico». Esta división, aunque tradicional y conveniente, evita 
de manera artificial la cuestión de cómo debe uno aliarse para resistir las controversias. 
El problema del constructor de «hechos» es el mismo que el del constructor de 
«objetos»: cómo convencer a los demás, cómo controlar su conducta, cómo reunir 
en un único lugar recursos suficientes, cómo difundir la afirmación o el objeto en 
el tiempo y el espacio. En ambos casos, son los demás los que tienen el poder de 
transformar la afirmación o el objeto en un todo duradero. En efecto, tal como 
vimos previamente (capítulo 2), cada vez que un hecho comienza a ser indiscutido, 
es retroalimentado a los demás laboratorios lo más rápido posible. Pero la única 
manera de que los nuevos hechos indiscutidos sean retroaliméntados, la única forma 
de que un campo completamente estable de la ciencia sea movilizado a otros campos, 
es que se transforme en un autómata, una máquina, una pieza más de equipamiento 
de un laboratorio, otra caja negra. Técnicas y ciencias son en este punto el mismo 
fenómeno, que no me equivocaba al emplear el mismo término, caja negra, incluso 
en forma laxa, para designar su resultado. , 

Sin embargo, a pesar de esa imposibilidad de distinguir entre ciencia y técnica, 
es aún posible detectar, en el proceso de enrolamiento de aliados y de control de 
su conducta, dos momentos que permitirán al lector no alejarse del sentido común, 
al retener alguna diferencia entre «ciencia» y «tecnología». El primer momento 
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ocurre cuando se reclutan aliados nuevos e inesperados (y es más a menudo evidente 
en los laboratorios, en la literatura científica y técnica, en las discusiones acaloradas); 
el segundo momento sucede cuando se hace que todo los recursos reunidos actúen 
como un todo inseparable, lo cual es más frecuentemente observable en motores, 
máquinas y piezas de hardware. Esta es la única distinción que puede efectuarse 
entre «ciencia» y «técnica» si queremos seguir los pasos de cientificos e ingenieros 
a medida que construyen sus sutiles y versátiles alianzas. 


C. MODELO DE DIFUSIÓN VERSUS 
MODELO DE TRASLACIÓN 


La tarea de los constructores de hechos está ahora claramente delimitada: existe 
un conjunto de estrategias para alistar e interesar a los actores humanos, y un segundo 
conjunto para alistar e interesar a los actores no humanos, con el objeto de que 
sostengan al primero. Cuando estas estrategias tienen éxito, el hecho construido se 
vuelve indispensable; es punto de paso obligado para todos si es que desean perseguir 
sus intereses. Unos pocos individuos sin apoyo que ocupaban posiciones débiles y 
escasas, terminan por dominar fortalezas. Todo el mundo toma alegremente en préstamo 
las afirmaciones o los prototipos de manos de los rivales con éxito. Como resultado, 
las afirmaciones se convierten en hechos bien establecidos, y los prototipos se trans- 
forman en piezas de equipamiento utilizadas rutinariamente. Se difunden en el tiempo 
y el espacio desde el momento en que la afirmación es creída por una persona más, 
el producto comprado por un cliente más, el argumento incorporado a otro artículo 
o libro de texto, la caja negra encapsulada en otro motor. 

Si todo va bien, parece que las cajas negras se deslizan sin esfuerzo por el 
espacio a causa de su propio impetu, que resultan duraderas debido a su propia 
fuerza interna. Al final, si todo marcha realmente bien, parece que hubiera hechos 
y máquinas diseminados por mentes, fábricas y hogares, proceso que unos cuantos 
mentecatos retrasan en sólo un puñado de países remotos. El éxito en la construcción 
de cajas negras acarrea como extraña consecuencia, la generación de estos OVNIS: 
el «irreversible progreso de la ciencia», el «irresistible poder de la tecnología», ¡más 
misteriosos que platillos volantes flotando por el espacio sin necesidad de energía, 
y perdurando por siempre, sin envejecer ni decaer! ¿Es extraña esta consecuencia? 
No para nosotros, pues en cada capítulo hemos aprendido a reconocer la profunda 
brecha que separa a la ciencia elaborada de la ciencia en formación. Una vez más, 
nuestro viejo amigo Jano habla dos lenguajes a la vez: el lado derecho habla en 
términos de traducciones acerca de controversias aún no decididas, mientras que 
su cara izquierda habla de máquinas y hechos establecidos, con el lenguaje de la 
difusión. Si queremos beneficiarnos de nuestros viajes a través de los emplazamientos 
donde se construye la ciencia, es crucial que distingamos las dos voces. 


1. VIS INERTIA... 


En nuestros ejemplos observamos que la cadena de personas que toman prestadas 
las afirmaciones varía de vez en cuando, debido a los múltiples elementos con los 
que se vinculan las afirmaciones. Si la gente deseara abrir las cajas, renegociar los 
hechos, apropiárselos, masas de aliados formados en fila acudirian al rescate de las 
afirmaciones y forzarían a los disidentes a asentir; pero los aliados ni siquiera pensarán 
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en discutir las afirmaciones, pues esto iría contra sus propios intereses, tan hábilmente 
traducidos por los nuevos objetos. La disensión se ha vuelto impensable. Al llegar 
a este punto, la gente ya no le hace nada más a los objetos, excepto difundirlos, 
reproducirlos, comprarlos, creerlos. El resultado de este continuo préstamo es que 
hay simplemente más copias del mismo objeto. Esto es lo que sucedió con la doble 
hélice después de 1952, con el Eclipse MV/8000 después de 1982, con el motor de 
Diesel después de 1914, con el polonio de los Curie después de 1900, con la vacuna 
de Pasteur después de 1881, con el GRF de Guillemin después de 1982. Tanta gente 
los aceptó, que parecen fluir tan fácilmente como la voz de Alexander Bell a través 
de los miles de millas de la nueva línea transcontinental. ¡Aún cuando su voz es 
amplificada cada trece millas, completamente disgregada, y vuelta a recomponer 
por seis veces! También parece que todo el trabajo ya se ha terminado. Vomitados 
por unos cuantos centros y laboratorios, emergen nuevos objetos y creencias, flotando 
libremente a través de mentes y manos, poblando el mundo de réplicas de sí mismos. 

Llamaré a esta descripción de hechos y máquinas en movimiento el modelo de 
difusión. Posee algunas extrañas caracteristicas que, de sertomadas en serio, convierten 
al argumento de este libro en algo excesivamente dificil de captar. 

En primer lugar, parece que, como la gente accede de tan buen grado a transmitir 
el objeto, es el objeto mismo el que les induce a asentir. Podría pensarse entonces 
que la conducta de la gente es debido a la difusión de hechos y máquinas. Se olvida 
que es el comportamiento obediente de la gente lo que convierte las afirmaciones 
en hechos; también se olvidan las cuidadosas estrategias que otorgan al objeto los 
contornos que producirán el asentimiento. Pasando por encima de las múltiples es- 
trategias maquiavélicas de este capítulo, el modelo de difusión inventa un determinismo 
técnico, en paralelo a un determinismo científico. El motor de Diesel brota por su 
propio impulso de la garganta del consumidor, introduciéndose con fuerza en camiones 
y submarinos; el polonio de los Curie poliniza espontáneamente las mentalidades 
abiertas del mundo académico. Los hechos poseen ahora una vis inertia propia. 
Parece que se movieran incluso sin necesidad de la gente. Y, más fantástico aún, 
parece que existirían aunque no hubiera gente en absoluto. 

La segunda consecuencia es tan extravagante como la primera, Puesto que los 
hechos están ahora dotados de una inercia que no depende de la acción de la gente 
ni de la de sus numerosos aliados no humanos, ¿qué es lo que los impulsa? Para 
resolver esta pregunta, los adeptos del modelo de difusión tienen que inventar un 
nuevo sistema de apareamiento. ¡Se supone que los hechos se reproducen unos a 
otros! Quedan en el olvido todas las personas que los pasan de mano en mano, la 
multitud de entidades que actúan formando los hechos y a quienes los hechos forman, 
las complejas negociaciones para decidir cuál es la asociación más fuerte o más 
débil; olvidados quedan los tres capítulos anteriores, ya que de ahora en adelante 
alcanzamos el reino de las ideas que engendran ideas que engendran ideas. Á pesar 
del hecho de que es dificil ilustrar motores diesel o bicicletas o plantas atómicas 
reproduciéndose mediante apareamiento, se trazan trayectorias que semejan linajes 
y genealogías de descendencia «puramente técnica». Historia de las ideas, o historia 
conceptual de la ciencia, o epistemología, estos son los nombres de la disciplina 
(que a menudo debería ser radiografiada) que explica los oscuros hábitos reproductivos 
de estos pura raza. 

El problema con el sistema de apareamiento de los hechos, que se difunden 
mediante su propio impulso, es la novedad. Los hechos y las máquinas están cons- 
tantemente cambiando, y no se reproducen de forma simple. Nadie da forma a la 
ciencia y las tecnologías excepto al principio, por lo tanto, en el modelo de difusión, 
la única explicación razonable de la novedad reside en los iniciadores, los primeros 
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hombres y mujeres de ciencia. En consecuencia, se ha inventado la noción de des- 
cubrimiento, con el objeto de reconciliar inercia y novedad; lo que estaba allí desde 
siempre (microbios, electrones, el motor de Diesel) necesita de algunas personas, 
no para darle forma, sino para ayudarle a aparecerenpúblico.*” Esta nueva y extravagante 
«reproducción sexual» es consumada, a medias, por una historia de las ideas y por 
una historia de los grandes inventores y descubridores, los Diesels, Pasteurs, Curies. 
Pero existe otro problema. Los iniciadores, en todas las historias que he contado, 
son sólo unos pocos elementos en una multitud. No pueden ser la causa de semejante 
movimiento general. ¡En particular, no pueden ser la causa de la gente que les cree 
y se interesa por sus afirmaciones! Pasteur no tiene la fuerza necesaria para impulsar 
su vacuna por todo el mundo, ni Diesel su motor, ni Eastman su Kodak. Esto no 
es problema para nuestros «difusores». ¡Ellos simplemente hacen a los inventores 
tan grandes, que ahora tienen una fuerza dc gigantes con la cual impulsar todas 
esas cosas! Desproporcionadamente fuera de toda proporción, los grandes hombres 
y mujeres de ciencia son pues genios de talla mitológica. Lo que ni Pasteur ni 
Diesel podían hacer, estas nuevas figuras, también llamadas «Pasteur» y «Diesel», 
sí pueden. Con su fabulosa fuerza, es cosa fácil para estos superhombres fortalecer 
los hechos y hacer que las máquinas sean eficientes! 

Los grandes iniciadores se han vuelto tan importantes para el modelo de difusión 
que sus abogados, apresados en su propia manía lógica, ahora tienen que indagar 
quién fue realmente el primero. Esta cuestión algo secundaria se convierte en crucial 
aquí, pues el ganador se queda con todo. ¡La cuestión de cómo distribuir influencia, 
prioridad y originalidad entre los grandes científicos, se toma tan en serio como la 
de descubrir al legítimo heredero de un imperio! Las etiquetas de «precursor», o 
«genio desconocido», o «figura marginal», o «catalizador» o «fuerza conductora» 
son objeto de puntillosos formalismos, tan ornados como la etiqueta de Versalles 
en tiempos de Luis XIV; los historiadores se apresuran a otorgar genealogías y 
escudos de armas. El mecanismo secundario toma la delantera sobre el mecanismo 
primario. 

Lo más divertido de este cuento de hadas es que, por más cuidadosa que sea la 
atribución de estas etiquetas, los grandes hombres y mujeres de ciencia son siempre 
unos pocos nombres en una muchedumbre que no puede ser aniquilada ni siquiera 
por los más entusiastas abogados del modelo de difusión. Diesel, como hemos visto, 
no lo hizo todo en el motor que lleva su nombre. Pasteur no es quien transformó 
la asepsis en una práctica factible, o impidió que millones de personas expectoraran, 
o distribuyó las dosis de vacuna. Hasta los más fanáticos difusores tienen que admitirlo. 
Sin embargo, esto no les molesta. Yendo más y más allá en sus fantasías, inventan 
genios que lo hicieron todo, pero sólo «en abstracto», sólo «seminalmente», sólo 
«en teoría». Barriendo a una multitud de actores, describen entonces genios que 
tuvieron ideas. El resto, arguyen, es mero desarrollo, un simple despliegue de los 
«principios originales» que son los que realmente cuentan. Miles de personas trabajan; 
en estos trabajos se movilizan cientos de miles de nuevos actores, pero sólo unos 
pocos son designados como los motores que impulsan todo el conjunto. Como es 
obvio que no hicieron tanto, se los dota de «ideas seminales». Diesel «tuvo la idea» 
de su motor, Pasteur «tuvo la idea de la asepsis»... Resulta irónico ver que las «ideas», 
tan valoradas cuando la gente habla de ciencia y tecnología, son un truco para librarse 
de las absurdas consecuencias del modelo de difusión, y para explicar, disculpándolos, 
cómo es que los pocos que lo hicieron todo, hicieron sin embargo tan poco. 

El modelo de difusión resultaría bastante pintoresco e insignificante si no fuera 
por su consecuencia final, a la que toman en serio incluso aquellos que desean 
estudiar el funcionamiento interno de la tecnociencia. 
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Los atentos lectores que acepten lo que hemos argumentado hasta aquí, podrían 
pensar que es fácil cuestionar el modelo de difusión. Si bien la interpretación dada 
por el modelo es ridícula, la impresión de la que surge es genuina. Parece funcionar 
en los pocos casos en que hechos y artefactos convencen a la gente y, por esta 
razón, parecen fluir. De esta manera, los lectores pueden pensar que el modelo de 
difusión se quebrará cuando los hechos sean interrumpidos, desviados, ignorados o 
corrompidos. La acción de mucha gente irrumpirá por necesidad en la escena, puesto 
que ya no hay nadie a mano para difundir los hechos en lo sucesivo. Bien, si piensan 
así, simplemente significa que csos lectores son todavía ingenuos y subestiman la 
habilidad de una interpretación que se ofrece contra toda evidencia contraria. Cuando 
un hecho no es creído, cuando una innovación no se acepta, cuando una teoría es 
llevada a un uso por completo distinto, el modelo de difusión sencillamente dice 
que «algunos grupos se resisten». 

En la historia de Pasteur, por ejemplo, los adeptos del modelo de difusión han 
de admitir que los fisicos no estaban muy interesados en sus resultados; pensaban 
que eran prematuros, poco científicos, y de escasa utilidad. En efecto, no podían 
utilizar las vacunas ya que la medicina preventiva les estaba quitando el negocio. 
En lugar de ver cómo el programa de investigación del Instituto Pasteur era modificado 
sin cesar por docenas de personas con el objeto de convencer a casi todos los fisicos, 
el modelo de difusión simplemente dice que las ideas de Pasteur estaban bloqueadas 
por ciertos grupos que, o eran estúpidos, o tenían «intereses creados» en las viejas 
técnicas. Describen a los fisicos como corporativistas y egoístas, como un grupo 
atrasado y reaccionario que retardó durante una generación la difusión de la idea 
de Pasteur. Por lo tanto, el modelo de difusión traza una línea de puntos a lo largo 
del camino que la «idea debería haber seguido, y después, como la idea no fue 
muy lejos ni muy deprisa, se inventan grupos que resisten. Con esta última invención, 
se mantiene tanto el principio de inercia como la fantástica fuerza que lo dispara 
al principio, y la gigantesca altura de los grandes hombres y mujeres que dieron 
impulso al todo, se amplifica. Los difusores simplemente añaden a la escena grupos 
sociales pasivos que pueden, debido a su propia inercia, retrasar el camino de la 
idea o absorber el impacto de las técnicas. En otras palabras, el modelo de difusión 
ahora inventa una sociedad para dar cuenta de la desigual difusión de ideas y máquinas. 
En este modelo, la sociedad es simplemente un medio de diferentes resistencias a 
través del cual viajan ideas y máquinas. Por ejemplo, el motor diesel, que se ha 
difundido por los países desarrollados gracias al impulso que le dió Diesel, puede 
retrasarse y hasta detenerse en algún pais subdesarrollado en donde se oxida bajo 
la lluvia tropical. En el modclo de difusión, esto se explicaria en términos de la 
resistencia, pasividad o ignorancia de la cultura local. La sociedad, o los «factores 
sociales», aparecerian únicamente al final de la trayectoria, cuando algo va mal. 
Esto ha sido llamado principio dc asimetría: se apela a factores sociales sólo cuando 
el verdadero camino de la razón ha sido «distorsionado», pero no cuando marcha 
correctamente.?* : 

La sociedad inventada para mantener el modelo de difusión posee otra extraña 
característica. Los «grupos» que la integran no siempre interrumpen o tuercen el 
camino normal y lógico de las ideas; de ser resistentes o semiconductores pueden, 
de repente, pasar a ser conductores. Por ejemplo, los mismos fisicos que no estaban 
muy contentos con Pasteur hasta 1894, luego se mostraron de súbito interesados en 
el trabajo de los pasteurianos. Esto no representa una dificultad en el modelo de 
difusión: simplemente alteraron su posición. Se abrieron. ¡Los resistentes comenzaron 
aser conductores, los reaccionarios a progresar, los atrasados de repente evolucionaron! 
Como podemos ver, no hay límites en el cuento de hadas. Ha quedado en el olvido 
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la cuidada coproducción entre pasteurianos y físicos de un nuevo objeto, un suero 
contra la difteria que, a diferencia de la vacuna preventiva, era por fin una que 
ayudaba a curar. Han quedado atrás las largas traducciones necesarias para convencer 
a caballos, difteria, hospitales y físicos de que se asocien unos con otros en este 
nuevo objeto. Atravesando los complicados sistemas de asociaciones, el modelo de 
difusión sencillamente extrae un suero, que siempre estuvo allí, al menos «en principio», 
y luego inventa grupos que inicialmente se resistían y finalmente «acabaron» aceptando 
el descubrimiento. 


2. ASOCIACIONES MÁS DÉBILES Y MÁS FUERTES 


Volvamos a Diesel para comprender las diferencias entre el modelo de difusión 
y el modelo de traducción. Hemos visto que, en el momento de patentarlo, el motor 
de Diesel era un bosquejo, después un anteproyecto, después un prototipo, después 
algunos prototipos, después nada, después otra vez un nuevo prototipo único, después 
ya no un prototipo sino un tipo reproduciblc en muchas copias, después miles de 
motores de diferentes subtipos. Por lo tanto, hubo, en efecto, una proliferación. En 
primer lugar, siguiendo las traducciones, hemos visto que este incremento en el 
número de copias era el precio a pagar por el aumento del número de personas a 
las que se había interesado por su destino. Segundo, hemos observado que este 
aumento de copias y personas debía obtenerse a través de una profunda transformación 
del diseño y principios del motor; el motor funcionaba, pero ya no era el mismo 
motor. Tercero, hemos visto que había sufrido tantas transformaciones durante la 
traducción, que se discutía de quién era el motor en realidad. Y cuarto, que hacia 
1914 tuvo lugar el momento decisivo cuando la gente pudo aceptar el motor, no 
como prototipo sino como una copia, y llevárselo dcl taller de Augsburgo, sin nccesidad 
de transformarlo profundamente ni de arrastrar consigo docenas de mecánicos y 
abogados de patentes; el motor era, por fin, una caja negra a la venta, capaz de 
interesar no sólo a ingenieros e investigadores, sino también a «simples clientes». 
Es en este punto donde habíamos dejado la historia, pero también es aqui donde el 
modelo de difusión parece mejor que el de traducción, pues ya no se necesita a 
nadie más para dar forma a la caja negra. Existen únicamente clientes que la compran. 

¿Cuán simple es un «simple cliente»? El cliente es «simple» porque no tiene 
que rediseñar el motor, sustituyendo la inyección de aire para volver a la inyección 
sólida, cambiando de sitio las válvulas, o taladrando nuevos cilindros y haciendo 
funcionarel motor en el banco de pruebas. Pero el cliente no puede ser tan «simple»como 
para no cuidar el motor. Debe alimentarlo con aceite y combustible, enfriarlo, revisarlo 
regularmente. Incluso cuando las fases de desarrollo e innovación han terminado, 
la más oscura caja negra aún tiene que ser mantenida en existencia por clientes no 
tan simples. Podemos describir fácilmente un sinfín de situaciones en las que un 
consumidor mal informado o tonto hace que un motor se atasque, se ahogue o se 
queme. Como dicen los ingenieros, ningún aparato está a prueba de idiotas. Esta 
copia en particular del motor, por lo menos, no funcionará nunca más y se Oxidará 
lentamente. 

Existe otro problema con los «simples» clientes. Recordemos la cámara Kodak 
de Eastman. Nunca había existido nada más simple de manejar. «Apriete el botón, 
nosotros haremos el resto», decían. Pero ellos tenían que hacer el resto, y eso era 
bastante. La simplificación de la cámara, que permitió que todos se interesaran por 
su diseminación en millones de copias, tuvo que obtenerse mediante la extensión 
y complicación de la red comercial de Eastman. Cuando apretamos el botón, no 
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vemos los agentes comerciales, ni las máquinas que fabrican largas tiras de película 
de celuloide, ni los técnicos que consiguen que el revestimiento se fije correctamente; 
uno no los ve, pero sin embargo tienen que estar allí. Si no están, uno aprieta el 
botón y no sucede nada. Cuanto más automática y más negra sea la caja negra, 
más acompañada de gente tiene que estar. En muchas situaciones, como todos 
sabemos demasiado bien, la caja negra se detiene de forma lastimosa porque no 
hay agente comercial, ni servicio de reparaciones, ni repuesto. ¡Cualquier lector que 
haya vivido en un país subdesarrollado o haya usado una máquina recientemente 
creada, sabrá cómo evaluar el hasta ahora desconocido número de personas necesario 
para que el más simple artefacto funcione! Por lo tanto, en el mejor de los casos, 
incluso cuando se trate de una rutinaria pieza de equipo, la caja negra exige un 
cliente activo, y necesita que otra gente la acompañe si se quiere mantener su 
existencia. Por si misma no tiene inercia. 

Si hemos entendido esto, entonces podemos extraer las conclusiones de las dos 
primeras partes de este capítulo: la caja negra se mueve en el espacio y resulta 
duradera en el tiempo únicamente a través de las acciones de mucha gente; si no 
hay nadie que la adopte, se detiene y se derrumba, por más que antes multitud de 
personas la hayan aceptado durante no importa cuánto tiempo. Pero el tipo, el número 
y las calificaciones de la gente en la cadena se modificarán: inventores como Diesel 
O Eastman, ingenieros, mecánicos, vendedores, y al final, tal vez, «ignorantes con- 
sumidores». En resumen, siempre hay gente movilizando los objetos, pero no es 
siempre la misma gente. ¿Por qué no son los mismos? Porque los primeros han 
enlazado el destino del motor a otros elementos, de manera que el motor pueda ser 
puesto en diferentes manos y difundido más fácilmente. Veremos, entonces, unas 
cuantas copias del motor de Diesel moviéndose a través de su constante rediseñamiento 
en el banco de pruebas, y de repente observaremos muchas copias del mismo diseño 
compradas y vendidas por mucha gente. Siempre hay gente, pero no son siempre 
los mismos. Así, la historia del motor diesel puede analizarse ya sea observando la 
cambiante forma del motor (vinculada a distintas personas) o bien estudiando el 
tipo cambiante de personas (ligado al motor). Es la misma historia vista ya sea 
desde el punto de vista de la gente enrolada en la parte A, o de las cosas que 
producen el alistamiento de la parte B. 

De forma similar, el polonio de los Curie era primero una afirmación rediseñada, 
después de cada prueba, en un laboratorio de París, hacia 1898. Para convencer a 
los disidentes de que ésta era efectivamente una nueva sustancia, los Curie tuvieron 
que modificar las pruebas y renegociar la definición de su objeto. Por cada sospecha 
de que pudiera ser un artefacto, diseñaban una prueba que vinculara su destino a 
una parte de la física más remota y menos discutible. Existe un momento en esta 
historia en que la afirmación se convierte en un nuevo objeto e incluso en parte de 
la naturaleza. Al llegar a este punto, el tipo de gente necesaria para proporcionar 
al hecho durabilidad y extensión tiene que modificarse. El polonio puede, ahora, 
viajar desde manos de los Curie a muchas otras, pero muoho menos informadas. 
Se trata de un elemento radiactivo rutinario en un robusto recipiente de plomo, una 
caja más, llena hasta el tope, en las nuevas versiones impresas de la tabla periódica; 
ahora creen en ella no sólo un puñado de brillantes petimetres, en unos cuantos 
laboratorios, sino también cientos de físicos entusiastas; pronto será tema de aprendizaje 
de «simples estudiantes». Se necesita una continua cadena de gente que use, pruebe 
y crea en el polonio para mantener su existencia; pero no son las mismas personas, 
ni sus calificaciones son las mismas. Así, la historia del polonio, como todas las 
que se han contado hasta ahora en este libro, puede ser relatada ya sea mirando 
cuáles son las personas que están convencidas, u observando las nuevas asociaciones 
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Grado de solidez de las asociaciones de humanos y de no humanos 


Si el proyecto A entonces Y, U y T están 
asocia X con n en contra, z se rompe 


Si el proyecto A entonces Y, U, Ty P 
asocia X con v están en contra 


—————>P FRENTE 4——————————— 


entonces T, P y U están 
en contra y v y n se 
rompen 


Si el proyecto Á asocia 
ZeYconp,qyr 


Si el proyecto A entonces U 
asocia Z, Y, TyP está en contra 
con p, q, r, y N y v se rompe 


Traducción sucesiva de las asociaciones 


Como en la figura 1.6 sobre las controversias científicas, una controversia 
técnica se puede seguir a través de dos dimensiones: el grado de durabilidad 
de las asociaciones de humanos y de no-humanos, y la distancia entre el 
proyecto de partida y el proyecto de llegada. El frente de la investigación se 
define por esta exploración conjunta de lo que mantiene unidas a las cosas y las 
personas 


Figura 3.4 


creadas para convencerles. Es el mismo análisis desde dos ángulos diferentes, ya 
que, desde el principio, el polonio está constituido por estas personas convencidas 
de que estas asociaciones son indestructibles. 

Podemos, ahora, generalizar un poco a partir de lo que hemos visto. Si tomamos 
cualquier caja negra y congelamos su imagen, es posible considerar el sistema de 
alianzas que se teje de dos formas distintas: primero, teniendo en cuenta a quiénes 
se ha pretendido enrolar al diseñarla; segundo, a qué se vincula para que el enrolamiento 
resulte inevitable. Podemos, por un lado, trazar su sociograma, y por otro, su tec- 
nograma. Cada porción de información que obtenemos sobre un sistema es también 
información sobre el otro. Si me decís que el motor de Diesel tiene ahora una forma 
estable, os diré cuánta gente de MAN tuvo que trabajar en él, y os hablaré del 
nuevo sistema de inyección sólida que tuvieron que diseñar para que «meros con- 
sumidores» pudieran adquirir el motor. Si pensáis que el polonio es en realidad 
bismuto, os puedo responder que trabajáis en el laboratorio de los Curie en Paris 
hacia 1900. Si me mostráis un suero para la difteria, comprendo lo lejos que os 
habéis desviado del programa de investigación original que se proponía fabricar 
vacunas, y os diré quiénes son los médicos 

que se interesarán. Si me enseñais un vehículo eléctrico que funciona con células 
de combustible, sabré qué apoyo hay que conquistar en la empresa. Si proponéis 
construir un ordenador de 16 bits para competir con la máquina VAX 11/780 de 
DEC, sabré quién eres, y cuándo y dónde estás. Eres West en Data General a finales 
de la década de 1970. Lo sé, porque existen muy pocos lugares sobre la Tierra en 
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los que alguien tenga los recursos y las agallas como para desarmar la caja negra 
que DEC ha ensamblado, y dar con un ordenador de índole totalmente nueva. De 
forma similar, conozco mucho de tí si me explicas que estás esperando al mecánico 
para que instale tu ordenador Apple, o que piensas que la Luna está hecha de queso 
verde, o que en realidad no crees que el segundo aminoácido en la estructura del 
GRF sea la histidina. 

Observemos atentamente que la caja negra está en medio de estos dos sistemas 
de alianzas, que es el punto de paso obligado que mantiene juntos a los dos y que, 
cuando tiene éxito, concentra en sí misma el mayor número de las asociaciones 
más fuertes, especialmente si se ha convertido en un autómata. Es por esto que 
llamamos a dichas cajas negras «hechos sólidos» o «máquinas altamente sofisticadas», 
o «poderosas teorías», o «evidencia indiscutible». Todos estos adjetivos, que aluden 
a fortaleza y poder, señalan claramente el desproporcionado número de asociaciones 
reunidas en estas cajas negras, tan desproporcionado, en efecto, que es lo que mantiene 
a la multitud de aliados en su sitio. Sin embargo, esta desproporción a menudo nos 
lleva a olvidar que ellas mantienen a cosas y gente estrechamente unidas sólo en 
tanto las demás estrategias tengan éxito. ¿Escapan estos productos científicos y 
técnicos del complicado sistema de alianzas con que se maneja la política, por 
ejemplo? ¿Son ellas menos «sociales», como ingenuamente dice la gente a menudo? 
Es muy poco probable; si tuvieran que ser calificadas en estos términos, y no es 
así, tendrían que ser descritas como más, mucho más «sociales». 

Si ahora dejamos que la imagen congelada se mueva, observaremos una caja 
negra que simultáneamente cambia su composición y las personas a las que convence. 
Cada modificación en un sistema de alianzas es visible en el otro. Cada alteración 
en el tecnograma tiene por objeto superar una limitación en el sociograma, o viceversa. 
Todo sucede como si la gente que tenemos que observar estuviera en medio de dos 
conjuntos de compulsiones, y apelaran de uno a otro cada vez que las negociaciones 
se atascan. De un lado hay gente que, o va en la misma dirección, o en contra de 
ella, o se muestra indiferente, o que, aunque indiferente y hostil, es posible convencerla 
para que cambie de opinión. Del otro lado, hay actores no humanos de todos los 
colores y matices: algunos son hostiles, otros indiferentes, algunos todavía dóciles 
y convenientes, e incluso hay otros a los cuales, aunque hostiles o imútiles, se puede 
inducir a seguir otro camino. El inventor del Post-it, un papel autoadhesivo para 
marcar libros, ahora de uso tan extendido, lo confirma muy bien.?? Haber encontrado 
un pegamento que no se adhería fue considerado como un fallo en la compañía 
3-M, que se dedica usualmente a fabricar colas muy adhesivas. Este fallo se convirtió 
en ventaja cuando el inventor se percató de que podía marcar libros de salmos sin 
que se mancharan ni deterioraran. Por desgracia, esa ventaja no fue admitida por 
el departamento de márketing, que había decidido que dicha invención no tenía ni 
mercado ni futuro. Situado exactamente en medio de los tecno y los sociogramas, 
el inventor tiene que elegir: o modificar el invento, o modificar el departamento de 
márketing. Elige mantener la invención tal cual es, y aplica entonces sutiles tácticas 
para influir en el ánimo del departamento de márketing, distribuyendo prototipos 
de su invento a todas las secretarias y pidiéndoles que, cuando necesiten más, ¡lo 
soliciten directamente al departamento de márketing! Es la misma sutileza la que 
funciona al crear un pegamento que no pega, o al conseguir que el departamento 
de márketing venda lo que no quiere vender. Mejor, en el Post-it se integran los 
dos conjuntos de estrategias, una para enrolar a los demás y la otra para controlar 
su conducta. 

Podemos ir un poco más allá. Todos somos multiconductores, y podemos dejar 
de lado, transferir, desviar, modificar, ignorar, corromper o apropiarnos de las afir- 
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maciones que necesitan de nuestra ayuda para difundirse y perdurar. Cuando (raras 
veces) los multiconductores, actuando como conductores, transmiten una creencia 
sin retrasarla ni corromperla, ¿qué significa? Que muchos elementos acompañan a 
las afirmaciones u objetos en movimiento, y literalmente mantienen a raya a los 
sucesivos colaboradores necesarios para su supervivencia. Cuando, más a menudo, 
los multiconductores interrumpen la difusión de las afirmaciones que hasta entonces 
todo el mundo había transmitido sin escrúpulos, también esto nos enseña algo. Puesto 
que es capaz de interrumpirla, esta gente debe estar ligada a nuevos intereses y 
nuevos recursos que contrarrestan a los otros. Y las mismas lecciones han de extraerse 
cuando, como es casi siempre el caso, la gente ignora, desvía, modifica o se apropia 
de las cajas negras. ¿Aprecia, ahora, el lector la conclusión? Comprender qué son 
los hechos y las máquinas, equivale a comprender quién es la gente. Si se describen 
los elementos de control que se han reunido, se entenderán los grupos que se controlan. 
Y viceversa, si observamos los nuevos grupos vinculados entre sí, veremos cómo 
funcionan las máquinas y porqué los hechos son sólidos. La única cuestión en común 
es saber qué asociaciones son las más fuertes y cuáles las más débiles. Nunca nos 
enfrentamos con la ciencia, la tecnología y la sociedad, sino con una gama de 
asociaciones más débiles o más fuertes; así, comprender qué son los hechos y las 
máquinas es lo mismo que comprender quién es la gente. Este dogma esencial 
constituirá nuestro tercer principio. 


3. CUARTA REGLA DEL MÉTODO 


Entre las características que difieren en los dos modelos, una es especialmente 
importante: la sociedad. En el modelo de difusión, la sociedad está constituida por 
grupos que poseen intereses; estos grupos resisten, aceptan o ignoran los hechos y 
máquinas, que tienen su inercia propia. En consecuencia, tenemos ciencia y técnicas 
por un lado, y sociedad por otro. En el modelo de traducción, sin embargo, no 
existe semejante distinción, pues hay únicamente cadenas heterogéneas de asociaciones 
que, de vez en cuando, crean obligados puntos de paso. Vayamos más lejos: la 
creencia en la existencia de una sociedad separada de la tecnociencia es uno de los 
resultados del modelo de difusión. Una vez que hechos y máquinas han sido dotados 
de su propia inercia, y una vez que se ha olvidado o dejado de lado la acción 
colectiva de actores humanos y no humanos vinculados entre sí ha sido olvidada o 
dejada de lado, entonces hay que inventar una sociedad para explicar porqué los 
hechos y las máquinas no se difunden. Se establece una división artificial entre las 
asociaciones más débiles y las más fuertes: los hechos se unen a hechos; las máquinas 
a máquinas; los factores sociales a factores sociales. ¡Así es como acabamos con 
la idea de que hay tres esferas, ciencia, tecnología y sociedad, en las que debe 
estudiarse la influencia e impacto de cada una sobre las otras! 

Pero, lo peor aún no ha llegado. Ahora que se ha inventado una sociedad mediante 
el sistema de atravesar artificialmente asociaciones y traducciones, y de apiñar los 
factores sociales en diminutos guetos, ¡algunos intentan explicar la ciencia y la 
tecnología por la influencia de estos factores sociales! Un determinismo social o 
cultural o económico se agrega, ahora, al determinismo técnico anterior. Este es el 
significado de la palabra social en expresiones tales como «estudio social de la 
ciencia» o «construcción social de la tecnología». Los analistas que recurren a intereses 
de grupo para explicar cómo se difunde una idea, se acepta una teoría o se rechaza 
una máquina, no son conscientes de que los mismos grupos, los mismos intereses 
que ellos toman como causas en sus explicaciones, son la consecuencia de la extracción 
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y destilación artificial de un puñado de vínculos a partir de estas ideas, teorías O 
máquinas. El determinismo social lucha con coraje contra el determinismo técnico, 
mientras que ninguno de los dos existe salvo en la fantasiosa descripción propuesta 
por el modelo de difusión. ] o 

Aunque no tiene sentido invertir demasiado tiempo en el modelo de difusión, 
es crucial, si queremos continuar nuestro viaje por la tecnociencia, estar inmunizados 
contra la noción de que hay una sociedad y unos «factores sociales» capaces de 
formar, influir, dirigir o retrasar el camino de la ciencia pura y la técnica pura. Al 
final del capítulo 2, se halla nuestra tercera regla del método: la naturaleza no puede 
utilizarse para dar cuenta del cierre de las controversias, pues sólo después de que 
las controversias se han cancelado, sabemos de que lado está ella. «La naturaleza 
cierra sólo las afirmaciones cerradas», así habla la cara izquierda de Jano que no 
percibe la contradicción. Respecto a las no finalizadas, sobre las que se ocupa la 
cara derecha de Jano, todavía no sabemos qué es lo que las finaliza, pero no es la 
naturaleza. La naturaleza, por lo tanto, se sitúa detrás de los hechos cuando éstos 
ya han sido construídos; nunca detrás de hechos en construcción, 

Si queremos continuar sin que el modelo de difusión nos perturbe, debemos 
ofrecer una cuarta regla del método, tan básica como la tercera y simétrica a ella, 
que se aplica esta vez a la sociedad. , 

Ya desde las primeras páginas de este libro el lector se habrá percatado de la 
importante ausencia de las entidades que tradicionalmente constituyen la sociedad; 
una ausencia que puede resultar aún más chocante que la tardía aparición de la 
naturaleza, sólo al final del capítulo 2. Después de tres capítulos aún no se ha dicho 
ni una palabra acerca de clases sociales, capitalismo, infraestructura económica, 
altas finanzas, producción; ni una sola discusión sobre la cultura, ni siquiera una 
alusión al impacto social de la tecnología. No es culpa mía. He sugerido que sigamos 
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los pasos de científicos e ingenieros en su trabajo, y resulta ser que ellos no saben 
de qué se compone la sociedad más de lo que conocen, de antemano, sobre la 
naturaleza de la naturaleza. Es porque no saben acerca de ninguna de las dos, que 
están tan atareados ensayando nuevas asociaciones, creando un mundo interior en 
el cual trabajar, desplazando intereses, negociando hechos, reorganizando grupos y 
reclutando nuevos aliados. 

En su trabajo de investigación, nunca están muy seguros de qué asociación se 
mantendrá y cuál cederá su pucsto. Diesel confiaba al principio en que todos los 
combustibles arderían a altas temperaturas, y que todos los grupos de usuarios se 
intercsarían por su motor, más eficiente. Pero la mayoría de los combustibles rechazó 
su motor, y casi todos los consumidores perdieron interés. Partiendo de un estado 
estable de la naturaleza y de la sociedad, tuvo que batallar con otro motor, uniendo 
entre sí queroseno, inyección de aire y un insignificante número de usuarios. Los 
higienistas también partieron de un estado fijo de la sociedad (la lucha de clases) 
y de un determinado estado de la naturaleza (las enfermedades miasmáticas). Cuando 
los pasteurianos les ofrecieron los microbios, se constituyó una nueva e impredecible 
definición tanto de la naturaleza como de la sociedad: un nuevo vínculo social, el 
microbio, ligaba entre sí a hombres y animales, y lo hacía de una forma distinta. 
No había nada en el estado estable de la sociedad, ni en el de la naturaleza, que 
hiciera necesaria-o predecible una alianza de las altas finanzas de Bell con los 
electrones. La Bell Company se modificó profundamente al aliarse con los físicos 
de Millikan; no era la misma Bell, pero tampoco era la misma física, el mismo 
Millikan, ni, en realidad, los mismos electrones. La versatilidad y heterogeneidad 
de las alianzas, es precisamente, lo que permite a los investigadores superar el 
dilema del constructor de hechos: cómo interesar a la gente y controlar su conducta. 
Cuando estudiamos a científicos e ingenieros en su trabajo, las dos únicas preguntas 
que no deben suscitarse son: ¿a qué se parece realmente la naturaleza? y ¿de qué 
se compone realmente la sociedad? 

¡Para plantear esas preguntas tenemos que esperar hasta que los científicos y 
sus aliados (entre quienes los científicos sociales deberían por supuesto incluirse) 
hayan terminado su trabajo! Una vez las controversias hayan acabado, surgirá entonces 
un estado estable de la sociedad, junto con un rédito estable de los intereses de sus 
miembros. Si estudiamos hechos y grupos acabados, entonces los intereses y la 
naturaleza se articularán claramente en la cara izquierda de Jano. No es asi cuando 
observamos hechos en construcción. Podría parecer una consecuencia extraña, pero 
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es necesaria: para seguir a científicos e ingenieros no es preciso saber cómo está 
compuesta la sociedad ni qué es la naturaleza; exactamente, es necesario no conocerlas, 
¡El estado estable de la sociedad se encuentra tres capítulos más allá! La prematura 
introducción de toda una sociedad resultaría tan dañina para nuestro camino como 
una completa descripción de la naturaleza. Para ser más exactos, los mismos argumentos 
que se han dado sobre la naturaleza tienen que darse simétricamente acerca de la 
sociedad. ¿Cómo podríamos tomar tantas precauciones para no creer directamente 
lo que científicos e ingenieros dicen acerca de la objetividad y subjetividad, y creer 
de buen grado lo que otros científicos (sociales esta vez) dicen acerca de la sociedad, 
la cultura y la economía? A esta altura estamos muy necesitados de una regla de 
simetría que no otorgue a la sociedad privilegios negados a la naturaleza. Nuestra 
cuarta regla del métodorcza, portanto, exactamente igual que la tercera (reemplazando 
la palabra «naturaleza» por la palabra «sociedad») y engloba las dos: como el final 
de una controversia es la causa de la estabilidad social, no podemos utilizar a la 
sociedad para explicar cómo y por qué se ha finalizado una controversia. Debemos 
considerar simétricamente los esfuerzos para enrolar y controlar los recursos humanos 
y no humanos. 


4 


Los que están dentro 
salen al exterior 


Ahora tenemos una mejor idea de la cantidad de trabajo previo que se necesita, 
para asegurar las suficientes fortalezas como para que resulte útil la fuerza añadida 
por la literatura técnica y los laboratorios. Sin el enrolamiento de mucha otra gente, 
sin las sutiles tácticas que ajustan de forma simétrica los recursos humanos y los 
no humanos, la retórica de la ciencia carece de poder. La gente se escapa, pierde 
interés, hace otras cosas, o se muestra indiferente. Con todo, las historias del capítulo 
precedente se relataban desde el punto de vista de los científicos e ingenieros que 
realizan el alistamiento. Incluso si hubiéramos observado más resultados que los 
tres con los que comenzamos (abandonar, seguir adelante, abrirse paso), podríamos 
tener la impresión de que científicos e ingenieros están en el centro de todo. Esta 
impresión puede crear nuevas dificultades. Nuestra primera regla del método nos 
exige seguir los pasos de los científicos, mientras están ocupados en su trabajo de 
hacer ciencia. En su valor nominal, este precepto parece fácil de llevar a la práctica; 
es por esto que, en los capítulos previos, he intentado que al menos supiéramos 
dónde encontrar al protagonista de bata blanca para comenzar nuestra investigación. 
Pero, para simplificar nuestro camino di por sentado que West, Watson y Crick, 
Guillemin, el Profesor, Diesel, Mead y Pasteur eran capaces de reunir recursos, de 
hablar con autoridad, de convencer a los demás de su fuerza y de equipar laboratorios 
o departamentos. Asi comenzaban las historias que he relatado, con científicos e 
ingenieros a quienes los demás tomaban lo bastante en serio como para prestarles 
atención, dinero y confianza. Para que nos brindase un punto de partida conveniente 
he inventado un personaje, a quien he llamado «el disidente», con el objeto de que 
nos ayudase a practicar el difícil arte de seguir los pasos de los científicos en acción; 
y, como este disidente era fácilmente detectable y su obstinación hacía más fácil 
seguirlo, colaboró en nuestra peregrinación a través de la literatura técnica y de los 
laboratorios. Más tarde, el personaje del «constructor de hechos» resultó muy con- 
veniente para trazar el mapa de los distintos tipos de traducciones. 

Nada prueba, no obstante, que la observación de científicos e ingenieros reales 
sea tan fácil como seguir a estos disidentes y constructores de hechos simulados, 
especialmente cuando los mismos principios que hemos dejado al descubierto insinúan 


lo contrario. Recordemos que el primer principio básico establece que los hechos 
se fabrican colectivamente, el segundo que los científicos e ingenieros hablan en 
nombre de nuevos objetos forjados por inesperadas pruebas de fuerza y el tercero 
que describir hechos y máquinas equivale a describir la gente que enrolan controlan 
A partir de estos principios surgen nuevas preguntas: puesto que no e mucha 
diferencia entre los que alistan y los que son alistados, ¿porqué endfanos ue 
centrarnos en los científicos?, ¿quién es la gente que trabaja colectivamente e la 
construcción de hechos?, ¿son todos científicos e ingenieros? Si no lo son, ¿qué 
diablos están haciendo? Si los científicos son portavoces, ¿a quiénes hablan? ¿ Món 
son los otros representantes? ¿cómo finalizan sus controversias? 6 

Al suscitar estas preguntas, comenzamos a darnos cuenta de que podría no ser 
tan fácil determinar quiénes son los científicos y los ingenieros, para así poder 
decidir, como lo ex1ge nuestra primera regla del método, a quién seguir Sin embargo 
no tenemos elección y debemos aferrarnos tan tercamente como siempre a a 
tarea, con el añadido de una mayor sutileza ahora que nuestro guía va a usar multitud 
de máscaras desconcertantes y va a seguir al mismo tiempo caminos diversos. 


A. INTERESAR A LOS DEMÁS POR LOS LABORATORIOS 


1. CUANDO TODO EL MUNDO PUEDE PRESCINDIR 
DE CIENTÍFICOS E INGENIEROS 


¿Qué les sucede a los científicos e ingenieros que no han asegurado ninguna 
fortaleza? ¿Cuán fuerte será su retórica? ¿Serán capaces de mantener a raya a los 
grupos de interés? Permítanme poner dos ejemplos, uno de un científico del pasado 
y otro de un ingeniero en el presente. En estos ejemplos, nadie está dispuesto a 


conceder nada a los prometedores investi 
| stigadores, y todo el mundo se 1 
muy bien sin su ciencia. dl ¡ss 


a) Cuando ser científico no es todavía una profesión 


A finales de la década de 1820, Charles Lyell estudiaba abogacía y vivía de 
una renta de 400 libras de su padre, perteneciente a la clase media alta.! Lyell 
quería estudiar la «historia de la Tierra». No nos precipitemos a concluir que deseaba 
ser geólogo. La posibilidad de ser geólogo sería el resultado del trabajo de mucha 
gente como Lyell. En esta época no existía en Gran Bretaña nada parecido a un 
empleo seguro y estable con el título de «geólogo». Es más, la «geología» en realidad 
tampoco existía. La historia de la Tierra pertenecía a la teología y la exégesis bíblica 
así como a la paleontología y otras materias técnicas. En otras palabras, no existía 
ni la disciplina de la geología, ni la profesión de geólogo. Una de las materias 
relacionadas era la de la «historia racional de la creación», a la que se vinculaba 
Una profesión de seis siglos de antigiiedad en las universidades: la de clérigo (c 
celibato obligatorio, al menos en Cambridge). cla 

Cuando Lyell empieza, no existe laboratorio alguno en el que pueda ingresar. 
ningún currículo a seguir, ninguna subvención que solicitar. Aunque Lyell necesita 
a los demás para que le ayuden a construir hechos nuevos y más sólidos, los «demás» 
siguen caminos diferentes. ¿Puede contar Lyell con los catedráticos y clérigos de 
Oxford que enseñan historia de la Tierra, y que son los que poseen las bibliotecas 
la autoridad, y el ejercicio de sus cargos? En absoluto, ya que si se desata una 


controversia sobre, digamos la edad de la Tierra, los colegas de Lyell pueden muy 
bien interrumpir su argumentación, apelando al mundo de Dios o a las perennes 
enseñanzas de la Iglesia. Incluso, si los catedráticos a los que Lyell se dirige estuvieran 
interesados en una historia racional de la Tierra y hubieran aceptado hablar acerca 
de rocas y erosión sin introducir el tema de la localización del jardín del Edén, las 
dimensiones del arca de Noé o la fecha del Diluvio, ¿qué pasaría si la controversia 
se caldease un poco? Sencillamente, no mucho, porque estos colegas han asumido 
el cargo como primer paso para convertirse en obispos o profesores de alguna materia 
más prestigiosa, como la ética. Por muchos que sean los argumentos que haya 
podido reunir Lyell en defensa de su postura, sus oponentes no están de ninguna 
manera obligados a adoptar su punto de vista. Pueden simplemente ignorarlo, dejar 
de lado sus argumentos, o escuchar con perplejidad y seguir enseñando su Curso 
habitual. Para que el disidente pueda existir, hay que trabajar más. 

Lo mismo puede ocurrir si Lyell emprende una controversia con los heterogéneos 
grupos de personas que escriben «teorías de la Tierra» por afición, pero que no 
viven de la geología, es decir, los amateurs. Existían muchos amateurs en este 
entonces, ocupados en reunir rocas y fósiles, visitando paisajes exóticos, y ofreciendo 
todo tipo de informes a las numerosas sociedades recientemente creadas para reunir 
nuevas colecciones. Por definición, un amateur, por más devoto y apasionado que 
sea, puede abandonar la discusión cuando le plazca. Por lo tanto es muy difícil para 
Lyell imponer un argumento y obligar al amateur a tomar sus afirmaciones como 
una caja negra, sobre todo si son contrarias a sus sentimientos, sus intereses y su 
pasión. No convencidos, los amateurs pueden seguir como siempre, sintiéndose 
poco interesados y poco amenazados por los numerosos aliados que Lyell pueda 
haber reunido en apoyo de su posición. Aunque son necesarios para recoger las 
rocas y los fósiles en numerosos lugares donde, tal vez, no podrían llegar los escasos 
geólogos, los amateurs constituyen un grupo sumamente indisciplinado cuando se 
trata de ayudar a Lyell a producir nuevos hechos. 

La situación sería mucho mejor para Lyell si los clérigos accedieran a abandonar 
sus cargos en las universidades y se los entregasen a personas con ninguna otra 
ambición que quedarse dentro de la geología toda su vida. La geología se convertiría, 
entonces, en una carrera, Cuando Lyell estableciese una afirmación, sus colegas 
tendrían que derrotarlo, o bien aceptarla porque no tendrían ningún otro lugar donde 
ir. Ya no podrían seguir ignorándolo ni hacer alguna otra cosa como, por ejemplo, 
convertirse en obispos. También sería mejor si los amateurs siguieran ocupados 
recogiendo material y brindando informes, pero sin entrometerse en los debates. Se ' 
verían obligados a traer sus especímenes, a ofrecer sus colecciones, pero se quedarían 
fuera sin añadir sus propios comentarios y teorías. Un desordenado grupo de manos 
colaboradoras se convertiría, entonces, en una fuerza de trabajo disciplinada que 
ayudaría a los geólogos a producir hechos mejor documentados. Lentamente, se 
extraería del mundo exterior un bolsillo interior de cuestiones puramente geológicas, 
y podría tener lugar el duelo autor/disidente de los capítulos 1 y 2. 

El problema es que, aunque Lyell hubiera tenido éxito al crear un grupo de 
colegas que no hicieran otra cosa que geología, ninguno de ellos podría asegurarse 
un salario o, al menos, ofrecerle un salario a él. Por lo tanto, Lyell tiene que ganarse 
la vida por cualquier otro lado, pues la pitanza de su padre no es suficiente para 
mantener una familia y reunir una colección. Como es un brillante conferenciante 
y le gusta la vida ociosa de la clase alta, una solución es dirigirse a la alta burguesía 
ilustrada. Sin embargo, esto le conduce a nuevas dificultades. En primer lugar, 
puede desperdiciar su tiempo en círculos llenos de palabrería, explicando el misterio 
de las rocas precámbricas al conde de Tal o la baronesa de Cual. Y si tuviera éxito 


y reuniese una gran audiencia de pago, podría no quedarle tiempo para producir 
nuevos hechos; en consecuencia, acabaría enseñando la geología tal cual está y no 
haciendo una nueva geología. Lyell estaría en efecto en el exterior reuniendo recursos 
¡pero nunca los traería adentro! 

La situación sería aún peor si, para que sus enseñanzas resultasen aceptables y 
comprensibles, tuviera que negociar el contenido mismo de sus lecciones con su 
audiencia, amable, pero frívola y no profesional. Los oyentes podrían escandalizarse 
por la edad que Lyell atribuye a la Tierra, pues imaginan que viven en un mundo 
de unos pocos miles de años de antigijedad, mientras que Lyell necesita al menos 
un marco de varios millones de años para su geología. Si permite al auditorio participar 
en la producción de los hechos, Lyell se enfrentará a un nuevo dilema: hacer más 
joven a la Tierra para no perder su auditorio, ¡o envejecer a la Tierra y quedarse 
sin nadie que asista a sus conferencias! No, lo ideal sería que esta interesada y culta 
audiencia pudiera pagar por la geología, esperando fuera a que Lyell y sus colegas 
la desarrollasen como más les conviniese, y luego, más tarde, se les permitiría 
conocer cuál es la antigúedad de la Tierra sin que intentasen negociar los hechos. 
Incluso esto no sería suficiente, pues estos nobles podrían ser demasiado frívolos 
como para esperar el tiempo necesario para que se reuniesen numerosas colecciones 
de cientos de fósiles. Sus intereses podrían marchitarse rápidamente, reemplazados 
por la nueva moda de la electricidad, el magnetismo, o la antropología. ¡No! Para 
que la situación sea ideal, el dinero debe afluir de forma regular e irreversible, sin 
depender de humores ni modas, algo tan obligatorio y regular como un impuesto. 

_ Para obtener dicho resultado, Lyell tendría que interesar no sólo a la alta burguesía 
sino a los altos funcionarios del Estado, y convencer a alguna institución de que la 
geología puede tener importancia y utilidad para sus propósitos. Como vimos en el 
capítulo 3, parte A, esta traducción de intereses es posible si la geología es capaz 
de producirun gran número de hechosnuevos einesperados que puedan serconsiderados 
como recursos para resolver algunos de los problemas del Estado (encontrar nuevos 
depósitos de carbón, sustituir ciertos minerales estratégicos por otros, reclamar nuevas 
tierras, trazar mapas de nuevos territorios, etc.). Sin embargo, los intereses reunidos 
pueden mantenerse en su lugar, sólo si Lyell es capaz de hablar en nombre de 
numerosos objetos nuevos, lo cual supone una ciencia ya existente. Y viceversa, la 
producción de hechos sólidos es imposible sin el trabajo colectivo de muchos científicos 
con dedicación completa y devotos amateurs que excavan la roca, visitan valles y 
cañones agrictados, reconocen el terreno y traen enormes colecciones de piedras y 
fósiles al museo de historia natural, como lo hacían los geólogos franceses en el 
París de entonces. 

En los comienzos de esta ciencia, Lyell se halla en un círculo vicioso: una 
geología mal fundamentada no interesará al Estado, y por lo tanto seguirá siendo 
demasiado débil para resistir la competencia de otras disciplinas y prioridades. Esto 
es lo opuesto al punto de inicio de todas nuestras historias hasta ahora, en las cuales 
todos colaboraban en el fortalecimiento de los laboratorios de científicos e ingenieros. 
En lugar de ser bienvenido por altos funcionarios, periodistas, clérigos, estudiantes 
e industriales, Lyell sencillamente puede ser ignorado. Incluso si intenta, por así 
decirlo, hacer una propaganda excesiva de su disciplina antes de que se hayan 
logrado resultados, puede correr un nuevo riesgo. Organizar la profesión, imponer 
rigurosos criterios sobre la formación de jóvenes colegas, promover nuevas formas 
de cerrar controversias, nuevas publicaciones, nuevos museos, expulsar a los amateurs 
procurar la aprobación del Estado, publicar los futuros resultados de su disciplina, 
todo eso lleva tiempo, tanto tiempo que Lyell, una vez más, puede no ser capaz de 
contribuir a la reformulación que se propone de la Tierra. 


Por supuesto, podría apelar por escrito a un público mucho más amplio, como 
lo hizo, por ejemplo, en sus Principios de Geología. Si este libro se convirtiera en 
un best seller, entonces Lyell tendría dinero para reunir nuevos recursos y producir 
nuevos hechos. Pero esto significa correr otro riesgo. ¿Cómo debería dirigirse al 
público? Si sus Principios han de interesar a todo el mundo, tiene que eliminar los 
detalles técnicos, pero entonces podría convertirse en uno de esos amateurs, popu- 
larizadores y panfletistas de la geología, y no en un geólogo. Pero si el libro de 
Lyell participa en controversias y reformula las creencias de la gente mediante la 
introducción de nuevos recursos, sabemos lo que sucederá (capítulo 1); el libro se 
volverá técnico, tan técnico que no quedará nadie que lo lea. Lyell seguirá todavía 
sin dinero para proseguir su investigación. 

Incluso si Lyell es lo bastante inteligente como para resolver este problema, 
luego puede tropezar con otro más. Si la geología tiene éxito en reformular la 
historia de la Tierra, sus dimensiones, composición y antigiedad, por la misma 
razón resulta también extremadamente chocante e inusual. El libro comienza en un 
mundo creado por la voluntad de Dios hace 6000 años, y acaba con algunos pobres 
ingleses perdidos en los eones del tiempo, precedidos por cientos de Diluvios y 
cientos de miles de especies distintas. El impacto podría ser tan violento que toda 
Inglaterra se alzara en armas contra los geólogos, llevando al descrédito a la disciplina 
entera. Por el contrario, si Lyell suaviza demasiado el golpe, entonces ya no se 
tratará de un libro acerca de nuevos hechos, sino de un cuidadoso compromiso entre 
el sentido común y la opinión de los geólogos. Esta negociación es tanto más difícil 
si la nueva disciplina no sólo va contra las enseñanzas de la Iglesia, sino también 
contra las propias creencias de Lyell, como ocurre con el tema del surgimiento de 
la humanidad en la historia de la Tierra, que Lyell prefirió mantener como algo 
reciente y milagroso a pesar de sus otras teorías. ¿Cómo es posible decir, al mismo 
tiempo, que es útil para todos, pero que va contra las creencias de todos? ¿Cómo 
es posible convencer a la alta burguesía y simultáneamente destruir la autoridad del 
sentido común? ¿Cómo es posible que afirme que es moralmente necesario desarrollar 
la geología, mientras se atormenta en privado acerca de la posición de la humanidad 
en la Naturaleza? 

¡No es trabajo fácil ser científico antes de que ese trabajo exista! Antes de que 
los demás puedan poner los pies en la geología, Lyell ha de luchar en el exterior, 
en todos los frentes al mismo tiempo. Tiene que eliminar a los amateurs (pero 
necesita retenerlos como fuerza disciplinada; debe complacer a la burguesía y recolectar 
sus fondos) manteniéndolos, sin embargo, a prudente distancia para no perder el 
tiempo ni discutir sus opiniones; tiene que probar al Estado que la geología es lo 
más importante que existe sobre la Tierra, un obligado punto de paso para las 
cosas que quiere hacer y que, por esa razón, debe ofrecer empleos bien pagados 
(pero también tiene que retrasar las expectativas del Estado, hacerles imposible el 
escrutinio, evitar todas sus incursiones, y forzarlo a no preguntar nada a cambio; 
debe combatir continuamente con la Iglesia y los catedráticos), pero también encontrar 
la forma de introducir, a hurtadillas, a los geólogos dentro de los viejos planes de 
estudio de las universidades, en las que puedan obtener algunos cargos; finalmente, 
tiene que apelar al apoyo y entusiasmo de la multitud (¡pero debe hacerlo sin es- 
candalizarla mientras hace añicos su visión del mundo!). Sí, y hay otra cosa que 
debe también hacer, además de toda esa lucha: investigación en geología. Sólo 
cuando las batallas anteriores se hayan vencido en parte, podrá ganarse el apoyo 
de sus colegas para la construcción colectiva de nuevos argumentos acerca de la 
Tierra? 


b) Un punto de paso no obligado 
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el comité estatal había rechazado su solicitud de subvención para un nuevo diseñador 
automático de chips, argumentando que no había suficientes investigadores en ese 
campo para justificar el gasto. ¡El lector podrá hacerse una idea de la desesperación 
de Joao sabiendo que la tasa de inflación era ahora del 300 %, mientras que su ya 
reducido salario se ajustaba sólo una vez por semestre! Joao se estaba volviendo 
tan pobre que consideraba la posibilidad de un tercer trabajo por horas (además de 
su investigación y sus numerosas clases particulares). Acudía tan poco al taller que 
su equipo, obsoleto de todos modos, era usado por la universidad cercana para la 
enseñanza. Sin embargo, estaba orgulloso de haber sido elegido por el Gobierno 
para aconsejarles qué firma japonesa habría de preferirse para establecer una fábrica 
automatizada de chips MOS, en algún lugar del norte de Brasil... 

Es realmente una historia muy triste, pero, por cierto, más frecuente que las 
historias de éxito relatadas en capítulos anteriores. Joao no puede crear una especialidad, 
por más lejos que vaya al exterior. Su taller no es el centro de nada, y se convierte 
en el anexo de una institución de enseñanza. Su tesis no es el texto que todos los 
investigadores citan y tienen en cuenta; ni siquiera ha sido escrita. Sus chips no 
son el único diseño que puede sujetar entre sí los intereses reunidos de industria, 
Gobierno, militares, consumidores y periodistas; se ha transformado en una obsoleta 
pieza tecnológica, un prototipo sin sentido que nadie usará. En lugar de poder es- 
tablecerse como un laboratorio que fuera punto de paso obligado para un sinnúmero 
de gente, el taller de Joao es un lugar por el que nadie tiene que pasar. No se 
encuentra situado estratégicamente entre las metas de alguien y el cumplimiento de 
esas metas, lo cual significa, como ya vimos en el último capítulo, que Joao no 
interesa a nadie. 

La charla con Joao revela una historia aún más triste. Toda la gente que he 
presentado hasta ahora tenía que resistir contra los disidentes. Para eso, debían 
escribir más artículos técnicos, construir mayores laboratorios, o alinear muchas 
manos colaboradoras. ¿Pero quién es la gente a la que Joao puede desafiar? ¿Quiénes 
pueden rebatir sus afirmaciones? ¿El Gobierno? ¿Los militares? ¿El comité estatal 
de subvenciones? No, porque ninguno de ellos tiene noticia del trabajo de Joao y 
están situados fuera del intrincado diseño del circuito del chip MOS. ¿Podrían ser 
sus colegas? No, porque no tiene colegas, y aquellos que existen, allá lejos en Japón 
y Estados Unidos, van demasiado a la cabeza como para interesarse por el trabajo 
de Joao. El único que podría seguir interesado, su supervisor de tesis, ahora se ha 
marchado, dejando a Joao como el único de su especialidad en todo el país. 

¿Qué sucede con el interior de una especialidad formada por una sola persona? 
Esta es la pregunta que hace que Joao se sienta tan abatido: el interior también 
desaparece. Como no tiene a nadie con quien discutir el borrador de sus artículos, 
a nadie para ensayar los vínculos que ha efectuado entre las distintas partes de la 
arquitectura del chip, a nadie a quien pueda someter sus propuestas de pruebas de 
fuerza, a nadie para depurar sus prototipos, Joao acaba no sabiendo qué es real y 
qué es ficticio en la tecnología MOS. Empleando los términos que he definido en 
el capítulo 2, Joao no sabe qué es objetivo y qué subjetivo. Como a Robinson 
Crusoe en su isla, las fronteras entre el soñar despierto y las percepciones le resultan 
confusas, ya que no tiene a nadie con quien disentir y así crear una diferencia entre 
hechos y artefactos. Joao siente que la retórica de la ciencia que vimos en la parte 

1 de este libro va por otro lado: sus artículos son cada vez menos y menos técnicos 
(ahora escribe sólo para revistas de actualidad; sus argumentos se vuelven cada vez 
más vulgares) evita discusiones con otros expertos extranjeros. Joao percibe que se 
ha quedado fuera de la carrera de pruebas, lo cual se acentúa cada día que pasa. 
Comenzarunanueva investigación casi esimposible. Suequipo es demasiado anticuado, 


los japoneses demasiado avanzados, y a su propio conocimiento le falta práctica. 
La especialidad, constituida por un solo miembro, pronto no contendrá nada especial. 
Joao será un «ex ingeniero» que apenas sobrevive dando lecciones y escribiendo 
artículos científicos de popularización. Realmente teme que la especialidad pronto 
no tenga, en Brasil al menos, ni apoyo exterior, ni siquiera existencia interna. 
_La primera lección que debe extraerse de este desafortunado ejemplo es que 
existe una relación directa entre las dimensiones del reclutamiento exterior de recursos 
y la cantidad de trabajo que puede hacerse en el interior. Cuanto menos se interesa 
la gente por el taller de Joao, menos conoce y aprende Joao. Así, en lugar de 
ensayar nuevos objetos que sean luego capaces de cohesionar a los grupos interesados. 
Joao se acobarda y sale del laboratorio con las manos vacías. 
La segunda lección que nos ofrece el ejemplo es que un especialista aislado 
constituye una contradicción en los términos. O estás aislado, y muy pronto dejas 
de ser un especialista, o sigues siendo un especialista, lo cual significa que no estás 
aislado. Otros, que están tan especializados como tú, ensayan tu material tan en- 
carnizadamente que pueden empujar la carrera de pruebas a un punto en que todos 
tus recursos sean apenas suficientes para ganar la partida. Un especialista es un 
contraespecialista, de la misma manera que un artículo técnico es un contraartículo 
(capítulo 1), o que un laboratorio es un contralaboratorio (capítulo 2). Cuando la 
cantidad de recursos resulta lo bastante grande, se pueden reclutar y contraponer 
entre sí a muchos contraespecialistas. La disensión, a su vez, eleva el costo de la 
carrera de pruebas, multiplica las pruebas de fuerza, rediseña nuevos objetos que 
a su vez, pueden emplearse para trasladar más intereses externos, y así sucesivamente. 
Pero en tanto la investigación sobre los motores de combustión interna, la neuroen- 
docrinología, la geología o el diseño de chips no existan todavía como trabajos, no 
hay ningún especialista dentro, ni ningún grupo interesado fuera. 


2. CONVERTIR LOS LABORATORIOS EN ALGO INDISPENSABLE 


Ahora que empezamos a darnos cuenta de lo que pasa con la ciencia en formación 
cuando no se hace el trabajo de base preliminar, exploremos el diario de un aplicado 
profano que decidió seguir los pasos del director del laboratorio, que en lo sucesivo 
llamaré «el jefe», situado en California.* 


13 de marzo: todo está bien, se puede localizar fácilmente al jefe en su mesa de 
trabajo, realizando experimentos con la pandorina. 

14 de marzo: el jefe ha pasado casi todo el tiempo en la oficina respondiendo lla- 
madas telefónicas de 12 colegas sucesivos, a quienes escribió acerca de su nueva 
pandorina (cuatro en San Francisco, dos en Escocia, cinco en Francia, uno en Sui- 
za); no he podido escuchar lo que decía. 

15 de marzo: casi pierdo el avión. El jefe voló a Aberdeen para encontrarse con un 
colega que niega que la pandorina sea una sustancia real e independiente con algu- 
na significación fisiológica. Mientras estaba en Aberdeen, siguió telefoneando a 
toda Europa. 

16 de marzo: (por la mañana) otro avión al sur de Francia; el jefe es recibido por 
los directores de una gran empresa farmacéutica; apenas si pude coger un taxi; dis- 
cutieron todo el día sobre cómo patentar, producir e iniciar ensayos clínicos de la 
pandorina y un sinnúmero de otras sustancias. 

(Por la tarde) nos detenemos en París para discutir con el Ministerio de Sanidad la 
creación de un nuevo laboratorio en Francia para promover la investigación sobre 


péptidos cerebrales; el jefe se queja de la política francesa y su burocracia; redacta 
una lista de nombres de personas que, tal vez, se podrían añadir a este nuevo labo- 
ratorio; discuten el espacio, los salarios y los permisos de trabajo; el ministro pro- 
mete suavizar las normativas para este proyecto. 

17 de marzo: el jefe desayuna con un científico que ha volado desde Estocolmo, 
para mostrarle cómo su nuevo instrumento era capaz de localizar rastros de pando- 
rina en el cerebro de ratas; los gráficos son hermosos; el jefe habla de comprar el 
instrumento; entrega al otro científico algunas muestras de pandorina para futuras 
pruebas. 

(Por la tarde) exhausto, me pierdo la ceremonia en la Sorbona en donde el jefe re- 
cibe un título honorario de la universidad. Llegué a tiempo para la conferencia de 
prensa que ofreció después; los periodistas están muy sorprendidos, pues el jefe 
censura con dureza la política científica francesa; pide a todos que se preparen para 
una nueva revolución en la investigación cerebral, cuyo primer precursor es la 
pandorina; ataca a los periodistas que dan una imagen negativa de la ciencia y es- 
tán siempre a la caza de nuevas sensaciones y descubrimientos revolucionarios. 
Después de una copas propone a algunos colegas la creación de un comité cientifi- 
co que obligaría a los periodistas a comportarse y a no propagar afirmaciones in- 
fundadas. 

(Por la noche) llegamos a Washington; me tranquiliza ver que el jefe también pare- 
ce cansado. 

18 de marzo: (por la mañana) gran reunión en el Despacho Oval con el Presidente 
y representantes de pacientes diabéticos; el jefe hace un discurso muy conmove- 
dor explicando que la investigación pronto va a tener éxito, que siempre es algo 
lento, que la burocracia es uno de los principales problemas, y que se necesita mu- 
cho dinero para formar jóvenes investigadores; los familiares de los diabéticos res- 
ponden y piden al Presidente dar prioridad a esta investigación y facilitar todo lo 
posible el ensayo de las nuevas drogas del laboratorio del jefe; el Presidente pro- 
mete que hará lo posible. 

(Almuerzo) el jefe tiene un almuerzo de trabajo en la National Academy of Scien- 
ce; intenta convencer a sus colegas para crear una nueva subsección; explica que 
sin ella todos sus colegas en esta nueva disciplina se perderán, ya sea en la fisiolo- 
gía o en la neurología, y su contribución no se recompensará como debiera; «de- 
bemos ser más visibles», dice; discuten cómo votar en contra de otro colega, pero 
estoy tres mesas más allá y no puedo escuchar de quién se trata. 

(Primeras horas de la tarde) llego algo tarde a la reunión de junta de la revista En- 
docrinología; no puedo escabullirme dentro de la sala; sólo supe por la secretaria 
que el jefe se queja de que la disciplina está mal representada, y acerca de malos 
referees que rechazan multitud de buenos artículos porque no saben nada acerca 
de la nueva disciplina; «deben traerse más científicos del cerebro». 

(En el avión) el jefe corrige un artículo que un amigo jesuita le pidió que escribie- 
se, sobre las relaciones entre ciencia del cerebro y misticismo; el jefe explica que 
la pandorina es probablemente lo que daba a San Juan de la Cruz su «fuerza»; tam- 
bién agrega, de paso, que el psicoanálisis ha muerto. 

(Más tarde) llegamos a la universidad justo a tiempo para su clase; finaliza comen- 
tando los nuevos descubrimientos y lo importante que es el ingreso de hombres jó- 
venes y brillantes en este floreciente campo lleno de oportunidades; después de la 
clase mantiene una breve reunión de trabajo con sus ayudantes y discuten un nue- 
vo currículo para incluir más biología molecular, menos matemática, y más infor- 
mática; «es crucial», dice, «que consigamos gente con la formación adecuada; los 
que tenemos ahora no sirven». 


(Al atardecer) (en blanco, demasiado exhausto para seguir). 

19 de marzo: ¡Cuando llego, el jefe ya estaba allí! Había olvidado que era el día de 
la visita al lugar para una de sus subvenciones, un asunto de un millón de dólares; 
los visitantes están tratando con medio mundo, probando cada proyecto; el jefe ES 
mantiene apartado en su oficina «para no influir a los visitantes ni al persónal» 
Me pierdo la comida oficial. 
20 de marzo: (por la mañana) el jefe está en un hospital psiquiátrico intentando 
convencer a los médicos de que establezcan un primer ensayo clínico de la pando- 
rina sobre esquizofrénicos; lamentablemente los pacientes están tan sobrecargados 
de medicamentos que será dificil aislar el efecto de la pandorina; sugiere que los 
médicos y él escriban un artículo conjunto. 

(Primeras horas de la tarde) nos damos una vuelta por un matadero; el jefe trata de 
convencer al responsable del «equipo de inventores», no conozco la palabra técni- 
ca, para que prueben otro sistema de decapitar las ovejas y no dañar, así, el hipotá- 
lamo, la discusión parece fuerte; tengo tantas nauseas que no escucho ñ una pala- 
bra. dí 
(Al atardecer) el jefe le da un buen rapapolvo a un joven posgraduado que no es- 
bozó el artículo sobre la pandorina en su ausencia; decide con sus colaboradores 
cuál de las nuevas generaciones del cromatógrafo líquido de alta presión hay que 
comprar; continúan estudiando las nuevas cifras obtenidas esta mañana sobre una 
muestra purificada de pandorina. 


Podemos interrumpir la lectura del diario en este punto. Aunque sea una semana 
muy ocupada, dista de ser inusual. Seguir a un científico puede ser una tarea agotadora, 
y obliga al que lo sigue a visitar muchas partes del mundo y muchos más gru os 
sociales de lo que se podía esperar: altos funcionarios, corporaciones Inivésdada 
periodistas, personalidades religiosas, colegas, etc. i 

¿Cómo podemos definir la forma de hacer investigación del jefe del 13 al 18 
de marzo? Para responder la pregunta, debemos considerar a otro aplicado profano 
que, durante la misma semana, siguió los pasos, no del jefe, sino de ld sus 
colaboradoras. Al contrario que el primer inspector, este no se tuvo que mover del 
laboratorio; ella permaneció allí toda la semana, 12 horas diarias en su mesa d 
trabajo o en la oficina, sometiendo la pandorina al tipo de pruebas que hemos 
descrito en el capítulo 2. Si respondió unas cuantas llamadas telefónicas, fueron de 
ES Jefe o de colegas ocupados en la misma tarea en otras instituciones, o de proveedores. 
OS acerca del viaje de su jefe, pareció un poco condescendiente. Quiere 
star a ejada de los abogados, la industria e incluso el Gobierno. «Unicamente h 
ciencia», dice. «Ciencia básica, ciencia sólida». 6 
Es Mientras ella permanece en el laboratorio, el jefe se mueve por todo el mundo. 
¿Es que sencillamente el jefe está cansado del trabajo de laboratorio? ¿O es demasiado 
viejo para hacer una investigación que valga la pena? (esto es lo dde se murmura 
a menudo en el laboratorio a la hora del café). Los mismos gruñidos recibe el 
constante politiqueo de West en la historia de Kidder.* West está siempre de aquí 

e allá, de oficinas generales a empresas publicitarias, y de allí a ferias de electrónica 
ls ra bi chavales trabajan como enanos, aislados por completo de 
codo ultad politica o económica. Cada uno de ellos trabaja sólo sobre un 
e OS lo Importante que es decidir a quién estudiar. Según a qué 
pia En da Imágenes de la tecnociencia enteramente distintas. Seguir 
a 11 jefe ofrecerá una visión del científico como hombre de negocios 

zcla de política, negociación de contratos, y relaciones públicas); seguir los 


pasos de los chavales o de la colaboradora nos proporcionará la versión clásica de 
los científicos de bata blanca, trabajando duro, absortos en sus experimentos. En el 
primer caso, nos movemos constantemente fuera del laboratorio; en el segundo, 
permanecemos sin movernos dentro de lo más profundo del laboratorio. ¿Quién 
hace realmente la investigación? ¿Dónde se hace en verdad la investigación? 

Una primera respuesta llega cuando los dos observadores enviados a estudiar el 
laboratorio del jefe, comparan sus diarios al final de un largo año de observación. 
Ven que a la colaboradora se le aceptó un artículo en una nueva sección de la 
revista Endocrinología (sección creada por el jefe); que ha podido contratar a un 
nuevo técnico gracias a una beca especial de la Asociación de Diabéticos (después 
del discurso que dio el jefe en la Casa Blanca); que ahora consigue hipotálamos 
frescos en el matadero, cortados mucho más limpiamente que antes (como resultado 
de las quejas del jefe); de que tiene dos estudiantes graduados, atraídos por su 
trabajo, después de haber asistido al curso que dio el jefe en la universidad; que 
ahora considera un puesto que le ofrece el Ministerio de Sanidad francés para instalar 
un nuevo laboratorio (gracias a largas negociaciones del jefe con altos funcionarios 
franceses); que posee un instrumento totalmente nuevo procedente de una firma 
suiza para trazar, minuto a minuto, el mapa de las cantidades de péptidos en el 
cerebro (en parte debido a la intervención del jefe en la creación de la empresa). 

Resumiendo, ella puede estar profundamente sumida en su trabajo de laboratorio 
porque el jefe está siempre fuera para traer nuevos recursos y apoyos. Cuanto más 
se empeñe en hacer «sólo ciencia», más costosos y prolongados serán sus experimentos, 
y más tendrá el jefe que rodar por el mundo, explicando a todos que su trabajo es 
la cosa más importante sobre la Tierra. La misma división del trabajo se da con 
West y su equipo. Es porque West ha sido capaz de convencer a la compañía de 
que le dejen ensayar el proyecto Eagle, que los jóvenes son capaces de diseñar, por 
vez primera en sus carreras, un ordenador completamente nuevo. Cuanto más quieren 
trabajar «únicamente en cuestiones técnicas»,más gente tiene que seducir West. 

La consecuencia de este doble movimiento es un trueque entre la intensidad de 
la campaña para interesar a la gente «fuera» y la intensidad del trabajo que debe 
hacerse «dentro». Como vimos en el último capítulo, este trueque se debe al hecho 
de que el interés de toda la gente «interesada» sólo perdurará si, por ejemplo, el 
nuevo ordenador y la nueva pandorina pueden vincularlos entre sí y convertirse en 
punto de paso obligado para poder proseguir con su trabajo habitual. Para conseguir 
eso, el Eagle tiene que estar completamente depurado, y la pandorina tiene que ser 
un hecho indiscutible; cuando la excesiva propaganda de West y el bluff del jefe 
se denuncien, todos los datos que muestren deben resistir las pruebas de fuerza. 
Debido a este trueque entre lo que se ha prometido fuera y lo que hay dentro, se 
desplaza una enorme presión hacia los colaboradores. Todos deben trabajar duro y 
someter al Eagle y a la pandorina a todas las pruebas posibles; comprar los mejores 
equipos y reclutar a los graduados más brillantes. Es cuando están sometidos a esta 
enorme presión que dicen «hacemos únicamente ciencia». 

La primera lección que debe extraerse de estos ejemplos parece bastante inocua: 
la tecnociencia tiene un interior porque tiene un exterior. Hay un rizo de retroali- 
mentación positiva en esta inofensiva definición: cuanto más grande, más sólida, 
más pura sea la ciencia en el interior, más lejos tienen que ir los otros científicos 
al exterior. Es debido a esta retroalimentación que, si entramos en un laboratorio, 
no veremos ni relaciones públicas, ni política, ni problemas éticos, ni lucha de 
clases, ni abogados; veremos a la ciencia aislada de la sociedad. Pero este aislamiento 
existe sólo en la medida en que otros científicos se ocupen constantemente de reclutar 
inversores, de interesar y convencer a la gente. Los científicos puros son como 


polluelos desvalidos, mientras los adultos se afanan en construir el nido y alimentarle 
Es porque West o el jefe son tan activos fuera, que los chavales o la Esláburador 
están tan bien atrincherados en el interior de la ciencia Pura. Si separamos esto 
aspectos, interior y exterior, nuestro viaje por la tecnociencia resultará por com leto 
imposible. En cada cruce de caminos no sabremos a quién seguir. Por el on Ñ 
está claro que tenemos que actuar como Kidder y, de ahora en adelante disocia: 
nuestra atención y seguir tanto a los puramente técnicos (como lo hicimos en lo 
capítulos 1, 2 y 3) como a los «impuramente» técnicos. Nuestro viejo amigo 1 
disidente de los capítulos 1 y 2, o el constructor de hechos, podían ser tan dos 


sólo porque otra gente se ocupaba de trabaj : Í Í 
ere p jar fuera; todavía tenemos que seguir a 


3. ¿DE QUÉ ESTÁ HECHA LA TECNOCIENCIA? 


He retratado tres situaciones muy opuestas: en el caso anterior la ciencia a estudi 
estaba claramente dividida en una vasta parte interior (los laboratorios) y una > 
parte exterior, que orquestaba la campaña de reclutamiento; en los dos eros 
ao los científicos luchaban para crear una diferencia entre una pola 
Ao (en la que podrían luego trabajar) y una mezcla externa de intereses con- 

ictorios (que atravesaban su especialidad y amenazaban con destrozarla por co 
a eses cen E e los tres ejemplos, dos rasgos permanecen oa. 

gar, la habilidad para trabajar en un laboratorio, j i l 
colegas, dependía del éxito que tuvieran otros científicos e o ba 
segundo lugar, este éxito, a su vez, dependía de cuánta gente hubiera sido convencida 


por los científicos de que el rodeo a través d ¡ : 
. el laboratorio er : 
sus propias metas. a necesario para conseguir 


a) «Después de todo, ¿quién hace ciencia realmente?» 


de ere la expresión «Sus metas»? Como sabemos, designa una ambigua 
e o intereses de los científicos y de otra gente. Por ejemplo, si el jefe 
bs ee o cuando habla con el ministro, con el Presidente, con la Asociación 
O pa sus eS con sus abogados, con el director de una industria 
oa A periodistas y colegas académicos, significa que ellos piensan que 
ada lb regina lo Ac a extender su laboratorio. 
. SU grupo está entusiasmado en construi 

serld a y Mer al centro de investigación de Carolina del Note iodos 
a an E a a > ajar por ello 12 horas diarias, siete días a la semana. Sin 
o ze A e e en el mercado de Data General lo que ha 
Los intereses de los chicos, os de West los de De Caro y las del Mia gu 
de Data General estaban todos alineados. Al dos Ae Le e e 

; s s meses. Precisamente 
da SL EE a do e del eS dos ejemplos. Le Iglesia, las universidades, 
6 | E > 1co, los amateurs, los colegas geólogos, todos 
o: o ea hay que permitir que Lyell decolls har geología 
le da So yell habla de Sus propios intereses, nadie más cree, al principio, 
o der ecir «vuestros intereses». Todavía se suceden difíciles nego- 
o pa ener a raya todas estas voluntades contradictorias. En el caso 

o, está claro que los intereses se hallan en desacuerdo. Cuando habla de sus 


propios objetivos, nadie más en el mundo piensa que también esté hablando de sus 
objetivos: ni los militares, ni los industriales, ni sus colegas. La relación entre Joao 
y los demás es tan poco ambigua que imposibilita cualquier comunidad de intereses. 
Por lo tanto, y resumiendo, cuando científicos e ingenieros tienen éxito al crear 
un ancho mundo interior, significa que otros están trabajando más o menos hacia 
los mismos objetivos; cuando no tienen éxito, quiere decir que científicos e ingenieros 
se quedan solos en su camino. Esto suena a paradoja: cuando los científicos parecen 
completamente independientes, rodeados sólo de colegas que piensan en su ciencia 
de forma obsesiva, significa que son totalmente dependientes, alineados con los 
intereses de mucha otra gente; y a la inversa, cuando son realmente independientes, 
no consiguen los recursos con los cuales equipar un laboratorio, ganarse la vida o 
reclutar a otro colega que pueda comprender lo que hacen. Esta paradoja es simplemente 
la consecuencia del mecanismo de retroalimentación que presenté en las dos secciones 
anteriores: cuanto más esotérica sea una parte de la tecnociencia, más exotérico ha 
de ser el reclutamiento de gente. Esto suena a paradójico sólo porque separamos 
los dos aspectos; así, tendemos a pensar que un taller con pocos medios está más 
ligado a intereses externos que uno bien provisto, mientras que es pobre porque 
está menos relacionado con ellos; y a la inversa, cuando visitamos un gigantesco 
ciclotrón, nos inclinamos a pensar que está más alejado de los intereses directos de 
cualquiera, mientras que está alejado sólo gracias a sus estrechos vínculos con millones 
de personas. Este error ocurre porque olvidamos seguir a los científicos en el interior 
y en el exterior al mismo tiempo; olvidamos las numerosas negociaciones que los 
últimos han tenido que llevar adelante para que los primeros puedan existir. 

Reflexionemos un instante sobre esta relación inversa. ¿No nos topamos con 
una grave dificultad, que podría llegar a detener nuestro viaje por la tecnociencia, 
al preguntarnos quién hace ciencia realmente? Si respondemos «la gente que trabaja 
en los laboratorios, por supuesto», sabemos por el ejemplo de Lyell o de Joao que 
esta respuesta es burdamente incompleta, ya que por sí mismos no pudieron ni 
siquiera ganarse la vida o suscitar una controversia. Por lo tanto debemos completar 
la lista de gente que hace ciencia. Pero, si incluimos en la lista a todos los partidarios 
necesarios para transformar a científicos aislados y desvalidos en personas como 
West o el jefe, nos topamos con un absurdo manifiesto: ¿podemos decir que De 
Castro, el ministro de Sanidad, la Junta Directiva, el Presidente, todos están haciendo 
ciencia? Por una parte sí, pues es para convencerles de por qué West y el jefe 
trabajaban tan duro por sus laboratorios. Por otra parte no, pues ninguno de estos 
partidarios convencidos trabaja en el laboratorio. Nos encontramos entonces ante 
un dilema, con lo que tenemos dos respuestas igualmente ridículas. Como nuestro 
objetivo es seguir a aquellos que hacen tecnociencia, ¡nuestra investigación se detiene 
si ya no podemos decidir quién hace realmente el trabajo! 

Por supuesto, si seguimos la lógica de la primera respuesta podemos salir de la 
dificultad. Este método, aceptado por la mayoría de los analistas, es justamente el 
que no podemos emplear. Implica decir que la larga lista de personas que apoyan 
los laboratorios constituye una necesaria precondición para que la tecnociencia exista 
como receptáculo de conocimiento puro. En otras palabras, aunque toda esta gente 
es necesaria para proporcionar recursos, no da forma al contenido mismo de la 
ciencia ya elaborada. De acuerdo con ese punto de vista, hay que trazar una verdadera 
frontera entre el interior y el exterior. Si seguimos a los que están fuera, nos en- 
contraremos con una serie de políticos, hombres de negocios, profesores, abogados, 
etc. Si permanecemos dentro, sólo nos quedaremos con el meollo de la ciencia. 
Según esta división, el primer grupo ha de ser considerado como una especie de 
mal necesario para queel segundo grupo pueda trabajartranquilamente. La consecuencia 


es que todo el conocimiento que uno pueda adquirir sobre el primer grupo no nos 
enseña nada acerca del segundo: el reparto de personajes y las tramas en las que 
participan serán totalmente distintos. Este divorcio entre contexto y contenido es a 
menudo llamado división interno/externo. Los científicos están dentro, abstraídos 
del mundo exterior que puede influir únicamente sus condiciones de trabajo y su 
velocidad de desarrollo. 

Espero que haya quedado claro a los lectores que, si tuviéramos que aceptar 
esta división, sería el fin de nuestro viaje. Todos nuestros ejemplos han esbozado 
una mezcla constante, hacia uno y otro lado, entre el mundo exterior y el laboratorio; 
ahora se alza entre los dos una barrera inamovible. He sugerido implícitamente (y 
a continuación ofreceré su esqueleto) una anatomía diferente de la tecnociencia: 
una anatomía en la que la división entre lo interno y lo externo se convierte en el 
resultado provisional de una relación inversa entre el reclutamiento «exterior» de 
intereses (el sociograma) y el reclutamiento «interior» de nuevos aliados (el tecno- 
grama). Cada paso que se da a lo largo del camino altera la constitución de lo que 
está «dentro» y lo que está «fuera». 

Existen dos soluciones al problema que plantea una definición groseramente 
incompleta de la ciencia, contra otra definición increíblemente amplia de la misma: 
o levantar una inamovible barrera teórica entre «interior» y «exterior», o trazar un 
límite empírico y variable entre ellos. La primera solución proporciona dos historias 
distintas, según de dónde se parta (y lleva a este libro a su fin); la segunda solución 
acaba ofreciendo la misma historia, se parta del interior o del exterior (¡y permite 
que este libro continúe!). 


b) Todos tienen que colaborar 


Para decidir entre las dos versiones, volvamos a la segunda sección y tracemos 
un mapa simplificado de los viajes del jefe. Debemos recordar que «hacer ciencia» 
significaba dos cosas diferentes para la colaboradora que trabajaba dentro del laboratorio 
y para el jefe que viajaba por el exterior. Sin embargo, el ejemplo dejaba claro que 
ambos hacían ciencia, puesto que los recursos desviados por el jefe eran luego 
activados por la colaboradora; y a la inversa, el jefe convertía de inmediato en 
recursos cada nuevo objeto que la colaboradora extraía del laboratorio, para así 
asegurar nuevas fuentes de apoyo. Este proceso, proseguido por la colaboradora y 
el jefe al mismo tiempo, tiene la forma de un bucle o ciclo. No obstante, como 
vimos en la primera sección, el bucle puede girar hacia dentro o hacia fuera: la 
ciencia puede encogerse tanto que no haya distinción entre colaborador y jefe, y 
que poco después no haya ni nuevos objetos ni partidarios; o bien puede girar en 
el sentido que hace que la ciencia crezca. ¿Qué significa esto? Como mostré en la 
figura 4.1, significa que más y más elementos se incorporan al ciclo. He dividido 
artificialmente estos elementos en dinero, fuerza de trabajo, instrumentos, nuevos 
objetos, argumentos e innovaciones, y he esbozado sólo tres ciclos completos. 

Comencemos con la gente que proporciona el dinero. Al] principio, el jefe sim- 
plemente recibe fondos; a mitad del círculo encabeza numerosos comités nacionales 
que deciden quién debe recibir el dinero; al final, es parte de la clase gobernante 
que legisla sobre la cantidad de dinero que ha de otorgarse, a qué ciencia, y a través 
de qué sistema deben asignarse y controlarse los fondos. Al principio, poca gente 
vinculaba su destino a la empresa del jefe; al final, mucha. 

Yendo en sentido contrario al de las agujas del reloj, encontramos la fuerza de 
trabajo que el jefe debe reclutar una vez tiene el dinero. Al principio hace todo el 
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Figura 4.1 


trabajo con sus manos y ojos; hacia la mitad recluta chicos jóvenes, ya formados 
por los departamentos universitarios o escuelas técnicas; al final, encabeza nuevos 
departamentos, nuevas universidades, y aboga por importantes cambios en la formación 
y las prioridades de todo el sistema educativo. Puede incluso ir más lejos, escribiendo 
libros, dictando conferencias públicas, entusiasmando a la audiencia e infundiendo 
en sus oyentes el fervor por su ciencia. De principio a fin, el jefe ha tenido que ir 
más y más lejos, reclutar a más y más gente, y vincular su empresa a las de más 
y más universidades. 

Aún más allá, en el círculo hallamos los instrumentos que tan importantes son 
para dar forma a los nuevos objetos. Cuando el proceso es a muy pequeña escala, 
el jefe emplea únicamente los instrumentos disponibles o los que pueda conseguir; 
hacia la mitad, puede diseñar nuevos instrumentos y aconsejar a la industria acerca 
de prototipos; al final, pertenece a la junta directiva de mumerosas empresas que 
fabrican instrumentos, recomienda su uso en los hospitales, combate la legislación 
que limita su difusión; o en el caso de otras ciencias, podemos encontrarlo en una 
audiencia pidiendo al Congreso su colaboración urgente en la planificación de ins- 
trumentos nuevos y gigantescos. Aquí, una vez más, comenzamos con unas pocas 


personas interesadas en el ciclo del jefe, y podemos acabar con toda una rama de 
la industria ligada a su destino. 

Más adelante, aparecen en el círculo los experimentos producidos por los cola- 
boradores que usan los instrumentos. Al principio se introducen muy pocos aliados; 
en el medio, se sitúan en el cuadro más aliados inesperados; al final, se forman 
miles de nuevos objetos, dentro de inmensos laboratorios donde se los somete a 
terribles e inesperados experimentos. Como vimos en el capítulo 2, cuanto más 
crece el laboratorio, más amplio resulta el proceso de movilización de elementos 
no humanos que hablan por boca de los científicos. 

A continuación vienen los argumentos. Como ya hemos visto en los capítulos 
2 y 3, el jefe, al principio, sólo emite débiles afirmaciones no técnicas, difíciles de 
publicar siquiera en parte; en el medio, muchas más publicaciones técnicas, cada 
vez más prestigiosas, aceptan más y más rápidamente sus artículos, cada vez más 
técnicos; al final, el jefe crea nuevas publicaciones, aconseja alas empresas publicitarias, 
aboga por la creación de nuevos bancos de datos, y exhorta a sus colegas a establecer 
asociaciones profesionales, academias u organismos internacionales. Lo que comenzó 
siendo una afirmación tímida y discutible, se convierte finalmente en un cuerpo de 
conocimiento incontrovertible y firmemente establecido, o en una profesión respetable, 

Luego, encontramos las innovaciones. En sus inicios, el jefe apenas es capaz de 
convencer a nadie de que emplee sus argumentos, sustancias o prototipos. Estos 
permanecen en su pequeño laboratorio como los chips de Joao. Hacia la mitad, el 
jefe ha conseguido interesar a más y más personas para que presten su fuerza a sus 
proyectos: numerosos hospitales, multitud de otras disciplinas hacen buen uso de 
los argumentos, difundiendo las afirmaciones. Al final, el jefe pertenece a la dirección 
de varias empresas, encabeza muchos comités, y es el fundador de un sinfín de 
asociaciones que facilitan, todo lo que pueden, el fomento de la innovación. Lo que 
se limitaba al laboratorio de un solo hombre, ahora circula a través de extensas 
redes por todo el mundo. 

Finalmente, completamos el circulo al llegar otra vez al comienzo del diagrama. 
Al principio, el jefe es demasiado débil para obtener más subvenciones, más espacio 
y más crédito, sólo sobre la base de sus actividades previas. Hacia la mitad, su 
trabajo se reconoce, sus artículos y los de sus colaboradores se leen y se citan, sus 
patentes se imponen; subvenciones, espacio y prestigio se aseguran mejor. Al final, 
todas las fuerzas enroladas durante el proceso están dispuestas a atribuírle, a él y 
a su laboratorio o disciplina, el mérito del movimiento general. Lo que en un principio 
había sido un lugar aislado, se ha convertido al final en punto de paso obligado. 
En esta etapa, sin importar lo que los demás hagan o deseen, el laboratorio del jefe 
crece (véase traducción 5 en el capítulo 3). 

A pesar de lo simplificada que pueda ser esa descripción general, una cosa está 
clara: el crecimiento proviene de vincular entre sí más y más elementos que surgen 
de fuentes menos y menos esperadas. En cierto punto de la sección 2, vimos unos 
mataderos, al ministro de Sanidad francés, el Despacho Oval, y péptidos cerebrales, 
relacionados unos con otros. Resulta completamente imposible delinear el borde 
externo del gráfico (en el cual sólo se encontraría el «contexto» de la ciencia) y el 
núcleo interior (en dónde únicamente se produciría «contenido técnico»). Es fácil, 
por el contrario, ver cómo el laboratorio se ha transformado en más y más técnico 
con el objeto de vincular entre sí elementos tan numerosos y dispares. Lo que en 
la primera versión está netamente separado (es decir, lo externo y lo interno), es 
justamente lo que en la segunda ha de vincularse de forma tan estrecha. 

Si estamos de acuerdo en la superioridad de la segunda versión sobre la primera, 
entonces, puede extraerse otra lección del ejemplo. Cuando escribo que muchas 


personas, instituciones, instrumentos, industrias y nuevos objetos se vinculan a la 
empresa del jefe, indico dos cosas al mismo tiempo: en primer lugar, que se vinculan 
al jefe cuyo laboratorio se ha convertido en punto de paso obligado para ellos, pero 
también que él está vinculado a aquellos. Ha tenido que ir muy lejos fuera de su 
camino para obtenerlos; ha tenido que volver atrás para reclutarlos. Si no lo hubiera 
hecho, jamás habría sobresalido. Así, cuando echamos un vistazo a la figura 4.1, 
no vemos ni la historia del jefe, ni la historia de los elementos alistados; vemos la 
historia de cuando marchan juntos y comparten un destino común. Aquéllos que 
realmente hacen ciencia no están en su mesa de trabajo; por el contrario, hay gente 
en la mesa de trabajo porque muchos otros hacen ciencia en alguna otra parte. Ha 
llegado, ya, el momento de prestar nuestra atención a esas otras personas. 


B. HACER EL RECUENTO DE ALIADOS Y RECURSOS 


En la parte precedente hemos resuelto dos dificultades. En primer término, vimos 
que en nuestro camino por la tecnociencia debemos seguir, simultáneamente, los 
pasos de aquéllos que permanecen dentro de los laboratorios y de los que se mueven 
fuera, por más diferentes que parezcan ambos grupos. En segundo lugar, nos dimos 
cuenta de que en la construcción de la tecnociencia tenemos que incluir a todas las 
personas y elementos que se han reclutado o que llevan a cabo el reclutamiento, 
sin importar cuán inesperados o extraños parezcan a primera vista. ¿Se puede tener 
una idea de quiénes son los que hacen tecnociencia y cómo se distribuyen entre 
ellos los diversos roles? 

Para responder a la pregunta emplearemos las estadísticas que ciertos grupos 
profesionales obtienen en diversos países (pero especialmente en los Estados Unidos) 
con el propósito de controlar o desarrollar lo que ellos denominan Investigación y 
Desarrollo.* A pesar de lo crudas, y a menudo sesgadas o inexactas, que puedan 
ser dichas estadísticas, nos proporcionan al menos un orden de magnitud. Trazan 
el mapa de las plazas fuertes y los puntos débiles de la tecnociencia. En lugar de 
presentar casos individuales, como he hecho hasta aquí, vamos ahora a hacernos 
una idea de la escala de la tecnociencia, mediante el uso de las estadísticas de las 
múltiples instituciones que manejan los científicos. 


1. TENER EN CUENTA A CIENTÍFICOS E INGENIEROS 


Las cifras más sorprendentes provienen de las estadísticas más generales: aquéllos 
que en los censos se llaman a sí mismos científicos e ingenieros, son muchos menos 
que los que se interesan por ellos y los enrolan en la construcción de hechos y 
máquinas. En los Estados Unidos hay sólo 3,3 millones de ellos (Science Indicators 
1982, (SI) 1983, p. 249) sin tener en cuenta la categoría que tengan ni el trabajo 
que hagan. Sólo 3,3 millones dicen tener cierta familiaridad con cualquiera de las 
cajas negras. Se supone que los 250 millones restantes tienen el conocimiento más 
escaso proporcionado por la escuela primaria o secundaria. 

Si deseamos considerar a aquellos de los que se dice han participado en la 
definición y negociación de alguna caja negra, el número decrece drásticamente. 
La mayoría de las personas con formación científica e ingenieril no hacen investigación 
ni desarrollo. En EUA, por ejemplo (de donde provienen casi todas las cifras), poco 
más de la cuarta parte de todos los científicos e ingenieros se ocupa en HD. 

La tabla 4.1 evidencia el absurdo del modelo de difusión que hemos criticado 


Otros 


Irección de I+D 


Producción 
y supervisión x. | + 


Enseñanza 


Científicos 


Tabla 4.1 


al final del capítulo 3. Si tuviéramos que creer que los que están en la mesa de 
trabajo son los únicos que «realmente hacen ciencia», tendríamos en cuenta sólo a 
unas 900 000 personas en EUA (es decir, las primeras dos áreas sombreadas en el 
gráfico de la tabla 4.1); ¡el resto, o sea, las tres cuartas partes de científico: 

ingenieros, pueden olvidarse! Para el modelo de traducción, sin embargo, lo qa 
vestigadores son, de manera clara, la punta del iceberg; se necesitan cosas 
que trabajen fuera para hacer posible el interior, y los que colaboran en la definici de 
negociación, administración, regulación, inspección, enseñanza, venta, creen: e 
difusión de los hechos, son parte y parcela de la «investigación». E 


La imposibilidad de limitar la tecnocienci i ¡ 
lencia a los investiga. j 
se demuestra claramente en la tabla 4.2. RES da 


Número de científicos e ingenieros ocupados en 1 + D en proporción a la fuerza de trabajo 


Número de científicos Número de científicos 


e ingenieros e ingenieros / fuerza de trabajo 
Estados Unidos (1981) 390 000 0.59% 
Inglaterra (1978) 104 000 0.4% 
Francia (1979) 73 000 0.32% 
Alemania (1977) 122 000 0.46% 
Japón (1981) 363 000 0.65% 
URRS (estimación para 1981) 1200 000 0.90% 


Science Indicators 1982, tabla 1. 3, p. 193 


Tabla 4.2 


Dos millones y medio de científicos e ingenieros no pueden hacer que otros 700 
millones de personas crean y acepten todos los hechos sólidos de la tecnociencia. 
Aunque esta desproporción es aceptable en el modelo de difusión, no tiene sentido 
algunoen el modelo de traducción. Y esta cifra ridículamente pequeña se ha obtenido 
en el caso más favorable. Hemos considerado sólo los países más industrializados 
y ricos del norte, que engloban todas las disciplinas y sin introducir ninguna distinción 
posterior entre Investigación y Desarrollo. Más aún, como los países desarrollados 
dan cuenta de alrededor del 90 % de toda la I+D del mundo (94 % del dinero y 
89 % de la fuerza de trabajo, de acuerdo con la OCDE”), esto significa que, viajando 
por el mundo, uno puede tener una posibilidad entre 1500 de encontrar a alguien 
que tenga un rol activo en la configuración de hechos y técnicas. ¡Ello significaría 
que sólo 3 millones de personas diseminan hechos y máquinas, e implican a los 5 
billones de personas sobre el planeta! Una proeza realmente extraordinaria, que 
indica que esas pocas personas son sobrehumanas, o que nos equivocábamos al 
limitar la construcción de los hechos a los científicos. En la configuración de la 
tecnociencia debe estar implicada mucha más gente que los escasos científicos ofi- 
cialmente reconocidos. 

Es posible trasladar mucho más allá la aparente paradoja creada por ese número 
tan reducido de científicos. Que se incluyan en las estadísticas como implicados en 
I+D no quiere decir que toda esta gente haya tenido el tipo de experiencia que he 
descrito en los capítulos 1 y 2, es decir, una familiaridad directa con la redacción 
de un artículo técnico, la creación de una controversia, el moldeado de nuevos 
aliados, o el diseño de nuevos laboratorios. Si un doctorado es indicativo de una 
estrecha y prolongada familiaridad con la tecnociencia en formación, y si limitamos 
el número de científicos e ingenieros al número de doctores que trabajan en 1+D, 
las cifras a las que llegamos son mucho más pequeñas todavía.* Si la construcción 
de hechos se limitara a la investigación hecha por doctores, significaría que sólo 
10 000 personas en los Estados Unidos empujan a los otros 250 millones a creerles 
y seguirles, enrolándoles y controlándoles para que acepten hechos nuevos y más 
sólidos. ¡Un solo hombre sería capaz de enrolar y controlar a otros 2000! Y, una 
vez más, esta cifra se ha obtenido englobando todas las ciencias y todas las técnicas, 
sin hacer ninguna distinción entre investigación y desarrollo. 
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La paradoja creada por el modelo de difusión crece a proporciones desorbitadas 
si intentamos distinguir ocupaciones y disciplinas en las insignificantes cifras restantes. 
Recordemos que en la tabla 4.1 vimos que sólo un 34 % de los científicos e ingenieros 
en EUA trabajaban en HD o la dirigían, pero más del 70 % de ellos ocupados en 
I+D trabajan en la industria.? Por lo tanto, ni siquiera la punta del iceberg se compone 
de lo que, normalmente, se llama «ciencia». Si quisiéramos acercarnos más al cliché 
de la ciencia pura y desinteresada, deberíamos considerar a los poseedores de un 
doctorado empleados por universidades u otras instituciones públicas, y que hacen 
investigación, es decir, limitar la tecnociencia a los académicos. Si hacemos esto, 
las cifras se reducen más aún.'” El número de personas que más se parecen a lo 
que habitualmente se denomina «científico» (investigación básica en una institución 
sin fines de lucro) asciende a algo así como 50 000 en EUA (a tiempo completo). 
Esta cifra se obtiene haciendo un paquete con todas las ciencias. Ya no es la punta 
de un iceberg, es la punta de una aguja. 

Cuando hablamos de «ciencia», los lectores podrían pensar en famosos cien- 
tíficos que trabajan en disciplinas y universidades muy prestigiosas, que han 
producido nuevas y revolucionarias ideas y productos creídos, usados y comprados 
por cientos de millones de personas. Gente como Lyell, Diesel, Watson y Crick 
nos vienen a la mente. Sin embargo, considerar la tecnociencia integrada por 
esta gente es tan imposible como poner en equilibrio a la pirámide de Keops 
invertida. Los grandes hombres y mujeres de ciencia en los que se acumula el 
prestigio, son sencillamente demasiado pocos para dar cuenta de los gigantescos 
efectos que se supone producen. 

De todas formas, hemos elegido las condiciones más favorables para medir la 
escala de la tecnociencia. Si hubiéramos efectuado menos suposiciones ad hoc, esta 
escala sería mucho más reducida. Por ejemplo, todas nuestras cifras surgen después 
de un largo período de crecimiento exponencial del gasto en I+D y en la formación 
de científicos e ingenieros.!' La dimensión oficial de la tecnociencia se limitaría a 
cifras mucho más reducidas si las hubiéramos medido antes de ese boom. Por muy 
prestigiosos que fueran los Galileo, Newton, Pasteur y Edison, se encontraban en 
su época aún más aislados y dispersos que los relativamente grandes ejércitos de 
investigadores profesionales de hoy en día. Las ciencias, que parecen tan pequeñas 
comparadas con el número de personas que afirman enrolar y controlar, empequeñecen, 
no obstante, tanto su pasado, que puede decirse que prácticamente no tienen pasado. 
En lo que a números respecta, la tecnociencia sólo tiene unas pocas décadas de 
antigúedad. Los famosos científicos tan estudiados por los historiadores de la ciencia 
se pueden hallar todos en el diminuto extremo de una curva exponencial. ¡Parodiando 

a Newton, podríamos decir que la tecnociencia es un gigante a hombros de enanos! 

Existe una segunda suposición quenos ofrece una visión hinchada de latecnociencia. 
He supuesto que los científicos académicos que se parecían más al cliché de un 
científico eran todos igualmente buenos. Aún cuando la ciencia estaba formada por 
un mosaico de pequeños grupos, supuse que todos los grupos eran iguales. Pero, 
esto dista mucho de ser así. Existen enormes desigualdades hasta en el pequeño 
número de científicos académicos. Entre los científicos se da lo que se llama una 
estratificación.'? Esta asimetría modifica la denominada visibilidad de un científico 
o una afirmación.!? Al discutir acerca de controversias o disensión, de carrera de 
pruebas y traducciones, siempre he supuesto que cada afirmación y cada contraa- 
firmación era sumamente visible y estimulaba el debate. Erauna presentación demasiado 
favorable. La mayoría de las afirmaciones, de los artículos, de los científicos, es 
sencillamente invisible. Nadie los tiene en cuenta, nadie disiente. En la mayor parte 
de los casos, parece que ni siquiera se ha desatado el comienzo del proceso. 
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No sólo hay una estratificación en la productividad de los científicos; también 
la hay en los medios para hacer ciencia. A partir del capítulo 2 y del ejemplo de 
Joao, sabemos que no todos los laboratorios son iguales a los ojos de Dios. La 
habilidad para llevar adelante una disputa depende, de manera crucial, de los recursos 
que uno sea capaz de conseguir a su favor. Los recursos se concentran en muy 
pocas manos. En primer lugar, esto resulta evidente dentro de un mismo país. 
Discutir un hecho, iniciar una controversia, proponer un artículo dfuera de las ins- 
tituciones cimeras resulta tanto más difícil cuanto más alejado se esté de ellas. 
Conocemos el porqué desde los capítulos 2 y 3: el costo de la prueba aumenta 
en cada vuelco de la controversia; aquéllos que no son capaces de seguir la 
carrera de pruebas en sus propios laboratorios, y que aún desean discutir, tienen 
que irrumpir por la fuerza en las principales instituciones, o abandonar por completo 
id a micción es observable dentro de un mismo país, pero todavía es más 
evidente entre países desarrollados.!* La mitad de la tecnociencia es asunto de los 
estadounidenses. El resto de países desarrollados trabajan sobre porciones más pequeñas 
de la ciencia. Como los hechos nuevos y sólidos se fabrican congregando recursos 
y manteniendo a raya a los aliados, la estratificación del potencial humano, el dinero 
y las publicaciones, implica que algunos países serán los que enrolen, y otros los 
enrolados. Si un país pequeño desea poner en duda una teoría, rechazar una patente, 
interrumpir la difusión de un argumento, desarrollar sus propios laboratorios, escoger 
sus cuestiones, decidir de qué controversia partir, formar a su personal, publicar E 
revistas, reunir su base de datos y hablar en su lenguaje, podría resultarle imposi e 
La misma situación que he descrito en el capítulo 1 entre el Sr. Fulano y el r. 
Gentío puede encontrarse entre países con una gran participación en I+D, y ds 
con una participación muy escasa. Como el Sr. Fulano, el país con un sis a 
científico pequeño puede creer los hechos, comprar las patentes, solicitar un expe a 
facilitar su gente y sus recursos, pero no puede disputar, disentir o Ar y se 
tomado en serio. En lo que a la construcción de los hechos respecta, dicho país 

autonomía.'* ] 

eine de echar un rápido vistazo a las cifras que esbozan la ca de a 
tecnociencia, comprendemos que limitarla a los que «están dentro» nos con sr 
a un completo absurdo. Pronto nos quedaríamos con sólo unos ad od Pe 
científicos productivos y visibles, en un puñado de laboratorios muy bien An e 
que generarían la totalidad de los hechos creídos y de las máquinas u A 1z, e 
por los 5 billones de personas que pueblan el planeta. La distribución € de pe 
efectuada por el modelo de difusión ha sido realmente desigual: a p ee 
afortunados se les reserva la invención, discusión y negociación de lasa ad 
mientras que los billones restantes se quedan sin otra cosa que hacer qe EN 
prestadas las afirmaciones referentes a tantas cajas negras, o pa da 
total ignorancia. Los científicos e ingenieros son tan pocos, y están ios 
y mal distribuidos como para enrolar y controlar a todos los demás. E caes 
a su propia fuerza, no pueden asegurar las fortalezas tan necesarias pa E 
relevante su retórica. Para los difusores, esta conclusión no representa ron 
problema, como vimos en el capítulo 3: «por el contrario», pa «sl neta 
científicos son tan pocos y hacen cosas tan extraordinarias, es que sencl oda 
son los mejores, los más brillantes; este reducido número de o e nen 
ven lo que la naturaleza es, y todos les Creen porque tienen razón». : sí, p Ea 
ellos, todas las cifras anteriores no suscitan ningún problema EIN que 
simplemente añaden más al prestigio de unos cuantos científicos aislados 

medio de tanta oscuridad e ignorancia! 
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TENER EN CUENTA NO SOLO A CIENTÍFICOS E INGENIEROS 


El primer apartado nos presenta una imagen que puede interpretarse de dos 
formas opuestas: o los pocos cientificos realmente buenos están dotados de demiúrgicos 
poderes que hacen que millones les crean y sigan, o bien se dispersan por puntos 
marginales, perdidos entre multitudes a quienes no podrían interesar menos. No 
obstante, hemos visto en la parte A que esta última alternativa es también la de los 
científicos mismos. West, Diesel, el jefe o Joao, según lo que hagan y a quién 
recltuten, podrán dotarse de poderes demiúrgicos (pues todo el mundo tiene que 
pasar por sus laboratorios) o seguir siendo figuras marginales incapaces de influir 
el trabajo de nadie. También vimos en la primera parte que, para poder decidir 
entre la interpretación demiúrgica y la marginal, no debemos considerar sólo a 
aquellos que se autodenominan científicos (la punta del iceberg) sino a los que, 
aunque permanecen fuera, dan forma a la ciencia y constituyen la parte mayor del 
iceberg. Ahora que hemos derrotado en su propio juego al modelo de difusión, que 
afirmaba que cientificos, ideas y prototipos eran la única parte importante de la 
ciencia, ya no dudaremos en introducir en la descripción a todos los participantes 
excluidos por la versión oficial de la verdadera investigación. ¿Pero, cómo podemos 
hacerlo si, por definición, las estadísticas sobre potencial humano sólo incluyen a 
los que hacen ciencia oficialmente? Por fortuna, existe, en las mismas estadísticas, 
una manera sencilla de medir las multitudes que enrolan a los científicos; no aparecen 
como potencial humano, sino como el de dinero. Aunque distorsionados en las 
estadísticas, los presupuestos constituyen una razonable estimación del interés que 
los científicos han podido asegurar para su trabajo. 

Si consideramos la cifra más totalizadora, no sobre el personal sino sobre el 
dinero, ganamos un orden de magnitud (tabla 4.3). 


Porcentaje del PNB 
dedicado a 1 + D 


Estados Unidos (1981) 2,6% 
Inglaterra (1978) 2,2% 
Francia (1978) 2,6% 
Alemania (1981) 2% 
Japón (1981) 2,4% 
URSS (media estimada) 3,6% 


Science Indicators 1982 (S1 1983, p.7) 


Tabla 4.3 


La tabla 4.3 proporciona estimaciones brutas, pero su escala general es interesante: 
implica que estos pocos cientos de miles de científicos han sido capaces de tener 
contacto con algo así como un 2,5 % del PNB de los países industrializados más 
ricos. 

¿Significa esta cifra, relativamente sustanciosa, que todo ese dinero lo obtienen 
las pocas personas que una versión oficial de la ciencia consideraría como «verdaderos 
científicos»? En absoluto, ya que la tabla 4.3 engloba todo tipo de investigación. 
Los rótulos tradicionales para pormenorizar las estadísticas son los de investigación 
básica, investigación aplicada, y desarrollo. Aunque podríamos discutir extensamente 
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sobre los límites precisos entre esos términos, en este libro hemos visto lo bastante 
como para definirlos de acuerdo a nuestro propio propósito. Como he evidenciado 
en el capítulo 3, obtener nuevos aliados es bueno, pero sólo en tanto que sean 
capaces de actuar como un todo disciplinado. De esta manera, podemos distinguir 
dos momentos en el reclutamiento de nuevos aliados: uno que multiplica su número, 
y otro que los convierte en un todo único. Podemos llamar investigación al primer 
momento, y desarrollo a toda la labor necesaria para que una caja negra sea negra, 
es decir, para convertirla en un autómata que actúe como una pieza rutinaria del 
equipo. Si hablamos de investigación, nos introduciremos más en el tipo de situación 
descrita en los capítulos 1 y 2, con artículos técnicos, discusiones, controversias, 
objetos nuevos e indisciplinados. Si hablamos de desarrollo, abordaremos los pro- 
blemas del capítulo 3, poniendo más énfasis en el hardware y la cuestión de cómo 
disciplinar los nuevos objetos y la gente que los transfiere. Pero, la distinción es a 
menudo discutible y deben considerse como los dos aspectos de un único problema 
estratégico. 

Por más confusas que sean todas estas distinciones, las estadísticas obtenidas 
mediante su empleo son lo bastante claras, como se muestra en la tabla 4.4. 


INVESTIGACIÓN Y DESARROLLO TOTAL 


| 
DESARROLLO INVESTIGACIÓN 


APLICADA 


Science Indicators 1982 (SI 1985, p. 
Tabla 4.4 


Aunque el modelo de difusión consideraría sólo la ciencia básica como merecedora 
de atención (el resto fluye de ella sin esfuerzo), vemos que, de una manera general, 
científicos e ingenieros han conseguido apoyo sólo cuando no hacen investigación 
básica. De nueve dólares que se gastan, sólo uno se destina a lo que clásicamente 
se llama «ciencia». La tecnociencia es, en general, una cuestión de desarrollo. 

¿Es posible avanzar más allá, y considerar quiénes son los partidarios de la 
tecnociencia cuando ésta tiene éxito? Recordemos que, por una parte, de acuerdo 
con nuestro primer principio, científicos e ingenieros necesitan a muchos otros para 
construirtodas sus cajas negras, pero que, por otro lado, son muy pocos para mantenerles 
a raya, en especial si desean que millones de personas les crean y sigan. La única 
manera de resolver este problema es que los científicos enlacen su destino al de 
otros grupos, mucho más poderosos, que ya hayan resuelto el mismo problema a 
mayor escala. Es decir, grupos que han aprendido cómo interesar a cualquiera en 
ciertos temas, a mantenerles a raya, a disciplinarles, y a inducirles a obedecer; 
grupos para los que el dinero no sea problema, y que estén siempre a la caza de 
nuevos aliados inesperados que puedan inclinar la balanza a su favor en su propia 
pugna. ¿De qué grupos se trata? Otro vistazo a las estadísticas reunidas en los 
Estados Unidos -nos lo ES 


Como las cifras son a gran escala, nos dan una idea de la: j a 
importantes de dinero, y así un perfil de las principales cb 
(tabla 4.5). En esencia, la H+D es una cuestión industrial (tres cuartas parte de 1 
misma se llevan a cabo en el seno de empresas), financiada por dinero público a 
47 %o en EUA. (SI 1983, p. 44)). Esta es la primera transferencia masiva de interés: 
los científicos habrán alcanzado el éxito sólo en tanto hayan acoplado su destino 
al de la industria, y/o que la industria haya unido su destino al del Estado. Sin e de 
doble movimiento, la tecnociencia se reducirá a dimensiones minúsculas como suc LE 
cuando sólo se considera la ciencia básica. Se convierte, ahora, en un asunto pr 
las universidades y el Estado: las universidades realizan nueve décimas partes de 
la investigación básica, la cual es financiada en su totalidad por el a deste 
federal. Como podía esperarse, la ciencia aplicada ocupa una posición intermalía 
pagada a medias por el Gobierno y la industria, y llevada a cabo por las universidades. 
_¿Qué tipo de asuntos saca tanto dinero del contribuyente en la industria y 1 : 
universidades? La respuesta la encontraremos en la tabla 4.6. pe 
E es que están fuera entran en escena. En defensa se invierte algo así como el 
o del gasto público en I+D. La tecnociencia es una cuestión militar. La única 
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excepción es Alemania (y Japón, pero la excepción se debe a otra empresa cientí- 
fico-militar: el lanzamiento de las bombas atómicas en 1945, que obligó a Japón a 
rendirse y abandonar casi toda la investigación militar). 


Tabla 4.6(a) 
Obligaciones federales de EUA para investigación y desarrollo 
(en billones de dólares) 
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Tabla 4.6(b) Distribución de la ayuda gubernamental para | + D por objetivo nacional y 
por país (en porcentajes) en 1980 


EUA Japón  R.F. de Alemania Francia Reino Unido 

Defensa 63.7 16.8 24.4 49.3 64.8 
Salud 15.2 11.2 15.3 7.5 3.9 
Progreso 
del conocimiento 3.0 4.1 14.2 15.0 12.9 
Energía 

e infraestructura 14.2 34.4 30.9 16.0 10.1 
Agricultura 2.7 25.4 2.9 4.3 4.5 
Crecimiento 
industrial 3 12.2 12.4 7.9 3.8 


Science Indicators 1982 (SI 1982, p. 199, y OCDE 1982, p. 202) 


Que el desarrollo de los ejércitos se relacione de forma tan estrecha con la 
tecnociencia no es una extraña coincidencia ni una evolución indeseada. Los militares, 
como es obvio, pagan la cuenta sin rechistar. Durante siglos, han alistado gente y 
la han interesado en sus actividades hasta tal punto que casi todos estamos dispuestos 
a obedecerles ciegamente y dar la vida si es necesario. Han dado pruebas de su 
temple en lo que respecta a enrolar, disciplinar, adiestrar y mantener a raya, y a 
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podrán aumentar de forma considerable el costo de la prueba, ni multiplicar el número 
de sus pares. En cualquier caso, nunca se les concederá el demiúrgico poder de dar 


nueva forma al mundo (que tiene, por ejemplo, la física atómica). Estarán más emparentados 
con el antiguo rol tradicional del erudito. Cuando los científicos sostienen posiciones 


fuertes, otra gente ya está allí y ha hecho casi todo el trabajo de base. 


3. LA QUINTA REGLA DEL MÉTODO 


Hemos comenzado este capítulo preguntando quiénes eran los científicos e in- 
genieros; lo proseguimos añadiendo más y más gente del exterior a la elaboración 
de la ciencia; luego tropezamos con una relación inversa que vinculaba los aspectos 
esotéricos y exotéricos de la ciencia; más tarde, vimos que las pocas personas ofi- 
cialmente llamadas «científicos académicos» eran sólo un diminuto grupo entre los 
ejércitos que hacen ciencia; finalmente, hemos observado que, cuando los grandes 
ejércitos (en sentido literal) que defienden el cuerpo político o el cuerpo humano, 
no estaban detrás de ellos, los científicos permanecían en general invisibles. El 
rumbo desde el comienzo del capítulo hasta este punto resulta ahora claro a los 
ojos del lector atento: el científico que realiza el alistamiento, dotado de los demiúrgicos 
poderes de enrolar y controlar a millones de personas puede, ahora, parecer un 
simple empleado alistado que trabaja en cuestiones industriales o militares. ¿Cuál 
de las dos descripciones es más exacta, y cuál nos permite saber más sobre la 
tecnociencia? 

La única respuesta posible es que ninguna de las dos es correcta, ya que la 
pregunta no es lo bastante precisa. Algunos de los casos que hemos estudiado nos 
han dado la impresión de que los científicos son portadores de enormes poderes, 
como West o el jefe; otros casos sugerían la impresión opuesta, como Lyell al inicio 
de su carrera, o Joao. ¿De qué depende esta impresión de poder o de debilidad? 
De la presencia o ausencia de los grupos de interés ya alineados. Aunque esto suene 
tan paradójico tanto ahora como cuando nos lo encontramos por primera vez en la 
parte A, debemos abordarlo. Las escasas personas llamadas oficialmente científicos 
e ingenieros, parecen salir airosos sólo cuando la mayoría del trabajo de base ya 
ha sido hecho por otros. La prueba es que si los otros no están allí, o están muy 
lejos, estos pocos científicos e ingenieros terminan siendo aún más pocos, menos 
poderosos, menos interesantes e importantes. Por lo tanto, debe estudiarse, en todos 
los casos, la presencia o ausencia de otra gente, además de los que hacen ciencia 
en la mesa de trabajo, para poder entender quiénes son los que están en su mesa 

de trabajo y, como vimos en el capítulo 3, qué hacen. 

¿Cómo es que estos otros, que tanto cuentan a la hora de brindar sus poderes 
a los laboratorios, se dejan de lado cuando llega el momento de enumerar el personal 
de la ciencia? Ellos constituyen la parte más importante de la tecnociencia en todas 
las historias que he relatado, por lo tanto, ¿cómo se les puede quitar tan fácilmente 
de escena? Para responder, debemos recordar los juicios de responsabilidad antes 
definidos. Para seguir estos juicios, hay que distinguir entre el mecanismo primario, 
que alista gente, y el secundario, que atribuye la causa del movimiento general a 
unos pocos elementos entre los aliados alistados. 

El resultado de los juicios de responsabilidad permite que la descripción de la 
tecnociencia se revierta por completo. De los millones de personas alistadas por 
los científicos, o que los alistan, y de los cientos de científicos que hacen investigación 
y desarrollo aplicados para la defensa y la industria, se tienen en cuenta sólo unos 
pocos cientos, y únicamente a ellos se atribuye el poder que hace que todos los 


demás les crean y sigan. ¡Aunque los científicos sólo tienen éxito cuando siguen a 
la multitud, la multitud parece tener éxito sólo cuando sigue a este puñado de 
científicos! Es por esto que científicos e ingenieros pueden parecer, alternativamente, 
dotados de poderes demiúrgicos (para bien o para mal) o desprovistos de toda influencia. 

Ahora que podemos entrever esa confusión entre dos mecanismos diferentes, 
comprendemos que la «ciencia y tecnología», de la cual partimos en la introducción, 
es una ficción de nuestra imaginación, o, más propiamente, el resultado de atribuir 
toda la responsabilidad de la producción de los hechos a unos pocos afortunados. 
Las fronteras de la ciencia no se trazan en términos del mecanismo primario, sino 
sólo del secundario. La campaña de reclutamiento permanece invisible. Entonces, 
cuando uno acepta la noción de «ciencia y tecnología» acepta un paquete hecho 
por unos pocos científicos para establecer responsabilidades, para excluir el trabajo 
de los que están fuera, y para mantener unos cuantos líderes. Es una suerte que 
hayamos decidido, desde el principio, estudiar la actividad de hacer ciencia, y no 
la definición dada por científicos o filósofos acerca de qué es la ciencia. Las difíciles 
campañas de reclutamiento de Diesel, Pasteur, Lyell, o el jefe, o los múltiples fallos 
de Joao, habrían escapado por completo a nuestra atención. Habríamos creído en 
la existencia de una ciencia, por un lado, y de una sociedad por otro: ¡habríamos 
cometido un gran error! Aquí, una vez más, Jano habla, al mismo tiempo, dos 
lenguajes opuestos. Su cara izquierda dice que los científicos son la causa de todos 
los proyectos de la ciencia y la tecnología, mientras que en el lado derecho los 
científicos se esfuerzan por situarse dentro de proyectos llevados a cabo por muchos 
otros. 

Para que nos recuerde esta importante distinción, usaré de ahora en adelante la 
palabra tecnociencia, que describe todos los elementos vinculados a contenidos 
científicos, sin que importe lo sucios, inesperados o extraños que parezcan, y la 
expresión «ciencia y tecnología», entre comillas, para designar lo que se mantiene 
de la tecnociencia una vez establecidos todos los juicios de responsabilidad. Cuanto 
más contenido esotérico tenga la «ciencia y tecnología», más se extiende en el 
exterior. Así, la «ciencia y tecnología» es sólo un subsistema, que parece tomar la 
delantera únicamente debido a una ilusión óptica. Esto constituirá nuestro cuarto 
principio. 
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Sin embargo, podría ser peligroso extender las dimensiones de la tecnociencia 
al incluir en ella a partidarios, aliados, empresarios, colaboradores, creyentes, pa- 
trocinadores y consumidores; podría parecer que ellos, a su vez, conducen a los 
científicos. Tal vez llegáramos a la conclusión de que si la ciencia no se compone 
de ciencia ni la conducen los científicos, es que está compuesta de, y conducida 
por, los grupos interesados. El peligro es tanto mayor cuanto que esta alternativa 
es exactamente la misma que ofrecen los así llamados «estudios sociales de la 
ciencia"» Si la «ciencia y tecnología» no se explica en términos de su fuerza propulsora 
interna, se la explica mediante presiones o demandas externas. Nuestro viaje por la 
tecnociencia estaría, entonces, repleto no de microbios, sustancias radiactivas, células 
de combustible y medicamentos, sino de perversos generales, multinacionales de 
tortuosos designios, ansiosos consumidores, mujeres explotadas, niños hambrientos 
e ideologías distorsionadas. ¿Habríamos recorrido todo este camino y escapado de 
la Caribdis de la «ciencia» sólo para naufragar en la Escila de la «sociedad»? 

Por fortuna, éste no es un peligro real si nos damos cuenta de que hay que 
acabar con todos los juicios de atribución, incluyendo aquellos que atribuyen el 
dinamismo de la ciencia a factores sociales. Si estamos dispuestos a dudar de lo 
que los científicos dicen acerca de su ciencia, no vamos a creer lo que generales, 
banqueros, políticos, periodistas, sociólogos, filósofos o empresarios opinan acerca 
de su límite, forma, utilidad o causa de crecimiento. Tal como lo establecía nuestra 
cuarta regla del método, debemos actuar simétricamente, y dudar de los límites de 
las disciplinas científicas en igual medida que de los límites de la «ciencia y tecnología», 
no más, pero tampoco menos. 

De ahora en adelante, el juego consistirá en dejar las fronteras abiertas, y cerrarlas 
sólo cuando las cierren las personas que seguimos. De esta manera, debemos ser 
todo lo indecisos que sea posible acerca de los elementos que se vincularán entre 
sí, de cuándo comenzarán a tener un destino común, de qué interés finalmente 
vencerá, y sobre cuál. En otras palabras, tenemos que ser tan indecisos como los 
actores a los que seguimos. Por ejemplo, antes de que el jefe entre en su despacho, 
el ministro de Sanidad todavía no está seguro de si vale la pena o no invertir en 
neuroendocrinología; tampoco el jefe está seguro de si el ministro mantendrá o no 
la promesa hecha por sus consejeros acerca de fundar un laboratorio totalmente 
nuevo; ni tiene la certeza de que la pandorina sea o no una sustancia tan revolucionaria 
como para que se puedan hacer al ministro promesas en firme de curar drogadictos; 
su colaboradora, en lo profundo del laboratorio, tiene dudas acerca de si puede o 
no afirmar en su artículo que la pandorina es biológicamente diferente de otra sustancia 
anunciada antes; las ratas sobre las que ha experimentado las dos sustancias podrían 
morir bajo las elevadas dosis que les ha suministrado, antes de proporcionar ninguna 
respuesta. Es posible que las ratas de la colaboradora, los drogadictos, el jefe, los 
asesores, el ministro y los congresistas terminen todos alineados entre sí, de manera 
que, al final, el trabajo de laboratorio tenga alguna influencia sobre la política sanitaria 
nacional. Pero, también puede suceder que cualquiera de estos vínculos, o todos 
ellos, se rompan, de manera que las ratas mueran, la pandorina se convierta en un 
artefacto, los congresistas voten en contra del presupuesto, el jefe irrite al ministro, 
quien a su vez no escuche a sus asesores... 

La cuestión para nosotros, que seguimos a los científicos, no es decidir cuál de 
estos vínculos es «social» y cuál es «científico»; la cuestión para nosotros, así como 
para aquellos a los que seguimos, es únicamente ésta: «¿cuál de estos vínculos se 
mantendrá, y cuál se romperá?» Nuestra quinta regla del método será, entonces, 
la siguiente: debemos ser tan indecisos como los múltiples actores a los que seguimos 
en lo que respecta a la pregunta de qué está hecha la tecnociencia; para ello, cada 


vez que se construye una división interior/exterior, debemos seguir los dos aspectos 
simultáneamente, confeccionando una lista, no importa lo larga y heterogénea que 
sea, de todos aquellos que hacen el trabajo. 

Después de haber estudiado de qué manera una retórica débil podía volverse 
fuerte, y en consecuencia cuántas posiciones fuertes había que obtener antes para 
que esta fuerza añadida fuera relevante, ha llegado, ahora, el momento de estudiar 
a los que no enrolan ni son enrolados por científicos e ingenieros, es decir, todos 
los que no participan en el trabajo de la tecnociencia. 


5 


Tribunales de la razón 


En la primera parte de este libro hemos estudiado cómo pasar de una retórica 
débil a una fuerte, y en la segunda, hemos seguido a los científicos y a los ingenieros 
en todas las estrategias que utilizan para pasar de situaciones vulnerables a la ocupación 
de fortalezas. Si quisiéramos resumir los primeros cuatro capítulos, podríamos decir 
que muestran un aumento increíble del número de elementos vinculados al destino 
de una afirmación (artículos, laboratorios, nuevos objetos, campos profesionales, 
grupos de interés, aliados no humanos, etc.), tantos que, si reamente quisiéramos 
cuestionar un hecho o evitar el contacto con un artefacto, tendríamos que enfrentarnos 
con tantas cajas negras que el trabajo se volvería imposible: hay que aceptar la 
afirmación como una cuestión de hecho, y utilizar la máquina o el instrumento sin 
más. La realidad, es decir, lo que resiste todos los esfuerzos de modificación, ha 
sido definida, al menos por el momento, y la conducta de algunas personas se ha 
hecho predecible, al menos en cierto modo. Otra forma de resumir los mismos 
cuatro capítulos sería mostrar la otra cara de la moneda: el aumento del número de 
elementos vinculados a una afirmación ha de pagarse, y ello hace de la producción 
de hechos creibles y de artefactos eficientes una empresa costosa. Este coste no 
debe evaluarse sólo en términos económicos, sino también por el número de personas 
implicadas, por el tamaño de los laboratorios y de los instrumentos, por el número 
de instituciones que reúnen los datos, por el tiempo empleado en pasar de «ideas 
seminales» a productos factibles y por la complejidad de los mecanismos que acumulan 
cajas negras una dentro de otra. Esto significa que configurar la realidad de esta 
forma no está al alcance de todos, como hemos visto a lo largo del capítulo 4. 

Puesto que la carrera de pruebas es tan onerosa que sólo pocas personas, naciones, 
instituciones y profesiones son capaces de sustentarla, la producción de hechos y 
artefactos no ocurrirá en todos lados y sin costo alguno, sino que se producirá sólo 
en lugares restringidos y en momentos concretos. Esto nos lleva a una tercera forma 
de resumir lo que hemos aprendido hasta ahora, una forma que aúna los dos primeros 
aspectos: la tecnociencia se hace en lugares relativamente nuevos, raros, caros y 
delicados, que reúnen cantidades desproporcionadas de recursos; estos lugares pueden 
llegar a ocupar posiciones estratégicas y a relacionarse entre sí. Así, la tecnociencia 
se puede describir simultáneamente como una empresa demiúrgica que multiplica 
el número de aliados y como una hazaña delicada y poco usual de la que oímos 
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hablar sólo cuando todos los demás aliados están presentes. Si la tecnociencia se 
puede describir como algo tan poderoso, y sin embargo tan pequeño, tan concentrado 
y diluido, ello significa que tiene las características de una red. La palabra red 
indica que los recursos se concentran en unos pocos lugares (los nudos y los nodos) 
conectados entre sí (los lazos y la trama): estas conexiones transforman los recursos 
dispersos en una red que parece extenderse en todos los sentidos. Las líneas telefónicas, 
por ejemplo, son diminutas y frágiles, tan diminutas que son invisibles en un mapa, 
y tan frágiles que se podrían cortar fácilmente; no obstante, la red telefónica «cubre» 
todo el mundo. La noción de red nos ayudará a conciliar los dos aspectos contradictorios 
de la tecnociencia y a comprender por qué parece que tan pocas personas abarquen 
el mundo. 

El trabajo que tenemos por delante en esta última parte del libro es explorar 
todas las consecuencias que acarrea la definición de tecnociencia como red. La 
primera cuestión que abordaré está relacionada con las personas que no forman 
parte de las redes y que caen a través de sus mallas, Hasta ahora hemos seguido a 
los científicos y a los ingenieros en su trabajo; es necesario volver ahora nuestra 
atención hacia la multitud de personas que no se dedican a hacer ciencia, con el 
fin de valorar lo dificil que resulta, para los científicos, convencerlos, Dado el ínfimo 
tamaño de la producción de hechos, ¿cómo el resto de la humanidad tiene relación 
con la «realidad»? Si durante la mayor parte de la historia no ha existido este 
peculiar sistema para convencer, ¿cómo se las ha arreglado el hombre sin él durante 
tanto tiempo? Si incluso en las sociedades industriales modernas la mayoría de 
gente no se acerca al proceso de discusión sobre hechos y artefactos, ¿cómo creen, 
comprueban y argumentan? Si la mayoría de empresas no contaba con científicos 
O Ingenieros que ocuparan los puntos de paso obligado, ¿cómo realizaba habitualmente 
su negocio la gente corriente sin la ciencia? En resumen, la cuestión que estudiaremos 
en este capítulo es qué hay entre la trama de las redes; luego, en el capítulo 6, 
trataremos la cuestión de cómo se sostienen las redes. 


A. LOS JUICIOS DE RACIONALIDAD 
1. POBLAR EL MUNDO DE MENTES IRRACIONALES 


¿Cómo ve la multitud marginada de las redes a los científicos y a los ingenieros, 
y cómo consideran estos, a su vez, todo lo externo a las redes? 

Tomemos como ejemplo el caso del pronóstico meteorológico. Todos los días, 
a menudo, muchas veces al día, millones de personas hablan del tiempo, hacen 
predicciones, citan proverbios e inspeccionan el cielo. Una gran parte de ellos escucha 
las predicciones del tiempo o mira en la televisión y en los periódicos las fotos de 
sus respectivos países enviadas vía satélite; muchas veces, la gente hace chistes 
sobre el hombre del tiempo que, según dicen, «siempre se equivoca»; otros, cuya 
suerte se ha vinculado previamente a la de los meteorólogos, esperan con ansiedad 
las predicciones antes de tomar la decisión de sembrar el campo, viajar en avión, 
emprender una batalla o salir de excursión. En los institutos de meteorología, unos 
pocos miles de meteorólogos se afanan para determinar qué tiempo hace, el que ha 
hecho y el que hará, utilizando gigantescos bancos de datos alimentados por las 
señales de los satélites, controlando la multitud de informes parciales que los hombres 
del tiempo esparcieron sobre el planeta, enviando globos sonda para examinar las 
nubes, y sometiendo modelos informáticos del clima a nuevas pruebas. A la pregunta 
«¿qué tiempo hará mañana?» se responde, por un lado, con infinidad de comentarios 
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dispersos, y por otro, con algunas afirmaciones confrontadas entre sí a través de 
los télex de la Asociación Internacional de Meteorología. ¿Hay puntos comunes 
entre ambos conjuntos de comentarios? Ciertamente no, porque, por un lado, las 
pocas afirmaciones de los meteorólogos se pierden completamente entre chistes, 
proverbios, valoraciones, presentimientos e interpretaciones de claves sutiles; y, por 
otro, cuando llega el momento de determinar qué tiempo ha hecho, las predicciones 
restantes no cuentan para nada. Sólo unos pocos miles de personas son capaces de 
determinar qué tiempo ha hecho; sólo sus opiniones cuentan, literalmente, a la hora 
de asignar los gigantescos fondos necesarios para poner en marcha las redes de 
ordenadores, instrumentos, satélites, sondas, aviones y barcos que proporcionan los 
datos necesarios. 

Esta situación produce un balance de cuentas muy curioso: todo el mundo pronostica 
el tiempo y su evolución, y los pocos hombres del tiempo que proporcionan sólo 
unas cuantas opiniones dispersas entre la multitud de opiniones, son tomados más 
en serio sólo por pequeños sectores de público, como los militares, las compañías 
aéreas y marítimas, las personas relacionadas con la agricultura y los turistas. Sin 
embargo, cuando ponemos todas esas opiniones en un platillo de la balanza y en 
el otro ponemos unas pocas afirmaciones de los meteorólogos, la balanza se inclina 
de este último lado. No importa cuántas cosas se digan sobre el tiempo, no importa 
cuántos chistes se hagan sobre el hombre del tiempo, el tiempo de los hombres del 
tiempo es lo bastante fuerte como para desechar todos los demás tiempos. Si se 
pregunta «¿ha sido un verano normal o uno excepcionalmente caluroso?», aunque 
todos digan y sientan que ha sido un verano caluroso, las vividas opiniones de la 
multitud se pueden desechar dentro de las redes de la Asociación Internacional de 
Meteorología. «No», dicen, «fue un verano con sólo 0,01 C por encima de la media». 
La certeza de millones de personas se ha convertido en mera opinión sobre el 
tiempo, cuya esencia es definida por unos pocos miles de meteorólogos. «Creías 
que había sido un verano caluroso, pero fue en realidad un verano normal». 

El equilibrio de fuerzas se inclinará hacía un lado u otro en función de si estamos 
dentro o fuera de la red desarrollada por los meteorólogos. Unos pocos hombres 
de ciencia bien situados pueden derrotar a millones de personas. Sin embargo, esto 
sólo ocurrirá mientras ellos se encuentren dentro de sus propias redes, porque, sin 
que nos importe lo que los hombres del tiempo digan o hagan, todos nosotros aún 
creeremos que fue un verano caluroso y haremos chistes, a la mañana siguiente, 
sobre las previsiones meteorólogicas que «como siempre eran erróneas». Ahora es 
cuando la noción de red es útil: la meteorología «abarca» el tiempo del mundo 
entero, pero casi todos nosotros quedamos fuera de su red. El problema de los 
meteorólogos será, entonces, extender sus redes, lograr que sus predicciones sean 
indiscutibles, hacer obligatorio el paso por el instituto de meteorología para todo 
aquel que quiera saber el tiempo. Si tienen éxito, se convertirán en los portavoces 
oficiales del tiempo del planeta, los únicos representantes capaces de prever sus 
variaciones y su evolución. No importa cuánta gente quede fuera, los hombres del 
tiempo siempre serán más fiables. La forma en que se obtiene dicho objetivo no 
nos interesa en este momento (véase el próximo capitulo) porque ahora queremos 
comprender qué ocurre con la opinión de la gente sobre el tiempo cuando los me- 
teorólogos se convierten en los únicos portavoces del tiempo. 

Todas las demás predicciones seconvierten, a ojos de los científicos, en afirmaciones 
ilegítimas sobre el tiempo. Antes de que la meteorología se convirtiera en una 
ciencia, dicen, todos andaban a tientas en la oscuridad, divulgando verdades a medias 
sobre la forma de las nubes o sobre el vuelo de los gorriones, creyendo en todo 
tipo de confusos y absurdos mitos entremezclados, por fortuna, con unas pocas 
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recetas prácticas acertadas. Una interpretación menos despiadada sostiene que no 
podían hacerse una idea global y que reaccionaban únicamente frente a indicios 
locales y provisionales. Ahora tenemos, por un lado, creencias sobre el tiempo, y, 
por otro, conocimiento sobre él. Es la primera vez en el libro que prestamos atención 
a estas palabras, y es importante que entendamos por qué han llegado tan tarde, y 
sólo para caracterizar cómo los científicos ven el exterior desde el interior de su 
poderosa red. Para ellos, las creencias son más subjetivas, dicen más acerca de 
quien las sostiene que del tiempo; el conocimiento, por el contrario, es objetivo, o 
al menos siempre tiende a serlo, y nos dice qué tiempo hace, no quiénes son los 
hombres del tiempo. Incluso si las creencias coinciden a veces con el conocimiento, 
no se trata más que de un accidente y no son por ello menos subjetivas. A los ojos 
de las personas que están dentro de las redes, la única forma de conocer el clima 
y su evolución es aprender lo que los climatólogos han descubierto. Quienes aún 
mantienen creencias sobre el clima son sencillamente ignorantes. 

En esta interpretación de las opiniones no científicas tiene lugar una transformación 
sutil pero radical. Ya no nos enfrentamos con nuestra asimetría original entre el 
interior y el exterior de una red, entre el acceso a fotografías de satélite, bancos de 
datos, contadores y sondas, y el acceso a indicios misteriosos en el jardín, al folclore 
y a los proverbios. Los recursos necesarios para hacer afirmaciones fiables sobre 
el tiempo quedan, poco a poco, fuera del cuadro. En realidad todavía existe una 
asimetría, pero de forma progresiva su naturaleza ha ido cambiando por completo: 
ahora es una asimetría entre personas que sostiene creencias más o menos distorsionadas 
sobre algo, y personas que conocen la verdad de la cuestión (o que pronto la conocerán). 
Se ha trazado una división entre aquellos que tienen acceso a la naturaleza del 
fenómeno y aquellos que, al no haber aprendido lo suficiente, tienen acceso únicamente 
a visiones deformadas de ese fenómeno. 

La cuestión que debe plantearse no es, para los científicos, la misma que yo he 
planteado al principio: ¿cómo pueden tan pocos meteorólogos extender sus redes 
para controlar el pronóstico del tiempo, a despecho de la multitud de opiniones 
contradictorias? La cuestión que debe plantearse ahora es la siguiente: ¿cómo es 
posible que todavía hayan personas que crean todo tipo de disparates sobre el tiempo 
y su evolución cuando es tan fácil aprender de nosotros qué tiempo hace en realidad? 
Lo sorprendente ya no es cómo tan pocos laboratorios bien equipados pueden desechar 
y reemplazar a millones de personas, sino cómo las personas pueden creer cosas 
que en realidad podrían conocer. 

Lo que deberíamos estudiar y maravillarnos se ha alterado por completo. Muchas 
de las cuestiones que plantean los científicos de diversas disciplinas cuando piensan 
sobre lo externo a sus redes adquieren ahora una forma diferente: ¿cómo puede 
alguien creer eso todavía? O ¿cómo alguien ha tardado tanto en darse cuenta de 
que eso era una equivocación? Por ejemplo, un astrónomo se preguntará «por qué 
los estadounidenses con una educación moderna todavía creen en los platillos volantes 
a pesar de que, como es obvio, no existem». Un sociobiólogo moderno estará interesado 
en saber «por qué los biólogos tardaron tanto en aceptar la teoría de Darwin». Un 
psicólogo querrá saber «por qué hay gente lo bastante tonta como para creer todavía 
en la parapsicología, cuyos errores se han demostrado durante décadas». Un geólogo 
estará indignado por el hecho de que «en 1985 todavía existe gente que cree más 
en el arca de Noé que en la geología». Un ingeniero deseará recibir una explicación 
de «por qué los campesinos africanos continúan negándose a utilizar bombas de 
agua solares que son muchos más eficaces y baratas». Un profesor de física francés 
estará desconcertado al descubrir que «nueve de cada diez padres de sus alumnos 
creen que el sol gira alrededor de la Tierra». En todos estos ejemplos se supone de 
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manera implícita que la gente debería haber ido en un sentido, el único razonable, 
pero que, desafortunadamente, algo les ha llevado por mal camino, y es este algo 
el que exige una explicación. La línea recta que deberían haber seguido es la llamada 
racional, la línea que, por desgracia, se les ha hecho adoptar es la irracional. Estos 
dos adjetivos, que son los elementos esenciales del discurso sobre la ciencia, no 
habían sido utilizados hasta aqui. Aparecen cuando los científicos hacen una suposición 
acerca de por qué existen no científicos. Esta conjetura se ilustra en la figura 5.1. 


Causas sociales o psicológicas 


yy 


Racional —————p> 


Irracional 


Figura 5.1. 


Como los científicos se sorprenden de que la gente se aparte del camino correcto 
que deberían haber seguido, necesitan explicar esta distorsión apelando a fuerzas 
especiales (flechas verticales en el diagrama). La gente, en efecto, habría comprendido 
inmediatamente lo que es la realidad si no fuera porque los acontecimientos externos 
se lo impidieron. Se puede apelar a los «prejuicios», por ejemplo, para explicar 
«por qué los estadounidenses todavía creen en los platillos volantes». «Las diferencias 
culturales» se pueden utilizar para dar cuenta de por qué a los «africanos no les 
gusta usar bombas solares». «La estupidez completa» puede servir para explicar por 
qué un colega se comporta tan irracionalmente. Las diferencias sexuales y raciales 
también pueden tener alguna utilidad. Es posible emplear, asimismo, «las explicaciones 
sociales» para dar cuenta de «la resistencia de los biólogos frente a la teoría de 
Darwin». Probablemente temían las consecuencias sociales que dicha teoría podía 
tener, en términos de conflictividad social, entre los trabajadores del s. XIX. Los 
problemas psicológicos también se pueden utilizar convenientemente ya que las 
pasiones pueden cegar a las personas en su camino hacía la razón, y las motivaciones 
inconscientes pueden distorsionar incluso a la persona más honesta. La gama de 
explicaciones que podemos aducir es extensa, y no nos interesa construir una lista 
que, al fin y al cabo, se parecerá a una galería de monstruos. Lo que nos interesa 
de estas apelaciones a fuerzas externas es, simplemente, que sólo tienen lugar cuando 
se acepta la distinción efectuada por los científicos entre creencia y conocimiento. 

Según ese argumento, la única parte de la linea que requiere explicación €s la 
que se desvía de la línea recta. El camino recto de por sí, es decir, el «conocimiento 
racional», no necesita explicación alguna. Como es natural, debemos encontrar algunas 
razones de por qué los hombres del tiempo saben con exactitud el tiempo qué hace, 
o de por qué los biólogos aceptaron finalmente la teoría de la evolución, o de cómo 
los geólogos descubrieron los movimientos continentales, pero ninguna de esas ex- 
plicaciones están relacionadas con los contenidos del conocimiento; son simplemente 


178 Ciencia en acción 


condiciones que conducen a él o que ayudan a descubrirlo. Dado que el conocimiento 
racional, la línea recta, trata de lo que son los fenómenos y no de la gente que los 
describe, la única explicación necesaria para dar cuenta de la presencia de esas 
afirmaciones es el propio fenómeno (véase capítulo 2, parte C). Esa afortunada 
situación no es la misma para las afirmaciones irracionales; estas nos dicen poco 
sobre los fenómenos y mucho sobre las personas que persisten en creerlas. Por ello 
se requieren explicaciones especiales que den cuenta de su persistencia. Es lo que 
David Bloor denomina explicaciones asimétricas.! 

Los científicos hacen, dentro de sus redes, una interpretación más asimétrica de 
lafigura5.1. Silos propios fenómenos constituyen laúnicaexplicación del conocimiento 
racional, ¿qué se necesita para descubrirlos? ¿Recursos? ¿Aliados? ¿Laboratorios? 
¿Grupos interesados? No, porque estos elementos que hemos estudiado a lo largo 
de cuatro capítulos, y que hacen creíbles las afirmaciones, han sido enteramente 
eliminados y ya no guardan ninguna relación con el contenido de la ciencia. Para 
seguir el camino correcto sólo se necesita una mente razonable y un método bien 
adecuado. ¿Qué se necesita, en cambio, para dar cuenta del camino equivocado 
escogido por los creyentes? Una larga lista de factores que incluye «cultura», «raza», 
«anomalías cerebrales», «fenómenos psicológicos» y, por supuesto, «factores sociales». 
De ese modo, la imagen que los cientificos dan de los no científicos resulta poco 
prometedora: unas pocas mentes descubren qué es la realidad, mientras la mayoría 
de personas tiene ideas irracionales o, como mínimo, es prisionera de multitud de 
factores sociales, culturales y psicológicos que le hacen aferrarse obstinadamente a 
prejuicios obsoletos. El único aspecto positivo de esa descripción es que, sólo con 
que fuera posible eliminar esos factores que mantienen a la gente prisionera de sus 
prejuicios, todas sus mentes se volverían, inmediatamente y sin costo alguno, tan 
razonables como las de los científicos, y comprenderían sin más los fenómenos. 
Cada uno de nosotros alberga un científico dormido, que no se despertará hasta que 
las condiciones sociales se dejen de lado. 

La imagen de la tecnociencia que habíamos expuesto hasta aquí ha desaparecido 
completamente, reemplazada por un mundo poblado de mentes irracionales, o de 
mentes racionales pero víctimas de influencias más poderosas. El coste de la producción 
de argumentos ha desaparecido, así como la carrera de pruebas. Ver los fenómenos 
cara a cara no cuesta nada; sólo se necesitan mentes sanas y libres de prejuicios. 
Nada imposibilita el conocimiento a los habitantes de la Tierra, sólo es cuestión de 
eliminar las creencias distorsionantes. Ahora podemos entender por qué hasta este 
momento he intentado evitar las nociones de creencia, conocimiento, racionalidad 
e irracionalidad. Cuando afloran a la superficie subvierten totalmente la imagen de 
la ciencia en acción, y la reemplazan por mentes, fenómenos y factores distorsionantes. 
Si queremos continuar el estudio de las redes de la tecnociencia, tenemos que enderezar 
las creencias distorsionantes y abolir la oposición entre ideas racionales e irracionales. 


2. INVERTIR EL RESULTADO DE LOS JUICIOS 
POR IRRACIONALIDAD 


En el apartado anterior, he afirmado que hay una serie de preguntas tales como 
¿de qué manera pueden tal y cual persona creer tal y cual enunciado?, que no 
debemos intentar contestar, puesto que dichas preguntas son la consecuencia de un 
tratamiento asimétrico realizado por los propios científicos acerca de qué tipo de 
personas son los no científicos. Intentar contestarlas tiene tanto sentido como preo- 
cuparse de por qué un amigo nuestro no nos devuelve el dinero cuando, en realidad, 
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no se lo hemos prestado; o explicar cómo se las arreglo Hermes para volar con sus 
pequeñas alas ¡antes de comprobar si ese dios existió y voló! Las preguntas sobre 
las causas no merecen ninguna atención si no se prueba primero la existencia del 
efecto. Descubrir por qué la gente cree en cosas irracionales no será un factor 
importante si esta irracionalidad es, simplemente, la consecuencia de mirar desde 
dentro de la red hacia afuera, después de haber agrupado todos los recursos necesarios 
para que esta red exista, se extienda y se mantenga. Es inútil disponer de una 
disciplina como la sociología del conocimiento, que intenta dar cuenta de las creencias 
no científicas, si todas las cuestiones sobre la irracionalidad son meramente artefactos 
producidos por el lugar en el que han sido planteados. 

Una forma de evitar la asimetría es considerar que «una creencia irracional» o 
«el comportamiento irracionab» son siempre el resultadó de una acusación. En lugar 
de acometer la búsqueda de explicaciones estrafalarias para creencias aún más es- 
trafalarias, vamos a preguntar simplemente quiénes son los acusadores, cuáles son 
sus pruebas, quiénes son sus testigos, cómo se elige el jurado, qué tipo de evidencia 
es legítima, y así sucesivamente, hasta construir el marco completo del tribunal en 
el que tiene lugar la acusación de irracionalidad. En vez de poner el carro delante 
del caballo y condenar a alguien sin el juicio debido, seguiremos el juicio de la 
irracionalidad, y sólo si el veredicto de culpabilidad es inevitable buscaremos razones 
específicas para dar cuenta de esas creencias. 

El jurado (generalmente exiguo) de este tribunal se designa entre el público 
ilustrado del mundo occidental. Frente a este jurado tiene lugar un desfile de acusadores, 
que se han designado a sí mismos, y que redactan acusaciones de violación de las 
leyes de la racionalidad (las líneas rectas de la figura 5.1). Al principio, la acusación 
parece tan terrible que el jurado se encoleriza y se prepara para condenar sin más. 


Caso 1: Hay una norma en la sociedad azande que establece que todo aquel 
que es brujo, transmite esa característica a sus descendientes.? Esto debería crear 
nuevos turnos de acusaciones que abarcarían a todo el árbol genealógico y podrían 
llevar a juicio no sólo al primer brujo, sino también a sus hijos, nietas, padres, y 
así sucesivamente. Nada de eso, advirtió perplejo el antropólogo Evans- Pritchard. 
En vez de sacar esta conclusión lógica, los azande simplemente consideran que hay 
brujos «fríos» en el clan, que son inocentes y que no pueden ser acusados, y que 
el peligroso brujo «caliente» puede ser aislado del resto del clan. Así, se presenta 
al jurado una clara contradicción de las leyes de la racionalidad. Los azande aplican 
al mismo tiempo dos normas opuestas; norma l: la brujería se transmite a través 
de la familia; norma 2: si un miembro es acusado de ser brujo, ello no significa 
que los miembros de su clan sean brujos. En vez de ver esta contradicción y luchar 
contra ella, a los azande simplemente les trae sin cuidado. Esta indiferencia es lo 
bastante chocante como para justificar la acusación de irracionalidad realizada por 
Evans-Pritchard contra los azande. Sin embargo, junto a las acusaciones, también 
formula un alegato de circunstancias atenuantes: si los azande consideraran como 
brujo a cada miembro del clan del brujo, se tendría que extirpar a todo el clan, lo 
cual aterrorizaría a toda la sociedad. Por ello, para proteger su sociedad prefieren 
nosacar conclusiones racionales. Estoesilógico, dice el acusador, pero es comprensible: 
una fuerza social ha tenido primacia sobre la razón. La penalización no debe ser 
muy dura, pues los azande no son como nosotros, ellos prefieren proteger la estabilidad 
de su sociedad en vez de comportarse de forma racional. Como previmos en el 
apartado 1, hemos encontrado una explicación de por qué algunas personas han 
sido apartadas del camino correcto. 

Caso 2: La acusación no es tan benigna con los habitantes de las islas Trobriand.* 
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Estas tribus no sólo tienen un sistema de propiedad de la tierra increíblemente 
complejo, sino que los litigios sobre terrenos que a veces se llevan al tribunal muestran 
infracciones constantes, incluso contra los principios más elementales de la lógica. 
Su lenguaje es tan desarticulado que ni siquiera cuenta con palabras específicas 
para unir proposiciones entre sí. Son incapaces de decir cosas como «si... y si... 
entonces...». No entienden la causalidad. Incluso no tienen idea de lo que está antes 
y después de una proposición dada. No son sólo ilógicos, ni siquiera prelógicos, 
son por completo alógicos. El tribunal percibe sus discusiones como un desvarío 
caótico de enunciados desconectados condimentados al azar con palabras tales como 
«por consiguiente», «porque» y «asi», mezcladas con palabras sin sentido en densas 
diatribas como la siguiente: 


«Por consiguiente vine a residir en Teyava y vi a mi hermana en una terraza dife- 
rente. Había trabajado duro con ellos, para nuestra madre. Pero porque mi hermana 
no tenía a nadie, me dije a mí mismo, “Oh, esto no está bien. Haré algo de kaiava- 
tam, por supuesto”, Gente de Tukwaukwa, como vuestros excrementos, compara- 
do con vuestros jardines el que hice para ella era muy pequeño. Satisfice sus nece- 
sidades, por asi decirlo. Me apoderé de Wawawa. Me apoderé de Kapwalelamau- 
na, donde hoy cultivo las pequeñas batatas de Bodawiya. Me apoderé de Bwesa- 
kau. Me apoderé de Kuluboku». (Hutchins 1980, p. 69.) 


Encontrar circunstancias atenuantes para los habitantes de las islas Trobriand es 
una tarea desesperanzadora, así como buscar fuerzas sociales que puedan explicar 
un estado mental tan desordenado. Se debe buscar una pena incondicional para esta 
gente, que debería ser aislada del resto de la humanidad racional, y quedar prisionera 
de por vida en sus islas, a menos que se retracten por complcto de sus errores y 
comiencen a aprender seriamente a pensar y comportarse como es debido. 

Caso 3: El siguiente caso es mucho menos flagrante, pero sigue mostrando una 
separación del correcto camino de la razón. En la década de 1870, Elisha Gray le 
pisaba los talones a Alexander Graham Bell en la carrera por la invención del 
teléfono, sólo que Gray andaba tras un tipo múltiple de telégrafo y no el teléfono.* 
Gray estuvo a punto de descubrir el teléfono varias veces a lo largo de su carrera, 
pero cada vez que empezaba a preparar una patente, sus preocupaciones más scrias 
relacionadas con la telegrafía le llevaban por mal camino. Para él, así como para 
el padre de Bell, para el padrastro y para los inversores, el telégrafo era la tecnología 
del futuro, mientras que el teléfono era, en el peor de los casos, un «juego de 
niños», y en el mejor, «una curiosidad científica». Pocas horas después de que Bell 
hubiera presentado su patente, en 1876, Gray declaró una patente preliminar llamada 
«advertencia». Pero en ese momento no pensó seriamente en acudir a los tribunales 
para impugnar la prioridad de Bell. Incluso cuando Bell puso sus patentes a la venta 
por 100 000 dólares, los dueños y consejeros de la Western Union (entre los que 
Gray era el más prominente) declararon que no estaban interesados. Decidieron 
emprender una batalla legal contra la patente de Bell 11 años después, cuando, en 
1877, en la Western Union se dieron cuenta, un poquito tarde, de que el teléfono 
tenía futuro y que dicho futuro paralizaría el desarrollo de la Western Union. Gray 
dejó pasar la ocasión y perdió en los tribunales sus juicios contra la prioridad de 
Bell, así como en los juicios de la historia contra la sabiduría de este. La acusación 
no se hace sin una explicación de lo sucedido. Gray, dicen, era un experto en 
telegrafía, uno de los directores de la Western Union y un inventor famoso. Bell, 
por su parte, era un perfecto aficionado en este campo, pues trabajaba en la reeducación 
de sordomudos. Bell vio el camino correcto sin cegarse por los prejuicios, mientras 
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Gray, que podría haber seguido el mismo camino y casi inventar el teléfono, fue 
llevado por el mal camino por el peso de sus intereses creados. El veredicto final 
no es de irracionalidad, sino de falta de flexibilidad (los legos, como es bien sabido, 
son mejores que los expertos en el campo de la innovación). La pena, aunque leve 
al principio, es severa a la larga: todo el mundo recuerda el nombre de Bell, pero 
muy pocos han oído hablar de Elisha Gray que tuvo la «desventaja de ser un experto». 


Historias como estas se cuentan y se vuelven a contar constantemente, pasan de 
boca en boca, se adornan con muchos más detalles, hacen que la gente se ría o se 
encrespe indignada. La irracionalidad parece encontrarse por doquier, en las mentes 
salvajes, en las de los niños, en las creencias populares, en el pasado de las disciplinas 
científicas y técnicas, y en el extraño comportamiento de colegas de otras disciplinas 
que pierden el tren y toman el mal camino. Cuando se cuentan estas historias parece 
que, realmente, no se puede apelar el veredicto de irracionalidad, y que la única cuestión 
pendiente es qué pena debe imponerse en función de las circunstancias atenuantes. 

Es muy fácil, sin embargo, invertir dichos resultados ofreciendo casos que apoyan 
a la defensa. 


Defensa del caso 1: Hay, en nuestras sociedades modernas, una ley muy dura 
que prohibe a las personas matarse entre sí. Las personas que infringen esta ley se 
llaman «asesinos». También hay una práctica, bastante frecuente, consistente en 
arrojar bombas contra poblaciones enemigas. Los pilotos de estos aviones deberían 
llamarse, por consiguiente, «asesinos» y deberian ser juzgados. Nada de eso, advirtió 
con cierta perplejidad un antropólogo azande enviado a Gran Bretaña. En vez de 
sacar esa conclusión lógica, los británicos simplemente consideran que los pilotos 
son «asesinos por obediencia debida» (son inocentes y no son juzgados), y que los 
«asesinos premeditados» son peligrosos y deben ser juzgados y encarcelados. Así, 
un caso claro de irracionalidad se presenta al mismo jurado que tuvo que decidir 
sobre la falta de juicio de los azande. Desde el punto de vista del antropólogo 
africano, los británicos aplican dos normas al mismo tiempo; norma |: matar personas 
esasesinar; norma 2: matarpersonasnoes asesinar. Envezdeobservaresta contradicción 
eintentar resolverla, a los británicos simplemente les trae sin cuidado. Esta indiferencia 
escandalosa ofrece un motivo claro para justificar un juicio por irracionalidad que 
podría llamarse «la razón contra los británicos». Por supuesto, pueden encontrarse 
circunstancias atenuantes de dicha irracionalidad. Si los pilotos fueran llevados a 
los tribunales, se destruiria la autoridad militar, lo cual aterraría al tejido entero de 
la sociedad británica. Por ello, para proteger sus instituciones sociales, los británicos 
prefieren no sacar conclusiones lógicas. Aquí, una vez más, se sacan a colación 
razones sociales para explicar por qué dicha conducta no está en concordancia con 
las leyes de la lógica. 

Al ofrecer una historia construida con la misma estructura que la de la acusación 
pero con una estructura simétrica, la defensa invierte la definición establecida de 
irracionalidad. Ahora, es el jurado el que está preguntándose si los británicos no 
son tan irracionales como los azande o, al menos, tan indiferentes a la lógica pues 
prefieren proteger sus apreciadas instituciones sociales. 

Defensa del caso 2: El defensor, Edwin Hutchins, habla en nombre de los habitantes 
de las islas Trobriand y hace un comentario sobre la «diatriba enmarañada» tan 
ridiculizada por la acusación: 


Motabesi suplica ante el tribunal su derecho a cultivar un jardín que no le pertene- 
ce. Su hermana tiene un jardín pero no tiene quien se lo cultive. Así, encargarse de 
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su jardín es, en gran medida, responsabilidad de Motabesi. ¿Comió realmente Mo- 
tabesi «los excrementos» de los Tukwaukwa? ¿Hizo realmente un jardín tan pe- 
queño? No, pero es correcto decirlo a los que están oyendo su caso para subesti- 
marse a sí mismo y a su propio jardín. Es lo que en los tribunales se llama retórica 
«captatio benevolentiae». Luego, Motabesi afirma sus derechos sobre todos los 
jardines que le han dado. El jardín que es el centro de la disputa se llama «Kulubo- 
kw». Uno de ellos, llamado «Kapwaleleamauna», se lo ha otorgado la misma mu- 
jer, llawokuva, que es la dueña del jardín en disputa. No es este un argumento fe- 
haciente, y los litigantes no afirman que así lo sea, pero supone un buen punto a su 
favor. ¿Habla Motabesi de forma irracional? No, simplemente hace constar un 
conjunto de condiciones conectadas en defensa de su caso. Lo cual es bastante ra- 
zonable dado el sistema en extremo complejo de propiedad de tierras, que no está 
escrito, y que no tiene menos de cinco grados diferentes de lo que en occidente 
simplemente llamamos «propiedad». (Adaptado de Hutchins, 1980, p. 74). 


En el tribunal de la racionalidad, el defensor ha modificado la opinión del jurado 
sobre la naturaleza alógica de las mentes de los habitantes de las islas Trobriand, 
al añadir el contexto de la discusión y del sistema de propiedad de la tierra sobre 
el que se basa el razonamiento argúido. Apenas se introducen estos elementos en 
la disputa, se restituyen también todas las capacidades cognitivas negadas por la 
acusación. Los habitantes de las islas Trobriand proceden ante los tribunales de la 
misma forma que nosotros, pero tienen un sistema diferente de propiedad de la 
tierra y hablan en un lenguaje desconocido para nosotros. Es así de sencillo. No 
tiene nada de extraordinario, no hay, por cierto, motivos para acusar a nadie de 
irracionalidad, y todavía menos para condenarlo o proponer penas. 

Defensa del caso 3: La historia de Bell, el aficionado desconocido que superó 
a Gray, el experto de buena reputación, es conmovedora y patética, pero se ha 
interrumpido demasiado pronto, dice el defensor. Si continuamos la historia obten- 
dremos un resultado completamente diferente. Apenas habríamos oido hablar de 
Bell si, en 1881, la naciente Bell Company no hubiera comprado la Western Electric 
Company para convertirla en fabricante exclusiva de todos los componentes físicos 
del teléfono, estandarizando asi la red telefónica que, por fin, se hacía posible. Pero 
¿Quién fue el fundador de la Western Electric Company? El propio Gray, que realizó 
otras numerosas invenciones de equipos telefónicos y eléctricos. Además, Bell, el 
lego imaginativo, tuvo que dejar pronto su propia compañía para ser reemplazado 
por un gran grupo de expertos especialistas en electricidad, fisica, matemática, ad- 
ministración de empresas y contabilidad. Si no, la Bell Company habria desaparecido 
en la jungla de las más de 6000 compañías telefónicas que, a finales de siglo, 
entremezclaban sus cables y lineas a lo largo y ancho de Estados Unidos. Los 
aficionados ganan una vez, pero pierden las demás. Por eso, si se quiere explicar 
por qué Gray perdió el teléfono y Bell lo alcanzó en 1876, es bastante justo explicar 
también por qué Bell quedó apartado del desarrollo de su propia compañía diez 
años más tarde y fue sustituido, poco a poco pero con firmeza, por expertos. La 
misma ceguera frente a la lógica del sistema telefónico y su difusión no puede ser 
utilizada como causa del triunfo de Bell y, al mismo tiempo, como causa de su 
fracaso final. No se puede utilizar la «conocida superioridad de los aficionados en 
la innovación», pues este factor tendría que utilizarse positivamente en 1876, y en 
sentido negativo, diez años más tarde, ¡La misma causa explicaría a un tiempo el 
crecimiento y el rezagamiento de la Bell Company! Es asimismo imposible explicar, 
por la misma adhesión a la tradición y por los intereses creados, el fracaso de Gray 
con el teléfono y su triunfo al hacer de la Western Electric Company un instrumento 
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tan eficaz en el desarrollo del teléfono. De nuevo, la misma «causa» tendría que 
ser utilizada, de manera alternativa, para explicar la resistencia a la innovación y 
su aceleración... 

El jurado ha invertido su veredicto contra Gray, sencillamente porque el defensor 
ha dejado que la historia continúe un poco más, mostrando cómo cada factor utilizado 
para «explicar» una distorsión en el camino correcto de la razón se usaba más tarde 
para «explicar» lo contrario. Esto sugiere que la labor de buscar «la causa de las 
distorsiones» está herida de muerte. 


En vez de buscar explicaciones de por qué la gente mantiene creencias extrañas, 
la primera cosa que debe hacerse cuando se cuenta una de esas historias acerca de 
personas irracionales, es intentar invertir los resultados. Siempre es factible hacerlo 
mediante alguno de estos medios: 


1. Contar otra historia construida sobre la misma estructura, pero aplicada a la 
sociedad del narrador de la historia (cambiando, por ejemplo, un antropólogo británico 
en Africa por un antropólogo africano en Gran Bretaña). 

2. Volver a contar la misma historia pero trayendo a colación el contexto cada 
vez que parezca haber un fallo en el razonamiento y mostrar qué tipo de elementos 
desconocidos se utilizan en él (añadir, por ejemplo, a la retórica de los habitantes 
de las islas Trobriand, su complejo sistema de propiedad de la tierra). 

3. Volvera contar la misma historia pero dándole una estructura diferente, dejándola 
continuar. La reestructuración hace generalmente que la mayoría de «explicaciones» 
se vuelvan inservibles, pues en un momento posterior, las explicaciones también 
aparecen como contraejemplos. 

4. Contar otra historia en la que también se infrinjan las leyes de la lógica; una 
historia que no verse sobre creencias, sino sobre el conocimiento del narrador. La 
audiencia se dará cuenta, entonces, de que sus juicios no se basaban en la violación 
de las reglas, sino en lo exótico de las creencias. 


Cuando se emplea alguno de estos trucos, o se combinan entre sí, se invierte la 
acusación de irracionalidad. Parece no existir ningún caso en el que un abogado 
competente no pueda convencer al jurado de que los otros no son tan ilógicos, sino 
que, simplemente, están lejos de nosotros. 


3. ENDEREZAR LAS CREENCIAS DISTORSIONADAS 


La tarea del jurado responsable de los juicios por irracionalidad se vuelve bastante 
difícil. A primera vista, cada caso estaba claro, pues no parecía haber dificultad en 
trazar una división entre creencias por un lado, y conocimiento por otro; ni tampoco 
parecía haber dificultades en calificar con adjetivos despectivos tales como «irracional, 
crédulo, prejuicioso, absurdo, distorsionado, cegado, inflexible; etc.» a la parte derecha, 
y con adjetivos laudatorios como «racional, escéptico, fundamentado, fiable, honrado, 
lógico, libre de prejuicios», y así sucesivamente, a la izquierda. Al final del primer 
turno de acusaciones, no parecía haber problemas para definir a la ciencia con uno 
de esos grupos de adjetivos, y a la no ciencia con el otro. Añadiendo a los adjetivos 
adverbios tales como «puramente», «completamente», «estrictamente», «totalmente» 
o «enteramente», aún se acentúa más la división. Sin embargo, cuando los defensores 
exponen sus argumentos, la clara división se vuelve cada vez más confusa. Los 
adjetivos se mueven de un lado a otro de la división. 
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Observemos el adjetivo «escéptico». Al principio define de forma amable, por 
ejemplo, a la cuidadosa defensa realizada por Jean Bodin de la utilización de una 
metodología adecuada en la ciencia y en las cuestiones legales.* Si dejamos que la 
historia continúe, sin embargo, vemos como el escepticismo de Bodin se aplica a 
aquellos que dudan de la brujería, es decir, al final, la investigación científica libre 
es para Bodin una forma de probar definitivamente, contra los escépticos, la existencia 
de la brujería. Descartes, por otro lado, uno de los fundadores del método científico, 
se opone de manera clara a las creencias que no resistan lo que él llama «duda 
metódica», y la creencia en la brujería es una de ellas. Sin embargo, ni siquiera 
Descartes permanece mucho tiempo en la parte derecha de la división, pues obsti- 
nadamente llena el espacio de vórtices y niega cualquier forma de acción a distancia 
(como la gravitación); esta postura lo enfrenta directamente con Newton, cuyo espacio 
vacío y su gravitación no mediada considera con el mismo horror que la creencia 
en la brujería y en las «cualidades ocultas». Así tal vez, después de todo, debemos 
considerar que Newton, y sólo Newton, se encuentra en el lado derecho de la divisón, 
mientras que todos los que le antecedieron vivieron en la oscuridad de la no ciencia, 
Pero eso también es imposible, pues los científicos continentales ridiculizan a Newton 
y lo ven como un reaccionario que quiso reintroducir una atracción misteriosa y 
que carecía de los principios más básicos del método científico, a saber, una mente 
escéptica y libre de prejuicios. Además, al mismo tiempo que escribe sus Principia 
Mathematica, Newton cree en la alquimia.* La única forma de detener el salto 
arbitrario de los adjetivos de un lado a otro de la división sería creer que sólo los 
científicos del año en curso tienen razón, y son escepticos, lógicos, etc., pidiendo 
al jurado que crea a aquellos que son los últimos en hacer sus alegatos. Pero tal 
creencia sería bastante ilógica, pues el próximo año aparecerán nuevos científicos 
que, una vez más, ¡tendrán que reprender a sus predecesores por haber sido infieles 
a las reglas del método científico! Con lo que, al final, la única conclusión lógica 
de tan ilógica creencia es que nadie en la Tierra es constantemente racional. 

En este momento, el jurado está desesperado. Si consigues abogados lo bastante 
listos, no existe ningún episodio absurdo en la historia de la religión, de la ciencia, 
de la tecnología o de la política, que no pueda parecer tan lógico y comprensible 
como cualquiera de los que están en el lado bueno de la división, y, a la inversa, 
no hay episodio correcto que no pueda parecer tan estrafalario como el peor episodio 
del lado malo de la división. Además de las cuatro estratagemas retóricas que vimos 
en el apartado 2, puede ser, sencillamente, una cuestión de elegir los adverbios y 
adjetivos adecuados. Bodin, por ejemplo, es considerado un oscurantista que, por 
puro prejuicio, creyó fanáticamente en la brujería: para él, la prueba de que las 
viejas eran realmente brujas consistía en que ellas lo admitieran y confesaran por 
escrito sus vuelos a los aquelarres; dicha «prueba» se obtenía bajo tortura y en 
contradicción con los principios más básicos del método cientí fico, puesto que suponía 
que los cuerpos de estas viejas al mismo tiempo yacían en sus lechos y danzaban 
con el diablo; una simple mirada a estas mujeres dormidas habría convencido a 
Bodin de lo absurdo de sus prejuicios. Galileo, por otro lado, rechazando con coraje 
las trabas de la autoridad, llegó a su ley matemática de la caída de los cuerpos 
sobre bases puramente científicas, dejando de lado las llamadas «pruebas» de la 
física aristotélica y dedujo teóricamente lo que sus experimentos mostraban de forma 
imperfecta, invirtiendo, así, todo lo que la Iglesia creía sobre la estructura del universo. 
Resulta claro que Bodin debe situarse en el lado oscuro de la división y Galileo en 
el más iluminado. Pero ¿qué sucede si invertimos los adverbios y los adjetivos? 
Bodin, por ejemplo, se convierte en un valiente defensor de la fe que dedujo la 
existencia de la brujería sobre bases puramente teóricas; hizo una extrapolación 
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cuidadosa a partir de numerosas experiencias sufridas, bajo tortura, por los a 
de las brujas, resistiendo sus trucos diabólicos para evitar la confesión, y pi o 
un nuevo principio científico según el Cual los cuerpos pueden, a la vez, volar y 
descansar en sus lechos. Por otro lado, Galileo Galilei, fanático compañero de viaje 
de los protestantes, deduce de la abstracta matemática una ley de caída de los 
cuerpos muy poco científica de la que se sigue la absurda consecuencia de que 
todos los cuerpos, cualquiera que sea su naturaleza, caen hacia la Tierra a la AA 
velocidad; una simple mirada a la experiencia diaria tendría que convencer a Galileo 
de lo absurdo de su prejuicio, ¡pero él lo mantuvo obstinada y ciegamente contra 
la autoridad secular del sentido común, de la experiencia, de la ciencia y de las 
enseñanzas de la Iglesia! ¿Quién está ahora en el lado oscuro de la división, y quién 
en el ilustrado? ¿Qué lector, sentado en el tribunal de la Inquisición, habría dejado 
en libertad a Galileo y habría puesto a Bodin bajo arresto domiciliario? 
Sólo hay dos formas deescapardeestasituación. Unaesutilizaradjetivos despectivos 
y laudatorios y los adverbios que les acompañan siempre que se crea conveniente. 
«Estrictamente lógico», «totalmenteabsurdo», «puramenteracional» y «completamente 
ineficaz» se convierten, así, en cumplidos o anatemas. No dicen nada sobre la 
naturaleza de las afirmaciones. Simplemente ayudan a la gente a impulsar sus ar- 
gumentaciones, de la misma manera en que las palabrotas ayudan a los trabajadores 
a levantar grandes pesos o que los gritos de guerra ayudan a los Karatecas a intimidar 
a sus rivales. Esta es la forma en que la mayoría de la gente emplea dichos conceptos. 
La segunda forma es reconocer que esos adjetivos son tan poco fiables que a 
cambian la naturaleza de la afirmación, siendo cada parte de la división tan raciona 
irracional como la otra. de 
E ao pola eliminar una distinción entre mentes racionales e eine 
que es tan clara y tan confusa al mismo tiempo? Simplemente volviendo e re 
nuestros pasos. Recuerden que inventamos la noción de mentes irracionales só ee sn 
el primer apartado de este capitulo, con el fin de estudiar de forma a 0 
que se encontraba dentro y fuera de las redes. La invención quedó da en 
la figura 5.1, que trazaba en principio una línea recta; luego, comparándo a con 
estalinea, advertimos una desviaciónrespecto al camino correcto dela razón; reacia 
con el fin de explicar este desvío que en nuestra opinión no debería haber ocurri y 
buscamos factores especiales y, en consecuencia, fuimos arrastrados a los tribunales 
de la razón donde quedamos presos de los sofismas de los abogados. Toda e 
sucesión de acontecimientos sólo estaba en función de un único movimiento original: 
el trazado de una línea recta en la figura 5.1. Si la borramos, todo el confuso e 
infructuoso debate sobre la racionalidad y la irracionalidad desaparece del mapa. 
Permítannos volver al primer caso y a su refutación. El antropólogo británico 
argumentó que los azande se enfrentaban con una contradicción y la o a 
el fín de proteger la paz social. A esto, el antropólogo azande replicó que los británi a 
también ignoraban contradicciones al mantener simultáneamente que pa E 
era asesinar y que los pilotos que arrojaban bombas no eran asesinos. al a poda 
5.2 he representado los dos casos, a cada lado de una línea divisoria. Las e e E 
punteadas rectas están trazadas por los dos antropólogos que recurren a a 
sociales ad hoc para explicar las creencias distorsionadas de la sociedad cal ia a 
Un plano de simetría divide el cuadro. De acuerdo con esta imagen, ambos cas 
igualmente ilógicos.” 
dE deberes: e atrapslaló azande cometió un error garrafal al considerar pr 
cultura occidental. Supuso que cuando aplicamos la regla «matar gente es Peas 
incluimos implicitamente la situación de guerra en la noción de «matar Ea e 
Entonces, como nos negamos a decirlo explícitamente, el antropólogo argu 
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Figura 5,2 


triunfalmente que somos incapaces de razonar lógicamente. Pero no es así, porque 
nuestra noción de asesinato nunca implica la situación de guerra, salvo en casos 
muy poco frecuentes como el de los juicios de Núremberg, que mostraron lo díficil 
que es juzgar a soldados que «sólo obedecian órdenes». Por lo tanto, no nos pueden 
acusar de no querer sacar conclusiones lógicas, pues las premisas del razonamiento 
están en la mente del antropólogo y no en las nuestras. Si el antropólogo no comprende 
el significado de la palabra «asesinato» y no está familiarizado con su definición 
en occidente, no es nuestra culpa. En la parte derecha de la figura 5.2 lo equivocado 
no es nuestra «creencia distorsionada» sino, por el contrario, la línea punteada trazada 
por el antropólogo azande. 

Si creemos que para nosostros eso es cierto, estamos obligados a pensar que al 
otro lado del plano de simetría sucede lo mismo. Lo más probable es que en la 
definición de transmisión de la brujería, los azande nunca incluyan la posibilidad 
de que todo el clan quede contaminado. Aquí pasa lo mismo, la culpa no es de los 
azande por no entender la lógica, sino de Evans-Pritchard por no comprender la 
definición de brujería de los azande.* Las acusaciones lanzadas por ambos antropólogos 
sobre la cultura que estudian se vuelve en su contra: ambos desconocen la cultura 
que estudian. La acusación contra las sociedades por infringir la lógica se reemplaza 
por la carencia de conocimiento por parte de unos cuantos antropólogos aislados 
enviados a un país extranjero. Después de todo, esto es mucho más razonable. Es 
mucho menos sorprendente suponer que la ignorancia de dos antropólogos les hizo 
deformar las creencias de otros, que suponer que una sociedad entera está desprovista 
de razón. 

¿Qué forma tendrá la figurá 5.2 si eliminamos el error de los antropólogos? 
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Las creencias distorsionadas se han enderezado. Se han tachado las rectas líneas 
de puntos, inventadas por los antropólogos desde su ignorancia, así como la «falta 
de lógica», la «acusación de irracionalidad» y los «factores sociales» que explicaban 
la existencia de las curvas. Cuando los azande definen la contaminación de los 
brujos, distinguen entre «fríos» y «calientes». Cuando nosotros definimos el asesinato, 
distinguimos entre matar «por deber» y matar «a propósito». Y punto. Nadie es 
ilógico; se ha averiguado cómo se define una palabra o una práctica, eso es todo. 
No se ha presentado ni el más mínimo motivo para llevar a cabo una acusación de 
irracionalidad. 

De la misma forma se podrían resolver los casos estudiados hasta aquí. ¿Qué 
diferencia hay entre entre la lógica de los habitantes de las islas Trobriand y la 
nuestra? (véase el segundo caso y su refutación.) Ninguna, salvo que su sistema 
legal es diferente y su sistema de propiedad de tierra es extraño para nosotros. 
¿Qué diferencia hay entre la mente de Gray y la de Bell? (véase el tercer caso.) 
Ninguna, pero no estaban interesados en el mismo artefacto; uno investigaba el 
telégrafo, y el otro, el teléfono. ¿Qué diferencia se puede encontrar entre la metodología 
de Bodin y la de Galileo? Probablemente ninguna, ambos utilizaban complejas «con- 
diciones de laboratorio», pero no creían lo mismo y no entrelazaban los mismos 
elementos. Las capacidades cognitivas, los métodos, los adjetivos y los adverbios 
no dan lugar a una diferencia entre creencias y conocimiento, porque todos somos 
tan lógicos o ilógicos como los demás. El tribunal se declara incompetente para 
juzgar los casos y decide liberar todas las personas que habían sido arrestadas. Los 
jueces, el jurado, los testigos y la policía desaparecen. Todos son inocentes del 
crimen de irracionalidad o, más exactamente, no se puede probar que alguien sea 
culpable de dicho crimen. Después de haber poblado el mundo de mentes irracionales, 
al preguntarnos ingenuamente por qué había tantas personas que no eran científicos, 
comprendemos ahora que el problema lo creaba nuestra pregunta. En lugar de vivir 
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en un mundo hecho de rectas líneas de puntos que la gente no suele seguir, y de 
caminos equivocados que escogen muy a menudo por estar cargados de prejuicios 
y pasiones, vivimos en un mundo bastante lógico. La gente se preocupa de sus 
cosas y sigue su camino... 


B. CUESTIONES SOCIOLÓGICAS 


Alos abogados, que fueron lo bastante competentes, valientes y listos para convencer 
al tribunal de que a) todos los casos de patente irracionalidad tienen una gran cantidad 
de circunstancias atenuantes, hb) la mayoría de los casos de comportamiento racional 
manifiestan señales de patente irracionalidad, y c) el tribunal es incompetente y 
debe ser disuelto, pues no existe un código formal de leyes que pueda proporcionar 
las bases para su veredicto, se les llama relativistas en oposición a los acusadores, 
que son llamados racionalistas.? Siempre que se formula un cargo de irracionalidad, 
los relativistas argumentan que sólo se trata de una apariencia que depende del 
punto de vista relativo del jurado, de aquí su nombre, y ofrecen una nueva perspectiva 
desde la cual el razonamiento parece sencillo. Su postura se denomina simétrica y 
se diferencia con claridad de los principios asimétricos de la interpretación que 
busca factores sociales para «explicar» el extravío respecto al camino correcto. Los 
relativistas nos ayudan a comprender qué se cuela a través de la red científica, y 
nos permiten reanudar nuestro trayecto sin ser arrastrados por los juicios por irra- 
cionalidad. 


1. ENFRENTARSE CON LAS AFIRMACIONES DE OTROS 


El problema con los relativistas es que, si tuvieran razón, deberiamos detener 
aquí nuestro camino y contemplar plácidamente la inocencia de todos. En realidad, 
incluso podríamos echar todo el libro a las llamas, y con él, los pesados archivos 
de las actas del tribunal. ¿Por qué? Porque durante cuatro capítulos hemos seguido 
a los científicos en el duro trabajo de hacer que sus afirmaciones sean más creíbles 
que las de los demás. Pero, si este gigantesco trabajo no marca ninguna diferencia, 
han perdido su tiempo. Yo he perdido mi tiempo, y los lectores el suyo. Es cierto 
que al adoptar la postura asimétrica se ignoraba el ínfimo tamaño de las redes 
científicas, pues se suponía que la ciencia y la tecnología se extendían en todos los 
sentidos sin costo alguno, dejando de lado únicamente algunos rastros vergonzosos 
de irracionalidad que tenían que ser depurados con una educación mejor y una 
metodología adecuada. Pero en la postura simétrica se ignora totalmente la existencia 
misma de la red científica, de sus recursos y de su capacidad para inclinar la balanza 
de fuerzas. No la tenemos que negar porque los meteorólogos acusen injustamente 
a millones de personas de aferrarse aún a creencias equivocadas sobre el tiempo 
(véase parte A, apartado 1); cuando llega el momento de hacer el pronóstico, sólo 
unos pocos miles de personas logran desplazar a los millones de opiniones restantes. 
La postura simétrica puede ser más comprensible y parecer más justa, pero para 
nosotros es tan peligrosa como la postura asimétrica de la parte A, pues en ambos 
casos se niega la verdadera naturaleza de la tecnociencia. La hacen demasiado grande 
o demasiado pequeña, demasiado eficiente o demasiado inútil. 

Naturalmente, la obligación profesional de los abogados es creer en la inocencia 
de sus clientes y convencer de ello al jurado, pero los abogados sólo constituyen 
una pequeña parte del sistema judicial. Que un buen abogado haya conseguido la 
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absolución de sus clientes, no quiere decir que no se haya cometido ningún crimen. 
De todos modos, todos los abogados, todos los relativistas, todos los científicos y 
todos los ingenieros luchan incansablemente para crear una asimetría entre las afir- 
maciones, una asimetría que no se pueda invertir fácilmente. Esta es la base de la 
retórica de los abogados. Hemos aprendido en la parte A, gracias a la defensa de 
los relativistas, que esta asimetría no debe justificarse poniendo la creencia (o la 
irracionalidad) de un lado y el conocimiento (o la racionalidad) del otro. Pero el 
problema de justificar la asimetría aún sigue presente. Si ya no es la presencia o 
ausencia de reglas lógicas formales lo que marca la diferencia, entonces, ¿qué es? 
Negar que se producen diferencias tendría tanto sentido como decir «nunca diré 
no». 

En resumen, el aspecto positivo del relativismo es, por lo que respecta a las 
formas, que no se puede reconocer ninguna asimetría entre el razonamiento de las 
personas. La retirada de los cargos siempre sigue la misma norma: «sólo porque 
no compartes las creencias de alguien, no debes hacer la suposición adicional de 
que él (o ella) es más crédulo que tú». Además, lo que debe explicarse es por qué 
no todos compartimos las mismas creencias. La acusación pasa de la forma al contenido. 

En un conocido estudio realizado en la Unión Soviética, Luria puso a prueba 
la capacidad de campesinos sin instrucción para comprender silogismos sencillos 
como el siguiente:'* «En el polo norte todos los osos son blancos; Novaya Zemyla 
está en el polo norte. ¿De qué color son allí los osos?». 

Una respuesta corriente fue: «No lo sé. Deberias preguntarle a los que han viajado 
por allí y los han visto». 

Si estuviéramos todavía en la parte A, lo consideraríamos como un claro fracaso 
en la comprensión de la naturaleza lógica del problema. El campesino es incapaz 
de abstraer y de extraer consecuecias de premisas (lo que en lógica se llama modus 
ponens). Sin embargo, Cole y Scribner repitieron el estudio en Liberia e invirtieron 
el veredicto de Luria empleando dos de las tácticas que presentamos al final de la 
parte A: dejaron continuar la historia y tuvieron en cuenta el contexto. Los campesinos 
que habían fracasado en pruebas similares explicaron sus razonamientos argumentando, 
por ejemplo, que para conocer el color de algo, tenían que verlo, y que para ver 
algo tenían que estar junto al animal. Como ellos no estaban allí y no podían ver 
al animal, no podían responder a la pregunta. Esta cadena de razonamientos implica 
lo que en lógica se llama modus tollendotollens (razonamiento a partir del consecuente), 
¡que supuestamente es más díficil de manejar que el razonamiento a partir del an- 
tecedente! Todavía quedan diferencias entre lo que se esperaba de la prueba y lo 
que los campesinos consiguieron, pero ya no residen en la forma de la lógica utilizada. 
Cole y Scribner argumentan que esos campesinos no han ido a la escuela y que 
eso, en realidad, entraña una gran diferencia, porque la mayor parte de las enseñanzas 
escolares se basan en la capacidad de responder a preguntas inconexas relacionadas 
con cualquier contexto situado fuera del aula. «No pensar en las mismas cosas» no 
equivale a «no ser lógico». En este ejemplo, las diferencias que buscábamos han 
pasado de la forma de las afirmaciones, «capacidad para utilizar silogismos», a su 
contenido, «número de años de escolarización». No es posible acusar a los campesinos 
de ser ilógicos, pues utilizan el complejo modus tollendo tollens, pero es posible 
acusarlos de no utilizar la lógica que se aprende en la escuela; en resumen, €s 
posible acusarlos de no haber ido a la escuela. No puedes acusarme de ser ilógico, 
pero puedes pertenecer a otro grupo y desear que no me interponga en tu camino. 

De cuestiones relativas a «mentes» y «formas» hernos pasado ahora a situaciones 
conflictivas entre personas que viven en mundos diferentes. Un rasgo distintivo de 
todos los episodios que hemos estudiado salearelucirnuevamente: todas las acusaciones 
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se han desencadenado cada vez que se cruzaban los caminos de los acusadores y 
de los acusados. Ahora podemos vislumbrar cómo dejar a los relativistas con sus 
obligaciones profesionales de abogados defensores, y continuar nuestro camino para 
comprender simultáneamente qué capturan las redes científicas en sus mallas y qué 
se les escapa. El pronóstico del tiempo para una región extensa da lugar a continuos 
desacuerdos con los habitantes que quieren predicciones sobre el tiempo local. De 
aquí las acusaciones reciprocas entre meteorólogos y lugareños (parte A, apartado 
1). Los dos antropólogos (véase el primer caso y su refutación) hacian un recorrido 
por culturas extranjeras y enviaban sus diarios de viaje a los eolegas de sus países 
con cl fin de plantear importantes debates sobre la racionalidad. Los litigantes de 
las islas Trobriand estaban ocupados en la lucha por recobrar la propiedad de sus 
Jardines; sus debates fueron grabados y estudiados por Hutchins, un antropólogo 
cognitivista californiano, que quería regresar a casa con una tesis doctoral que cambiara 
las opiniones de los antropólogos acerca de la mentalidad salvaje (véase el segundo 
caso y su refutación). Gray y Bell extendieron diferentes redes que competían entre 
si, y su historia fue narrada por historiadores de la tecnología que no estaban interesados 
en desarrollar el telégrafo o el teléfono, sino que querían refutar argumentos sobre 
cómo los factores sociales favorecian o impedían las innovaciones (caso 3). 

Como acentué en la parte A, ninguno dc estos episodios puede demostrar algo 
irrefutable sobre la racionalidad o irracionalidad de la mente humana. Sin embargo, 
todos muestran que hay muchas discusiones sobre el pronóstico del tiempo, la propiedad 
de los jardines, el éxito de las profecías, la naturaleza de la lógica, o la superioridad 
del telégrafo sobre el teléfono. Estas discusiones tienen lugar dentro de los campos 
científicos (meteorología, antropología, historia, sociología), fuera de ellos (cuando 
se trata de jardines, tormentas, etc.) y en las intersecciones entre los dos grupos 
(antropólogos y «salvajes», habitantes y meteorólogos, ingenieros e historiadores de 
la tecnología, etc.). Los ejemplos también muestran que, a veces, algunas de estas 
disputas duran mucho tiempo: Motabasi recuperó su jardín, la definición de Evans- 
Pritchard sobre la brujería de los azande se mantuvo de forma incuestionable durante 
décadas, Hutchins obtuvo su titulo de doctor, Bell se convirtió en el epónimo de 
Ma Bell... Hemos pasado, ahora, de debates sobre la razón a discusiones acerca de 
cómo el mundo está habitado por gente diferente, cómo pueden alcanzar sus metas, 
qué se opone a su camino y qué recursos deben utilizar para despejarlo. En efecto, 
hemos vuelto a los comienzos del capitulo 1: ¿qué puede vincularse a una afirmación 
para fortalecerla? ¿Cómo pueden desvincularse las afirmaciones que la contradicen? 
Nadie está acusando a otro de irracionalidad, sino que todavia estamos luchando 
para vivir en mundos diferentes. 


2. ¿QUÉ ES LO QUE ESTÁ RELACIONADO? 


Lo único que podemos decir respecto a la razón y la lógica es que, siempre que 
nosenfrentamos con las afirmaciones de otros, nos damos cuenta que están relacionadas 
con otras cosas, y ponemos a prueba esos vínculos. Tomemos tres ejemplos canónicos 
de conflictos sobre clasificaciones que tienen lugar cuando las personas intentan 
responder de forma diferente a la pregunta de a qué conjunto pertenece un elemento. 


Clasificación 1: Una madre camina por el campo con su hija. La pequeña llama 
«pio-pio» a cualquier cosa que se mueva con rapidez y se pierda de vista. Una 
paloma es, por lo tanto, un «pio-pio», pero también lo es una liebre que huye 
aterrada o, incluso, su pelota cuando alguien, sin que ella lo vea, la chuta con fuerza. 
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Al mirar hacia un estanque, la pequeña advierte un gobio que se aleja nadando y 
dice «pio-pio». «No», le dice la madre, «no es un “pío-pio”, es un pez; hay un 
“pio-pío” allí arriba», y señala a un gorrión que levanta vuclo. La madre y su hija 
se encuentran en la intersección de dos cadenas de asociaciones: una relaciona una 
pelota, una liebre, una paloma y un gobio a la palabra «pio-pio», y la otra distingue 
el verbo «huir» que se puede aplicar, en realidad, a muchos de los ejemplos mencionados, 
pero no a la pelota, y el sustantivo «pájaro» que sólo puede aplicarse a la paloma 
y al gorrión. La madre, sin ser relativista, no duda en llamar «incorrecta» a la 
utilización que hace su hija de la palabra «pio-pío». «Es una u otra», dice, «un 
verbo o un sustantivo». «Pío-piío» hace referencia a un conjunto de cosas, que por 
regla general, no están relacionadas en el lenguaje de la madre. La niña tiene que 
restructurar los casos agrupados hasta entonces bajo la palabra «pío-pio» en las 
nuevas clasificaciones «pájaro», «pez», «pelota» y «huir». 

Clasificación 2: Los karam de Nueva Guinea llaman «kobtiy» a un animal que 
no es un «yac», ni un «karacul», ni un «karabao», ni ninguna de las otras denominaciones 
que tienen para los animales.!! Este animal, incluido de por sí en esta categoría, es 
una bestia extraña. Vive salvaje en el bosque, es bípedo, tiene piel, pone huevos y 
tiene un cráneo pesado. Cuando se le da caza, no se dcbe derramar su sangre. Lo 
cazan la hermana y la prima cruzada del karam. ¿De qué animal se trata? Al antropólogo 
Ralph Bulmer, que convivió con la cultura karam durante un tiempo, esa enumeración 
le parece 'un acertijo. Bulmer lo llama «casuario», y como pone huevos, es bípedo 
y tiene alas, lo sitúa entre los pájaros, aunque no tiene plumas, no vuela y es muy 
grande. En una posición típicamente asimétrica, Bulmer busca explicaciones de por 
qué los karam separan los casuarios de los pájaros, cuando de hecho son pájaros. 
Cuando borramos esta acusación injusta, sin embargo, podemos observar que aquí 
hay dos taxonomías en conflicto: una elaborada por los karam, y la otra por los 
neozelandeses; una se denomina efnotaxonomía o etnozoología porque cs peculiar 
de los karam, y la otra se llama, sencillamente, taxonomía o zoología porque es 
peculiar a todos los naturalistas situados en el interior de las redes en las que reúnen 
sus colecciones y atribuyen nombres a sus elementos.'? Bulmer nunca ha cazado 
casuarios, ni ha corrido el riesgo de aparcarse con su prima cruzada, al menos 
durante su estancia en Nueva Guinea. Este no es el caso de los karam. Ellos están 
muy interesados en la caza mayor y el incesto les preocupa mucho. Así, Bulmer 
se aferra a su taxonomía (el casuario es un pájaro), y a su programa de investigación 
(explicando a sus colegas por qué para los karam el casuario no es un pájaro); y 
los karam también se aferran a su taxonomía (el kobtiy no puede ser un yac, y 
punto) y a sus hábitos de caza y emparejamiento (la soledad es peligrosa, y el 
incesto, también). Las asociaciones entre ejemplares de pájaros son tan sólidas como 
los dos mundos alos que se vinculan Bulmer y los karam: la Asociación de Antropología, 
la revista Man y la Universidad de Auckland, en Nueva Zelanda, por un lado; la 
parte alta del valle de Kaironk en las montañas de Schrader, en Nueva Guinea, por 
otro. . 

Clasificación 3: Ostrom, un famoso paleontólogo, se pregunta si el Archaeopleryx, 
uno de los fósiles más famosos, es o no un pájaro.'* No hay duda de que tenía 
plumas, pero ¿volaba? El problema de la evolución de los reptiles a pájaros reside 
en la larga etapa intermedia en la que el animal necesita desarrollar plumas, alas y 
músculos para el vuelo y el esternón, aunque ninguno de estos rasgos fuera útil 
antes de volar, es lo que se llama preadaptación. ¿Cuál podría ser la utilidad de las 
alas y las plumas para un animal como el Archaeopteryx, que era, según los pa- 
leontólogos, totalmente incapaz de volar o incluso de agitar las alas y que, sl hubiera 
planeado, habría caído a los pocos metros? Ostrom tiene una respuesta, pero es 
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radical, pues supone una reconstrucción de grandes partes de la taxonomía de los 
fósiles y una reestructuración de la fisiología de los famosos dinosaurios. Si al 
Archaeopteryx se le quitan las plumas se parecerá a un pequeño dinosaurio y no a 
un pájaro. Pero tiene plumas. ¿Para qué? La respuesta de Ostrom sostiene que para 
proteger a este minúsculo animal de la pérdida de calor. Pero los dinosaurios son 
de sangre fría, por lo que una densa protección los mataría: ¡no podrían absorber 
calor del exterior con la rapidez necesaria! Nada de eso, dice Ostrom, los dinosaurios 
son criaturas de sangre caliente y el Archaeopteryx es la mejor prueba de ello. Las 
plumas no sirven para volar, sino para proteger al dinosaurio de sangre caliente de 
la pérdida de calor, haciendo que esta sea muy pequeña. Puesto que el Archaeopteryx 
no es un pájaro, sino que es un pequeño dinosaurio con plumas que únicamente 
está preadaptado para volar, queda probado que los dinosaurios son de sangre caliente. 
Ya no es necesario buscar los ancestros de los pájaros entre los Pterodactylus o los 
cocodrilos, ¡Los pájaros deben situarse entre los dinosaurios! Otros dos paleontólogos 

en una carta a Nature, sugirieron, incluso, que se aboliera la clase de los pájaros. 
Sólo habría mamíferos y dinosaurios, ¡de los que los pájaros serían representaciones 
vivientes! El gorrión sería un dinosaurio volador, no un pájaro; el Archaeopteryx 
es un dinosaurio terrestre, y no un pájaro. En el centro de la controversia entre los 
paleontólogos acerca de la fisiología de los dinosaurios, las plumas fósiles ocupan 
una posición determinante. Pueden permitir que los defensores de los dinosaurios 
de sangre fría lleven el Archaeopteryx a los árboles y a la clase de los pájaros, o 

que los defensores de los dinosaurios de sangre caliente supriman los pájaros y 
mantengan al Archaeopteryx en la Tierra. 


En los ejemplos mencionados sobre conflictos acerca de qué se asocia a qué 
se indica cómo está hecho el mundo de los otros. No tenemos «conocimiento» por 
un lado y «sociedad» por otro. Tenemos muchas pruebas de resistencia a través de 
las cuales se revela qué lazos son sólidos y cuáles no. 

La niña, en la primera historia mencionada, no sabe de antemano cuán fuerte 
se aferra su madre a las definiciones de «pájaro» y de «huir». Ella intenta crear 
una categoría que agrupe todo lo que se mueve con rapidez y al enfrentarse con 
su Madre, que echa abajo esa categoría, siempre fracasa. La pequeña aprende de 
qué esta hecha una parte del mundo de su madre; los gorriones, las pelotas y los 
gobios no pueden ser todos «pío-pio», y eso no puede cuestionarse. Las opciones 
para la hija son, entonces, o abandonar su categoría, o vivir en un mundo compuesto 
al menos de un elemento diferente al de su madre. Sostener «pio-pio» no conduce 
al mismo modo de vivir que sostener «pájaros» y «huir». La niña aprende, entonces 
parte de la estructura del lenguaje, ensayando lo que su madre sostiene. Más exac- 
tamente, lo que llamamos «estructura» es la configuración que trazan lentamente 
los ensayos de la niña: esto se puede discutir, esto no, este punto está vinculado 
con este otro, y así sucesivamente. Un elemento firme de la estructura es que «pio-pio» 
no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir si la niña sigue viviendo con castellano- 
parlantes, 

Bulmer, en la segunda historia, hace lo mismo que la pequeña. Al probar la 
fuerza de las asociaciones que hacen imposible que los karam consideren al casuario 
como un pájaro, aprende tanto el idioma karam como las costumbres de su sociedad. 
¿Les importa a los karam que Bulmer diga que es un pájaro? Sí, parece que les 
preocupa mucho. Levantan sus manos en señal de protesta. Dicen que es absurdo 
Si Bulmer insiste, ofrecerán muchos argumentos para mostrar por qué el casuario 
no puede ser un pájaro; el casuario no puede ser cazado con flechas, es un primo 
cruzado, vive en soledad... Cuanto más los presione Bulmer, más elementos aportarán 
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para impedir que un kobtiy sea un yac. Al final, Bulmer se da cuenta que las 
opciones que le quedan son o abandonar su asociación de casuario con pájaro, o 
quedarse para siempre al margen de la sociedad karam. En la práctica, lo que aprendió 
a través de esas pruebas es parte de la configuración de la cultura karam. Mejor 
dicho, lo que nosotros llamamos «cultura» es el conjunto de elementos que aparecen 
unidos entre sí cuando y sólo cuando intentamos negar una afirmación o romper 
una asociación. Bulmer no sabía de antemano lo fuerte que eran las razones que 
separaban al kobtiy de los demás los pájaros, especialmente porque otras tribus de 
Nueva Guinea lo colocaban, como los taxonomistas occidentales, en la categoría 
de los pájaros. Pero lentamente aprendió que había tantas cosas asociadas a este 
animal, que los karam no podían cambiar su taxonomía sin un trastorno mayúsculo 
de su forma de vida. 

Cuando Ostrom, en la tercera historia, pretende debilitar los vínculos entre el 
Archaeopteryx y los pájaros vivientes, no sabe de antemano cuántos elementos sacarán 
a colación sus oponentes para evitar que se quiebre la más conocida de las líneas 
evolutivas. Cuanto más intenta mostrarque, de hecho, el 4rchaeopteryxes un dinosaurio 
de sangre caliente con una capa protectora, más absurda les parece a los demás esta 
idea. Para que este argumento fuese aceptado, sería necesario que se produjera un 
gran cataclismo en la paleontología, en la taxonomía y en la organización de la 
disciplina. Ostrem se enfrenta, entonces, con una disyuntiva: abandonar su argumento 
o dejar de ser un paleontólogo; una tercera posibilidad para, manteniendo su tesis, 
seguir siéndolo, es redefinir qué es ser un paleontólogo. En la práctica, los juicios 
de Ostrom trazan los límites de un paradigma, es decir, del conjunto de elementos 
que tienen que ser modificados para desprenderse de una asociación o para establecer 
una nueva. Ostrom no conoce de antemano la configuración del paradigma. Pero 
lo aprende al indagar qué se sostiene con firmeza y qué abre el camino fácilmente, 
qué es negociable y qué no lo es. 

Conceptos como «estructura del lenguaje», «taxonomía», «cultura», «paradigma» 
o «sociedad» resultan interdefinibles: son algunos de los términos utilizados para 
resumir el conjunto de elementos que aparecen vinculados a la afirmación objeto 
de discusión. Estos términos siempre se definen de forma muy vaga, porque palabras 
tales como «cultura», «paradigma» o «sociedad» sólo pueden adquirir un significado 
preciso cuando hay una discusión, mientras esta continúa, y en función de la fuerza 
que ejercen los disidentes. Ni la niña, ni Bulmer, ni Ostrom habrían comprendido 
parte de los sistemas de asociación de los otros si no hubieran disentido o venido 
del exterior, o si no hubieran tenido que elegir a qué grupo pertenecer o en qué 
mundo vivir. Con otras palabras, nadie vive en una «cultura», comparte un «paradigma» 
o pertenece a una «sociedad» antes de estar en desacuerdo con otros. La emergencia 
de estos términos es consecuencia de construir grandes redes y de cruzarse en el 
camino de otras personas. 

Si ya no estamos interesados en tomar parte en los muchos y pequeños conflictos 
entre creencias, en establecer una gran dicotomía (niños contra adultos, primitivos 
contra civilizados, precientificos contra científicos, viejas teorías contra teorías 
revolucionarias), entonces, ¿qué nos queda para dar cuenta de las muchas y 
pequeñas diferencias entre las cadenas de asociaciones? Sólo esto: el número de 
aspectos relacionados, la fuerza y el tamaño de los vínculos y la naturaleza de 
los obstáculos. Cada una de las cadenas es lógica, es decir, une un punto con 
otro, pero algunas cadenas no asocian tantos elementos o no conducen a los 
mismos sitios. En efecto, hemos pasado de cuestiones sobre lógica (¿se trata de 
un camino recto o desviado?) a cuestiones sociológicas (¿se trata de una asociación 
más o menos sólida?). 
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3. LA ORGANIZACIÓN DE LAS ASOCIACIONES 


Ya sabemos cómo deshacernos de la creencia en la irracionalidad de ciertas 
afirmaciones (parte A), y también de la creencia simétrica de que todas las afirmaciones 
son igualmente fiables (apartados 1 y 2). Podemos seguir observando cómo las 
personas se esfuerzan por hacer que sus afirmaciones sean más creíbles que las 
demás. Al hacerlo, ordenan para nosotros y para sí las cadenas de asociaciones 
que componen sus cuestiones sociológicas. La característica principal de estas cadenas 
es que son imprevisibles (para el observador) porque son totalmente heterogéneas 
(según la clasificación propia del observador). Bulmer obra como si el objeto de 
su investigación fuese una cuestión puramente taxonómica y es arrastrado a una 
oscura historia sobre primos cruzados. Ostrom se enfrenta con lo que para él es 
una simple cuestión de paleontología, y es conducido a un gigantesco cambio de 
paradigmaquedificultasureinterpretación del Archaeopteryx. ¿Cómopodemosestudiar 
estas asociaciones imprevisibles y heterogéneas que se revelan cuando las controversias 
se agudizan? Ciertamente no dividiéndolas en «conocimiento» y «contexto», o cla- 
sificándolas en «primitivas» y «modernas», u ordenándolas desde «las más razonables» 
a «las más absurdas». Acciones tales como «dividir», «clasificar» u «ordenar» no 
hacen justicia a la naturaleza imprevisible y heterogénea de las asociaciones. Lo 
único que podemos hacer es analizar todo lo que esté relacionado con las afirmaciones. 
Para simplificar podemos estudiar: 


a. Cómo se determinan las causas y los efectos. 

b. Qué elementos están relacionados entre sí. 

c. Qué tamaño y resistencia tienen esos vinculos. 

d. Quiénes son los portavoces más legítimos. 

e. Cómo se modifican todos estos elementos durante la controversia. 


Llamo cuestiones sociológicas a las respuestas de estas preguntas. Permítanme 
exponer tres nuevos ejemplos de lo que llamaré «asociación libre» (libre desde el 
punto de vista del observador). 


Asociación libre 1: en la nochebuena de 1976, en la bahía de St. Brieuc, en 
Bretaña, unos pescadores que no pudieron resistir la tentación de saquear una reserva 
que los oceanógrafos habian dejado en el fondo del mar, pescaron despiadadamente 
miles de veneras.1* Los gastrónomos franceses son muy aficionados a las veneras, 
especialmente en navidad. A los pescadores también les gustan las veneras, espe- 
cialmente las coralinas, pues les permiten ganarse la vida de forma similar a un 
profesor de universidad (seis meses de trabajo y buen sueldo). A las estrellas de 
mar también les gustan las veneras, lo cual no es del agrado de aquellos. Se envío 
un grupo de tres cientificos a la bahía de St. Bricuc para recopilar datos sobre las 
veneras. A los tres le gustan mucho las veneras, no les gustan las estrellas de mar 
y tienen sentimientos distintos respecto a los pescadores. Amenazados por sus ins- 
tituciones, por sus colegas oceanógrafos que les toman por tontos y por los pescadores 
que los ven como una amenaza, los tres científicos son expulsados lentamente de 
la bahía y enviados de vuelta a sus oficinas en Brest. ¿Con quién deben aliarse 
para evitar que les tomen por inútiles? Ridiculizados por los científicos, compitiendo 
con las estrellas de mar, situados entre consumidores avariciosos y nuevos pescadores 
que llegan constantemente a buscar las existencias que van disminuyendo, sin saber 
nada de los animales que recientemente empezaron a recoger, los pescadores van 
perdiendo lentamente su negocio. ¿A quién deben dirigirse para resistir? Amenzados 
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por las estrellas de mar y los pescadores, ignorados durante años por los oceanógrafos, 
que ni siquiera saben si son capaces de moverse, los animales van desapareciendo 
lentamente de la bahía. ¿Con quién deben asociarse las larvas de las veneras para 
poder resistir a sus enemigos? 4 ] 

Respuesta a estas tres preguntas: los científicos Japoneses. Sí, es en Japón donde 
los tres científicos vieron con sus propios ojos larvas de veneras unidas a colectores 
y creciendo a millares en un refugio semiprotegido. Y aquí los tenemos, adoptando 
la idea del colector e intentando llevarla a cabo en la bahía de St. Brieuc. Pero, 
¿estarán las larvas bretonas tan interesadas como las japonesas en el colector? ¿Son 
de la misma especie? En realidad, los vínculos que relacionan el destino de la 
ciencia, la pesca, las veneras, las estrellas de mar y el Japón, con la bahía de St. 
Brieuc, son débiles. Además, los colectores son caros, por lo que se debe convencer 
alos colegas y a las altas instancias para que financien los nuevos colectores fabricados 
con todo tipo de materiales y que, finalmente, serán del agrado de las larvas. Pero 
una vez que los científicos han convencido a la Administración, y cuando las larvas 
han comenzado a crecer en abundancia, los pescadores no pueden resistir la tentación 
de obtener una captura milagrosa y ¡pescan las veneras de los científicos! Por lo 
tanto, se tienen que organizar nuevas reuniones y dar comienzo a nuevas negociaciones, 
esta vez no con las larvas, sino con los pescadores. ¿Quién habla en su nombre? 
Tienen algunos representantes, pero sin mucho poder. Los mismos portavoces que 
aceptaron dejar trabajar a los científicos, ¡fueron los primeros en pescar la reserva 
en la nochebuena de 1976! 


Asociación libre 2: en junio de 1974, varios de nosotros estábamos en la fiesta 
de celebración de la tesis doctoral de Marc Augé, un antropólogo francés, organizada 
por su principal fuente de información entre los nativos, Boniface, en el litoral 
alladian de Costa de Marfil.!* Comimos y bebimos en cabañas de paja contemplando 
el océano, sin nadar en él porque Boniface nos había advertido que la resaca era 
muy peligrosa. Uno de nuestro amigos, algo bebido, fue a nadar a pesar de la 
advertencia. Pronto las olas lo arrastraron. Todos nosotros, blancos y negros, lo 
miramos en vano. Boniface, un hombre de edad, sintiéndose responsable de sus 
invitados, fue al mar con otros amigos más jóvenes. Minutos más tarde, las olas 
trajeron de vuelta a la playa a nuestro amigo, pero durante horas observamos el 
cuerpo de Boniface sacudiéndose entre las olas. Se congregó toda la aldea, su clan 
familiar, gritando y chillando, pero impotentes. Me sentí responsable como blanco 
y odié a mi amigo, otro hombre blanco, que había causado la trágica muerte de 
nuestro anfitrión. También temí que los aldeanos, compartiendo la misma interpretación 
colectiva, se volvieran contra nosotros y nos atacaran. Abracé protectoramente a mi 
hija pequeña. Sin embargo, nadie nos miró, ni nos amenazó de ninguna manera. 
Los más viejos de la aldea sólo quisieron saber quién había causado la muerte de 
Boniface y empezaron una investigación exhaustiva. En ningún momento pensaron 
en nosotros. La responsabilidad tenía que estar en alguna parte del dinaje de Boniface. 
Cuando, avanzada la noche, el mar depositó el cadáver sobre la playa, Marc Augé 
fue testigo del interrogatorio al que se sometió el cadáver. Se barajaron muchas 
hipótesis sobre su muerte a lo largo de grandes discusiones, que trataron sobre las 
deudas, enfermedades y propiedades de Boniface, sobre su clan y su biografía, hasta 
que quedó claro para todos que una de las tías de Boniface había causado su muerte. 
Ella era el vínculo más débil en esa larga cadena que unía a Boniface con su destino, 
y mi amigo, que no había obedecido las advertencias de su anfitrión, no tuvo, 
literalmente, nada que ver con su muerte. Yo había distribuido las causas y los 
efectos, había atribuido vergijenza, culpabilidad y responsabilidad, y había definido 
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vinculos entre las personas reunidas en la playa, pero los ancianos reunidos en torno 
al cadáverhabían hecho una distribución, una atribución y una definición completamente 
diferentes. Tanto la ansiedad, el odio y el miedo como el escepticismo, el examen 
y la creencia circularon a través de las dos redes, pero las líneas no se trazaron 
entre los mismos puntos. 


Asociación libre 3: ¿quién mata a las 40 000 personas que mueren cada año 
enaccidentes de tráfico en Estados Unidos? ¿El sistema de carreteras? ¿El Departamento 
del Interior? No, los que conducen bebidos.'* ¿Quién es responsable de este exceso 
de alcohol? ¿Los vendedores de vino? ¿Los fabricantes de whisky? ¿El Departamento 
de Sanidad? ¿La Asociación de Propietarios de Bares? No, el individuo que bebe 
demasiado. Entre todas las posibilidades, sólo una se sostiene sociológicamente: los 
individuos que beben demasiado son la causa de la mayor parte de los accidentes 
de tráfico. Este vínculo causal es una premisa o una caja negra para todos los 
razonamientos posteriores sobre esta cuestión. Una vez establecida, surge una con- 
troversia sobre por qué los conductores beben demasiado. ¿Están enfermos y hay 
que curarlos y enviarlos al hospital, o son criminales y hay que castigarlos y enviarlos 
a la cárcel? La respuesta está en función de la definición de libre albedrío que se 
acepte, de cómo se interprete el funcionamiento del cerebro y de qué fuerza se 
conceda a la ley. Los portavoces oficiales de los departamentos universitarios de 
sociología, de las asociaciones de voluntarios, de los colegios de abogados y de las 
sociedades de fisiología, adoptan una posición y muestran cifras que prueban la 
primera o la segunda posibilidad. En defensa de su postura utilizan estadísticas, 
doctrinas religiosas, el sentido común, el arrepentimiento de los conductores, los 
principios de la ley o de la neurología del cerebro, cualquier cosa que haga tan 
sólida su afirmación que si un oponente la niega, tenga, entonces, que enfrentarse 
también con su compleja defensa. En lo que respecta al vínculo entre lo que bebe 
el individuo y las infracciones de tráfico, como nadie lo discute, es tan cierto y tan 
necesario como la atribución que los alladian hacen de la muerte de Boniface a 
alguien de su linaje. 


Lo que quiero expresar con esas «asociaciones libres» es que no hay ningún 
tipo de limitación a ciertos tipos de gente (que limitarían la antropología a «mentes 
salvajes»), a ciertos períodos (que limitarian la antropología al estudio del pasado) 
y a ciertos tipos de asociaciones (que limitarían la antropología al estudio de visiones 
del mundos o de ideologías). En todos lados se pueden plantear las mismas cuestiones 
sobre causas, efectos, vínculos y portavoces, abriendo así un ilimitado campo de 
estudio para la antropología que puede incluir a Bulmer y su casuario, a los karam 
y sus kobtiy, a Ostrom y sus dinosaurios voladores, a los padres de Boniface y su 
clan, a las larvas de veneras y a los científicos, a Gray y Bell y sus redes, a los 
conductores bebidos y sus cerebros cargados de culpabilidad y alcohol, a Motabasi 
y su jardín, y a Hutchins y sus lógicos habitantes de las islas Trobriand. No hemos 
de suponer que nos enfrentamos con visiones del mundo distorsionadas, ni tenemos 
que pensar que todas estas asociaciones son iguales, puesto que se esfuerzan mucho 
por vincular elementos heterogéneos y por volverse desiguales, 

Desde el punto de vista del observador, ninguna de estas personas piensa nunca 
lógica o ilógicamente, siempre lo hacen sociológicamente, es decir, moviéndose 
directamente de un elemento a otro hasta que comienza una controversia. Cuando 
esta tiene lugar, buscan aliados más fuertes y más resistentes, y con este fin, pueden 
acabar empleando los elementos más heterogéneos y distantes, poniendo así en 
orden, para sí mismos, para sus oponentes y para los observadores, lo que más 
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valoran, aquello a lo qué están más estrechamente unidos. «Donde esté tu tesoro, 
allí estará también tu corazón» (Lucas, 12, 34). La principal dificultad para ordenar 
el sistema de asociaciones heterogéneas está en no hacer ninguna suposición adicional 
sobre cómo son realmente. Ello no significa que son ficticias, sino simplemente 
que resisten ciertos juicios, y que otros juicios las podrían romper. Una metáfora 
ayudará en este momento a dar al observador suficiente libertad como para que 
ordene las asociaciones sin deformarlas en «buenas» y «malas»: las cuestiones so- 
ciológicas se parecen mucho a un mapa de carreteras, todos las rutas van a algún 
lugar, sean caminos, carreteras, autovías o autopistas, pero no todas van al mismo 
lugar, no tienen la misma densidad de tráfico, y construirlas y mantenerlas no cuesta 
lo mismo. Llamar «absurda» a una afirmación o «preciso» a un saber no tiene más 
significado que llamar «ilógico» a la ruta de un contrabandista y «lógica» a una 
autopista. Lo único que queremos saber sobre estos trayectos sociológicos esa 
dónde van, cuánta gente los recorre, con qué tipo de vehículo y si son cómodos 
para viajar, no si son correctos o están equivocados. 


C. ¿QUIÉN NECESITA HECHOS SÓLIDOS? 


En la parte A, introdujimos una simetría entre las afirmaciones mediante la 
distribución equitativa de cualidades positivas (flexibilidad, precisión, lógica, racio- 
nalidad) y de defectos (inflexibilidad, confusión, absurdo e irracionalidad) entre 
todos los actores. Luego, en la parte B, mostramos que esta distribución equitativa 
no impedía que un actor, al disentir, acusase a los otros de estar «enormemente 
equivocados», de ser «imprecisos» o «absurdos», etc. Naturalmente, estas acusaciones 
no decían nada sobre la forma de las afirmaciones atacadas (pues todas son igualmente 
lógicas), pero, no obstante, revelaban gradualmente el contenido de diferentes aso- 
ciaciones enfrentadas entre sí. ti OA 

Con otras palabras, todo este asunto sobre la racionalidad y la irracionalidad Cs 
el resultado del ataque que alguien lleva a cabo contra una asociación que se cruza 
en su camino. Revela la extensión de una red y el conflicto entre lo que estará 
dentro y lo que quedará fuera de su malla. La consecuencia más importante es la 
misma que sacamos al final del capítulo 2 relativa al final de las controversias: no 
es en absoluto útil ser relativista con las afirmaciones que no son atacadas; la naturaleza 
habla directamente, sin interferencias ni prejuicios, exactamente como el agua fluye 
regularmente a través de un sistema de miles de tuberías, si no hay hueco alguno 
en ellas. Esto se puede hacer extensivo a todas las afirmaciones: si no se las ataca, 
la gente sabe exactamente qué es la naturaleza; es objetiva; dice la verdad; no vive 
en una sociedad o en una cultura que pueden influir en su comprensión de las cosas, 
simplemente comprenden las cosas por sí mismos, sus portavoces no «interpretan» 
los fenómenos, la naturaleza habla directamente a través de ellos. Mientras consideran 
que todas las cajas negras están herméticamente cerradas, la gente no vive (no más 
quelos científicos) enun mundo de ficción, representaciones, simbolos, aproximaciones 
y convenciones: simplemente tienen razón. h . 

La cuestión que debe plantearse, entonces, es cuándo y por qué es posible 
un ataque que se cruce en el camino de alguien, y que genere, en la intersección, 
una gama completa de acusaciones (parte A), revelando paso a paso a qué otros 
elementos inesperados está vinculada una afirmación (parte B). Con otras palabras, 
tenemos que acercarnos, ahora, a los conflictos entre el interior y el exterior de 
las redes. 
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1. ¿POR QUÉ NO HECHOS DÉBILES EN SU LUGAR? 


Lo primero que debemos entender es que las condiciones para que los conflictos 
entre afirmaciones tengan lugar, no se dan con demasiada frecuencia. Tomemos un 
ejemplo: 


«Una manzana al día, y salud para toda la vida», dijo la madre poniendo en manos 
de su hijo una reluciente manzana y esperando a cambio una sonrisa. «Madre», 
contestó el niño indignadamente, «tres estudios del NIH (Instituto Nacional de la 
Salud) revelan, que en una muestra de 458 estadounidenses de todas las edades, no 
había disminución estadísticamente significativa en el número de llamadas al mé- 
dico de cabecera; no, no me comeré esta manzana». 


¿Qué se sale de tono en csta anécdota? La respuesta del niño emplea demasiados 
elementos en una situación que no los requiere. ¿Qué se esperaba de él? Una sonrisa, 
no una respuesta, un chiste, la repetición del dicho o, mejor aún, su terminación 
(«Una manzana al día...», dijo la madre, «salud para toda la vida», contesta el chico 
bromeando). ¿Por qué parece tan inoportunaa en esta conversación la referencia al 
Instituto Nacional de la Salud? Porque el niño se comporta como si cstuviera en 
una controversia similar a las que estudiamos en el capítulo 1, luchando contra su 
madre, esperando que ella le conteste con más estadisticas, ¡retroalimentando, asi, 
la carrera de pruebas! ¿Qué esperaba en su lugar la madre? Ni siquiera una respuesta, 
nada que tuviera que ver, ni vagamente, con una discusión, con pruebas y contrapruebas. 
No entenderemos nada sobre la tecnociencia si no nos formamos una idea de la 
vasta distancia que separa al niño de la madre, a los hechos sólidos de los hechos 
débiles. 

En el comienzo del capítulo 3, presenté el dilema de los constructores de hechos. 
Tenían queenrolara muchos otros para que, deeste modo, participasen enlaconstrucción 
continua del hecho (transformando las afirmaciones en cajas negras), pero también 
tenían que controlar a cada una de estas personas para que aprobaran su afirmación 
sin transformarla en otra afirmación o en la afirmación de otro. Dije que era una 
tarea difícil, pues cada una de las manos potencialmente protectoras, en vez de ser 
«conductoras», pueden actuar de forma múltiple, comportándose como «multicon- 
ductores»: pueden no tener ningún interés en la afirmación, arrinconarla en un tema 
inconexo, convertirla en un artefacto, transformarla en otra cosa, omitirla, atribuirsela 
a Otro autor, dejarla como está, confirmarla, etc. Como puede recordar cl lector, la 
centralidad de este proceso constituye el primer principio de este libro, sobre el que 
está construido el resto. La paradoja de los constructores de hechos es que tienen 
que incrementar simultáneamente el número de personas que toma parte en la acción, 
para que así la afirmación se difunda, y reducir el número de personas que tome 
parte en la acción, para que la afirmación se difunda fal como es. En los capítulos 
3 y 4, he analizado con cierto detalle casos en que esta paradoja se resolvía mediante 
la traducción de intereses y la unión de estos con recursos no humanos, produciéndose 
así máquinas y mecanismos. Ahora, al llegar a la última parte del presente capítulo, 
podemos comprender que estas características de la tecnociencia, que constituyen 
la regla en el interior de las redes, son la excepción entre su malla. 

¿Cuál puede ser entonces la regla? En ocasiones, las afirmaciones serán transferidas 
y transformadas. Consideremos el dicho mencionado: se ha difundido de boca en 
boca durante muchos siglos. ¿Quién es el autor? Es anónimo, forma parte de la 
sabiduría popular, y a nadie le preocupa; la pregunta no tiene sentido, ¿Es objetivo, 
se refiere a las manzanas, a la salud y a la vida, o a la persona que lo profirió? La 
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pregunta carece de sentido, el dicho nunca ha estado en desacuerdo con otras afir- 
maciones, excepto en la anécdota mencionada, que por eso mismo ra extraña. 
¿Está, entonces, equivocado? Ciertamente no, tal vez, ¿a quién le preocupa? ¿Entonces, 
es verdadero? Probablemente, pues lo han aceptado muchas generaciones sin ningún 
tipo de rechazo. «Pero, si es verdad, ¿por qué no ha resistido el examen del con- 
traargumento del hijo?», podría preguntar un racionalista. Precisamente, ha sido 
aceptado tan fehacientemente durante tanto tiempo, porque todos, a lo largo de la 
cadena, lo han adaptado a un contexto específico. En ningún momento de la larga 
historia de este dicho, ha existido un argumento que luchara contra un contraargumento. 
No resulta adecuado para utilizarlo en una controversia entre dos extraños; sólo es 
adecuado para recordarnos, levemente, a qué grupo pertenecen las personas que 
emplean proverbios y su audiencia y, adémas, sirve para que los niños coman manzanas 
(y también es, posiblemente, bueno para su salud). | 

La acción del hijo de abrir una brecha modifica el ángulo de encuentro entre 
las afirmaciones y desencadena la irracionalidad como efecto del conflicto. La abertura 
de una brecha puede repetirse con cualquiera de los innumerables ejemplos que 
ofrecen los discursos frívolos, las tonterías, los balbuceos y las conversaciones en 
los bares, en las fiestas, en el hogar y en el trabajo. Cada vez que se contesta a 
una frase como el proverbio, con un contraargumento como el del hijo, se abre una 
brecha gigantescaen la comunicación; amigos, padres, amantes, compañerose invitados 
se separan inmediatamente, y se miran con perplejidad. Si en el autobús, tu vecino 
dice «hace buen tiempo hoy, ¿no?» y tú le contestas «Ese es un enunciado ridículo, 
porque la temperatura media de hoy está 4 C por debajo de la media normal, computada 
durante 100 años en el observatorio de Greenwich por el profesor Collen y sus 
colegas, que utilizan los datos de más de 25 institutos de meteorología. Compruebe 
su metodología en Acta Meteorologica, imbécil»; tu vecino pensará que tú eres el 
raro, y, probablemente, se cambiará de asiento. «Hace buen tiempo hoy, ¿no?» no 
es una frase adecuada a lo que hemos visto hasta aquí en el libro. Su régimen de 
circulación, su forma de pasar de boca en boca y el efecto que genera parecen 
completamente diferentes de los enunciados que llamamos «científicos». El ejercizio 
de abrir una brecha es una réplica de lo que les ha sucedido, en el curso de la 
historia reciente, a muchos cnunciados que fucron bruscamente atacados por afir- 
maciones que circulaban bajo un régimen totalmente diferente. De repente, la mayor 
parte de lo que la gente dice o solía decir se muestra insuficiente cuando lo consideramos 
desde el interior de las redes científicas. Las 

Por ello, tal vez exista, después de todo, una diferencia radical entre la ciencia 
y el resto, a pesar de lo que he dicho en las otras dos partes del libro. 


2. REFORZAR LOS HECHOS 


Sí, hay una diferencia, el ejercicio de abrir una brecha lo muestra claramente, 
pero tenemos que entenderlo sin ninguna línea divisoria adicional. Para comprenderlo 
debemos volver al primer principio y al dilema de los constructores de hechos. La 
forma más sencilla de difundir un enunciado es dejar a cada actor un margen de 
negociación para que lo transforme como a él (o ella) le parezca adecuado o para 
que lo adapte a las circunstancias locales. De esa forma, será más fácil interesar a 
la gente en la afirmación, pues se ejerce menos control sobre ella. El enunciado 
pasará de boca en boca. Sin embargo, hay que pagar un precio por esta solución. 
En el proceso, todos acomodarán, incorporarán, negociarán, adoptarán y adaptarán 
el enunciado, y esto tendrá varias consecuencias: 
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Primera, todos transformarán el enunciado, pero las transformaciones no se apre- 
ciarán, pues el éxito de la negociación depende de la ausencia de cualquier comparación 
con el enunciado original. 

Segunda, no tendrá un autor, sino tantos como miembros haya a lo largo de la 
cadena. 

Tercera, no será un nuevo enunciado, sino que aparecerá necesariamente como 
uno antiguo, puesto que todos lo adaptarán a sus experiencias pasadas, a su propio 
gusto y a su propio contexto. 

Cuarta, incluso aunque toda la cadena cambie de opinión al adoptar un nuevo 
enunciado (nuevo para el observador externo que se comporta de acuerdo al otro 
régimen inferior), el cambio nunca será advertido, dado que no habrá una línea de 
base mesurable con la que apreciar la diferencia entre las afirmaciones más antiguas 
y las más nuevas. 

Finalmente, puesto que la negociación continúa a lo largo de la cadena e ignora 
los desacuerdos, sin que importe el número de recursos adoptados para reforzar la 
afirmación, siempre aparecerá como una afirmación más débil que no rompe con 
los esquemas de comportamiento habituales.'” 

Así es el régimen por el que circulan la gran mayoría de afirmaciones externas 
a las nuevas redes. Es una solución perfectamente razonable para el dilema de los 
constructores de hechos, pero sólo produce hechos débiles en comparación con la 
segunda solución. Esta otra solución al dilema, tal como vimos en los capitulos 
previos, es la elegida por las personas llamadas científicos o ingenieros. Ellos prefieren 
incrementar el control y reducir el margen de negociación. En lugar de enrolar a 
más personas permitiéndoles transformar el enunciado, intentan obligarlos a aceptar 
la afirmación tal como está. Pero como hemos visto, deben pagar un precio: pocas 
personas pueden interesarse en el asunto, y para reforzar los hechos tienen que 
emplear muchos más recursos. En consecuencia: 

Primero, el enunciado puede transferirse sin ser transformado, si todos trabajan 
de acuerdo a lo establecido;. 

Segundo, se designa al dueño de la afirmación original; y si alguien se siente 
defraudado, tiene lugar una dura batalla para saber a quién corresponde el mérito 
de la afirmación. 

Tercero, la afirmación es nueva y no se adecúa a la estructura de la experiencia 
pasada de la persona, esto constituye tanto una causa como una consecuencia del 
reducido margen de negociación, y una causa y una consecuencia de la amarga 
lucha por el mérito. 

Cuarto, dado que toda afirmación se mide mediante la comparación con las 
anteriores, cada nueva afirmación contrasta claramente con el contexto; así, parece 
desarrollarse un proceso histórico caracterizado por nuevas creencias que chocan 
constantemente con las más antiguas. 

Finalmente, todos los recursos empleados para obligar a la gente a asentir se 
muestran explicitamente, haciendo de la afirmación un hecho más sólido que parece 
abrir brechas a través de los débiles esquemas de comportamiento y creencia habituales. 

Es de vital importancia comprender que hay dos soluciones opuestas a la misma 
paradoja; los hechos «sólidos» no son, naturalmente, mejores que los «débiles»; 
sólo constituyen una solución si se quiere hacer creer a los demas algo extraño. No 
se debe añadir nada inadecuado a estas diferencias, ni siquiera aunque algunas de 
las palabras utilizadas en las dos listas parezcan coincidir en parte con las divisiones 
utilizadas frecuentemente para oponer «razonamiento cotidiano», «mente salvaje», 
«creencias populares» y «ciencias antiguas y tradicionales» a razonamiento moderno, 
civilizado y científico. En el argumento no se hace ninguna suposición referente a 
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mentes o métodos. No se supone que la primera solución proporcione creencias 
débiles, eternas, imprecisas, rígidas y repetitivas, mientras que la segunda ofrezca 
conocimiento exacto, sólido y nuevo. Se afirma, simplemente, que la misma paradoja 
puede resolverse de dos formas diferentes, una extiende largas redes, y la otra no. 
Si se elige la primera solución, el constructor de hechos aparece inmediatamente 
como un extraño rompiendo las que parecen ser de modo inmediato formas antiguas, 
eternas, estables y tradicionales. La irracionalidad siempre es una acusación formulada 
por alguien que construye una red contra otra que está en medio de su camino; por 
lo tanto, no existe una división entre mentes, sino únicamente entre redes pequeñas 
y redes extensas. Los hechos más sólidos no son la regla, sino la excepción, dado 
que sólo son necesarios en unos pocos casos para desplazar a otros, bien lejos de 
sus caminos habituales. Este será nuestro quinto principio. 

Tiene que quedar claro: es imposible decir que todo el mundo debe o puede ser 
un científico de corazón con sólo eliminar la fuerza de los prejuicios, las supersticiones 
y la pasión (véase parte A). Esta preposición tiene tan poco sentido como decir que 
los 5000 millones de habitantes de la tierra deberían tener un Rolls Royce. Los 
hechos sólidos son, desde cualquier perspectiva, ocurrencias raras y costosas que 
sólo se encuentran en los pocos casos en que alguien intenta desviar a todos los 
demás de su curso normal y, además, quiere que participen fielmente en la empresa. 
Hay una relación directa entre el número de personas que uno quiere convencer, el 
ángulo en el que las afirmaciones entran en conflicto entre sí y el fortalecimiento 
de los hechos, es decir, el número de aliados que uno tiene que atraer. Enfrentados 
con los hechos sólidos, ya no querremos dotarlos de ningún tipo de superioridad 
innata y misteriosa, simplemente preguntarnos qué vanaatacary desplazar, relacionando 
la calidad de los hechos con el número de gente desplazada de su camino, exactamente 
como haríamos al comparar una honda, con una espada o con un tanque blindado, 
o un pequeño dique en un arroyo con una gigantesca presa de hormigón en el río 


Tennessee. 


3.LA SEXTA REGLA DEL MÉTODO: 
UNA SIMPLE CUESTIÓN DE ESCALA... 


Al final de este capítulo, ya estamos en posición de comprender las muchas 
diferencias originadas por los procesos de acusación entre las, así llamadas, culturas 
«tradicionales» (acusadas de creer en cosas) y las estrechas redes científicas que, 
con el fin de crecer entodos los sentidos, tienen que descubrir que todos los enunciados 
utilizados hasta hoy son débiles, imprecisos y equivocados. Para comprenderlo, sim- 
plemente tenemos que seguir a los científicos en su trabajo. | : 

Con el fin de reforzar sus afirmaciones, algunos de ellos tiene que salirse de su 
camino y volver con nuevos € inesperados recursos, para ganar las disputas que 
tienen en casa con la gente a la cual desean convencer. ¿Qué ocúrrirá durante ese 
trayecto? El viajero se cruzará en el camino de muchas otras personas. Sabemos, 
desde las partes A y B, que ese cruce originará la acusación de irracionalidad. En 
todas las intersecciones se revelan nuevas e inesperadas asociaciones entre cosas, 
palabras, costumbres y personas. Sin embargo, eso aún no es suficiente para generar 
grandes diferencias entre culturas. Piratas, mercantes, soldados, diplomáticos, mi- 
sioneros y aventureros de todo tipo han viajado durante siglos a través del mundo 
y se acostumbraron a la diversidad de sistemas culturales, religiosos y de creencias. 

Pero consideren lo peculiar que resulta cruzarse en el camino de alguien cuando 
están en juego los hechos sólidos. Consideren a Bulmer enviado a Nueva Guinea, 
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o a Evans-Pritchard a Africa, o Hutchins a las islas Trobriand. Consideren a los 
paleontólogos viajando a través del desierto de Nevada en busca de huesos fósiles. 
Consideren a los geógrafos enviados para describir las costas del Pacífico. Consideren 
a los botánicos enviados para traer todo tipo de plantas, frutas y hierbas. ¿Están 
todos estos viajeros interesados en la gente, el paisaje, las costumbres, los bosques 
y los océanos a través de los que viajan? En cierto sentido sí, pues quieren utilizarlos 
con el fin de volver con más recursos. En otro sentido no, pues no quieren establecerse 
en todos esos extraños lugares. Si Bulmer se quedase para siempre en Nueva Guinea, 
volviéndose un karam, su viaje sería inútil por lo que respecta a los hechos sólidos. 
Pero si vuelve con las manos vacías, sin información que pueda ser utilizada en 
tesis o en artículos para cumplir su tarea, todo su viaje también habrá sido inútil, 
sin que importe cuánto haya aprendido, entendido o sufrido. Como todos estos 
viajeros son «interesados», aprenderán todo lo que puedan a lo largo del trayecto; 
pero como no están interesados en permanecer en ninguno de estos lugares, sino 
sólo en volver, serán escépticos respecto a todas las historias que les cuenten. Debido 
a esta paradoja, aparece el drama de la gran línea divisoria. Por gran línea divisoria 
se entiende el compendio de todas los procesos de acusación que se hacen desde 
las redes científicas contra el exterior. Las particularidades sociológicas de las personas 
con las que se cruzan estos viajeros tan peculiares enviados al exterior, pero con 
el fin de que regresen, parecerán en comparación «locales», «cerradas», «estables» 
y «determinadas culturalmente». Cuando no se tiene en cuenta el movimiento del 
observador, parece como si existiera una separación absoluta entre, por un lado, 
todas las culturas que «creen» en cosas y, por otro, la cultura, la nuestra, que «conoce» 
las cosas (o que pronto las conocerá), una separación entre «ellos» y «nosotros». 
La creencia de los racionalistas en una gran línea divisoria, así como su negación 
por parte de los relativistas, se deben a su olvido del movimiento del observador, 
de su camino de regreso a casa fuertemente armados para reforzar los hechos. La 
interpretación totalmente errónea de las cualidades y defectos tanto de «ellos» como 
de «nosotros» queda representada en la figura 5.4. En cuanto el movimiento del 
acusador se representa en el cuadro, aparece una diferencia, pero no tiene relación 
con una división entre creencias y conocimiento. Tiene relación, simplemente, con 
la escala en la que tiene lugar el reclutamiento y el control de las personas. 
¿Podemos decir, por ejemplo, que los científicos que se mueven a través del 
mundo son más «desinteresados», más «racionales», que están más preocupados 
por la cosa «en sí», menos «determinados culturalmente», que son más «conscientes» 
que las personas con las que se encuentran a lo largo de su camino? En cierto 
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sentido sí, ciertamente, ¡están menos interesados en mantenerlas que los miembros 
de las sociedades con los que se cruzan! Por lo tanto, mantendrán una cierta distancia, 
serán más frios, más incrédulos. Pero en otro sentido están tan interesados cono el 
que más en mantener su propia sociedad, y esa es la razón por la que A an 
enriquccer la ciencia aportando un poco más de información. Si fueran tota mente 
desinteresados no tomarían notas, se distraerían, se quedarían unos cuantos años, 
1rí olverian más. ] a 
ñl Tenemos a todas las condiciones para que ocurra una interpretación Ea 
errónea. Por ser tan interesado, Bulmer, por ejemplo, se obsesionará de modo de- 
sesperante con sus cuadernos, comprobará por partida doble toda la ee 
llenará cajas de embalaje con material y reunirá todo lo que pueda antes e E 
En lo que respecta a la creencia de los karam referente a la ce ri 
es más frío que el hielo, «ve em» sus extrañas soluciones la influencia E Se tura 
local; pero en lo que respecta a la creencia de Bulmer en la aa os karam 
son, en realidad, muy frios, y ven en su obsesión por tomar notas y por la precisión 
de la información, la influencia de una cultura extraña que él está muy dispuesto 
a mantener y expandir. Los «fanáticos desinteresados», como Bulmer, ea 
todas las afirmaciones de las personas que encuentren en «creencias sobre» el mundo, 
en creencias que requieren una explicación especial. Bulmer no puede creer que 
los karara tengan razón porque no se va a quedar con ellos para siempre; En 
tampoco puede ser tolerante y elegir un tipo de relativismo débil, ión ose 
por completo de lo que otras personas piensen, pues tiene que volver con un tn orme 
sobre el sistema de creencias de los karam. Regresará a su departamento e un 
trabajo escrito sobre las creencias taxonómicas de los karam.!* Una vez que llegue 
a Nueva Zelanda, la taxonomía karam será comparada con todas las demás pei 
recogidas por otros antropólogos. En este punto, el error es colosal: se dirá er 
karam tienen una única forma de ver el mundo, y los antropólogos varias. La peculiar 
forma utilizada por los karam de elegir entre modelos clasificatorios ios una 
explicación que se encontrará en su sociedad; las visiones de los antropólogos que 
dominan todos los modelos no se explicarán por su sociedad: ellos tienen razón. 
Llamarán etrozoología al sistema de creencias de los karam y zoolo gía al conocimiento 
de la red científica universal. Aunque cada particularidad sociológica construye su 
mundo colocando pájaros, plantas y rocas junto a las personas, parecerá, después 
de varios viajes al exterior, que sólo «ellos» tienen un sistema de e clas 
pomórfico, mientras que «nosotros» tenemos una perspectiva desinteresada sobre e 
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mundo que sólo está levemente influida por nuestra «cultura». En la figura 5.5, he 
representado dos posibles versiones de la diferencia: la primera se consigue trazando 
una línea divisoria entre «ellos» y «nosotros»; la segunda, midiendo muchas variaciones 
en el tamaño de las redes. La gran línea divisoria supone que, en el lado derecho, 
tenemos saber impregnado de sociedad, y en el izquierdo, saber independiente de 
la sociedad. Nosotros no hacemos esta suposición. La fusión general del conocimiento 
y la sociedad es la misma en todos los casos (una espiral en el diagrama), pero la 
longitud de la curva varía de una a otra. 

«Interés» y «desinterés» son palabras como «racional» e «irracional»; no tienen 
sentido mientras no consideremos el movimiento de los cientificos a través del 
mundo. Esto constituirá nuestra sexta regla del método: cuando nos enfrentemos 
con una acusación de irracionalidad, o simplemente de creencias, nunca pensaremos 
que las personas creen en cosas que son irracionales, nunca buscaremos qué regla 
de la lógica se ha infringido; simplemente consideraremos el ángulo, la dirección, 
el movimiento y la escala del desplazamiento del observador. 

Por supuesto, ahora que estamos liberados de todos estos debates sobre la «ra- 
cionalidad», el «relativismo», la «cultura» y la extensión de la gran línea divisoria, 
tenemos que enfrentarnos con una cuestión más, la más dificil de todas: ¿de dónde 
proviene la diferencia en la escala? 


6 


Centros de cálculo 


PRÓLOGO. DOMESTICACIÓN DEL ESPIRITU SALVAJE 


Al amanecer del 17 de julio de 1787, Lapérouse, capitán de £'Astrolabe, 
desembarcó en un lugar desconocido del Pacífico este, una tierra llamada «Segalien» 
o «Sakhalin» en los viejos libros de viajes que llevaba consigo. ¿Se trataba de una 
península o de una isla? No lo sabía, es decir, no había nadie en la corte de Luis 
XVI en Versalles, ni en Londres, ni en la sede de la Compañía de las Indias Occidentales 
en Amsterdam, que pudiera mirar un mapa del océano Pacífico y precisar si la 
silueta grabada de lo que se llamaba «Sakhalin» estaba unida a Asia o separada del 
continente por un estrecho. Algunos mapas mostraban una península, otros, una 
isla; y entre los geógrafos europeos había surgido una fuerte polémica, tanto sobre 
la precisión y fiabilidad de los libros de viajes, como sobre la exactitud de los 
reconocimientos efectuados. Debido en parte a la existencia de tantas polémicas 
como esta (similar a la profusión que estudiamos en la parte l), el rey había equipado 
a Lapérouse con dos barcos y le había ordenado que dibujase un mapa completo 
del Pacífico.' 

Lasdosembarcaciones, comolosactuales satélites artificiales, habían sido equipadas 
con todas las técnicas e instrumentos científicos disponibles en la época; se les 
proporcionaron mejores relojes para medir el tiempo y determinar así, con más 
precisión, la longitud geográfica; llevaban compases para medir la latitud; se reclutaron 
astrónomos, tanto para la reparación y mantenimiento de los relojes como para el 
funcionamiento de los instrumentos; a bordo se encontraban botánicos, mineralogistas 
y naturalistas para recoger especímenes; había artistas encargados de realizar bocetos 
y pinturas de aquellos especímenes que fuesen demasiado pesados o demasiado 
frágiles para sobrevivir al viaje de vuelta; en la biblioteca del barco se almacenaron 
todos los libros y crónicas de viaje escritos sobre el Pacífico, para que los viajeros 
pudieran compararlos con lo que iban a ver; las dos embarcaciones estaban cargadas 
de mercancías y baratijas con objeto de valorar, allá donde fueran, los precios relativos 
del oro, la plata, las pieles, el pescado, las piedras, las espadas y cualquier cosa 
que pudiera comprarse o venderse de forma ventajosa para, de esa forma, tantear 
posibles rutas comerciales de la marina francesa. 


Aquella mañana de julio, Lapérouse estaba muy sorprendido y satisfecho. Log 
pocos salvajes (todos hombres) que se habían qudado en la playa intercambiando 
salmón por trozos de hierro, eran mucho menos «salvajes» que la mayoría de los 
que había visto durante los dos años de viaje. No sólo parecían estar seguros d 
que Sakhalin era una isla, sino que, además, daban la impresión de entender al 
interés de los navegantes en la cuestión, y lo que era dibujar un mapa de la Tierra 
vista desde arriba. Un anciano chino dibujó en la arena el país de los «Mantchéoux» 
o sea, China, y su isla; luego indicó mediante gestos el tamaño del estrecho que 
los separaba. A pesar de todo, la escala del mapa era imprecisa, y la subida de la 
marea amenazaba con borrar el precioso dibujo. Así que un chino más joven tomó 
el cuaderno de notas y el lápiz de Lapérouse, y dibujó otro mapa indicando la escala 
con pequeñas marcas, cada una de las cuales significaba un día de viaje en canoa. 
Tuvieron menos éxito con la escala de la profundidad del estrecho: dado que los 
chinos ho poseían una noción muy precisa del calado de un barco, los navegantes 
no podían saber si los isleños hablaban de dimensiones relativas o absolutas. Debido 
a esta incertidumbre, Lapérouse, después de haber agradecido y recompensado a 
los que le habían proporcionado tan valiosa información, decidió partir a la mañana 
siguiente para observar por sí mismo el estrecho y, con suerte, cruzarlo y llegar a 
Kamtchatka. La niebla, el viento adverso y el mal tiempo no hicieron posible dicha 
observación. Muchos meses más tarde, cuando finalmente llegaron a Kamtchatka, 
no habían visto el estrecho, pero confiaron en los chinos y resolvieron que Sakhalin 
era, en efecto, una isla. Lapérouse pidió a De Lesseps, un joven oficial, que llevase 
a Versalles los mapas, los cuadernos de notas y las marcaciones astronómicas que 
habían reunido durante dos años. De Lesseps hizo el viaje a pie y a caballo bajo 
la protección de los rusos, llevando consigo los preciosos cuadernos; entre los miles 
de notas había una que indicaba que la cuestión de la isla de Sakhalin estaba resuelta 
y cuál era la situación probable del estrecho. 

Este es el tipo de episodio que podría haberse utilizado al comienzo del capítulo 
5 para poner de manifiesto la gran línea divisoria. A primera vista, parece que entre 
los intereses de Lapérouse y los de los nativos existe una diferencia tan colosal. 
como para justificar una distinción radical entre sus respectivas aptitudes cognitivas. 
En menos de tres siglos de viajes como este, la emergente ciencia de la geografía 
ha reunido más conocimiento acerca del mundo que lo que se había conseguido 
durante milenios. Los geógrafos explicitan la geografía implícita de los nativos; el 
saber local de los salvajes se convierte en el saber universal de los cartógrafos; las 
creencias ambiguas, inexactas y no fundamentadas de los lugareños, se transforman 
en conocimiento preciso, seguro y fundamentado. A los partidarios de la gran línea 
divisoria les parece que ir de la etnogeografía a la geografía es como ir de la infancia 
a la madurez, de la pasión a la razón, del mundo salvaje a la civilización, o desde 
las intuiciones de primer nivel a la reflexión de segundo nivel. 

Sin embargo, en cuanto aplicamos la sexta regla del método, la gran línea divisoria 
desaparece y se hacen visibles otras pequeñas diferencias. Como mostré en el capítulo 
anterior, esta regla nos exige que no nos posicionemos frente a la racionalidad, sino 
que simplemente consideremos el movimiento del observador, su punto de vista 
dirección y escala. 

El encuentro de Lapérouse con los pescadores chinos se produce en ángulo 
recto, nunca se habían visto antes y los enormes barcos no han llegado para quedarse. 
Los chinos han vivido allí desde tiempo inmemorial, mientras que la flota francesa 
permanece con ellos durante sólo un día. Las familias chinas se quedarán, que se 
sepa, durante años, quizá siglos; L'Astrolabe y La Boussole tienen que llegar a 
Rusia antes de que acabe el verano. A pesar del poco tiempo de que dispone, 


Lapérouse no se tropieza simplemente con los chinos ni ignora a los que se encuentran 
en tierra. Por el contrario, aprende de ellos tanto como puede, describe su cultura, 
política y economía (¡con sólo un día de observación!), y envía a los naturalistas 
arecorrer el bosque para recoger especímenes, tomar notas apresuradamente y observar 
las posiciones de las estrellas y los planetas. ¿Por qué tienen tanta prisa? Si estuviesen 
realmente interesados en la isla ¿no podrían quedarse más tiempo? No, porque no 
están interesados tanto en este lugar como en llevárselo de vuelta, primero a su 
barco, y luego a Versalles. Pa 
Pero no sólo tienen prisa, están además fuertemente presionados para recoger 
indicios de cierta calidad. ¿Por qué no es suficiente con llevar de regreso a Francia 
diarios personales, recuerdos y trofeos? ¿Por qué están tan presionados para tomar 
notas precisas, para obtener y comprobar por partida doble el léxico de los nativos, 
para permanecer despiertos hasta muy tarde, anotando todo lo que oigan y vean, 
para poner etiquetas a sus especímenes y para comprobar por enésima vez el fun- 
cionamiento de sus relojes? ¿Por qué no descansan y disfrutan del Sol y de la tierna 
carne del salmón, que pescan con tanta facilidad y que cocinan en la playa? Porque 
a quienes les envían no les interesa tanto su regreso como la posibilidad de enviar 
otras flotas más adelante. Si Lapérouse tiene éxito en su misión, el siguiente barco 
sabrá si Sakhalin es una península o una isla, conocerá la profundidad del estrecho, 
cuáles son los vientos dominantes y las costumbres, las fuentes de riqueza y la 
cultura de los nativos, antes de avistar tierra. El 17 de julio de 1787 Lapérouse es 
más débil que los que le informan; no conoce ni la geografía del territorio ni sabe 
a dónde ir; está a merced de sus guías. Diez años más tarde, el 5 de noviembre de 
1797, la embarcación británica Neptune, al desembarcar de nuevo en la misma 
bahía, será mucho más fuerte que los nativos porque llevará a bordo mapas, des- 
cripciones, libros de apuntes e instrucciones naúticas (que, para empezar, les permitirán 
saber que se trata de la «misma» bahía). El nuevo navegante que entre en la bahía 
observará las características más importantes de esa tierra por segunda vez (la primera 
vez tuvo lugar cuando leyó en Londres los cuadernos de notas de Lapérouse y 
examinó los mapas confeccionados a partir de las indicaciones geográficas que De 
Lesseps había llevado a Versalles). 
¿Qué ocurrirá si la misión de Lapérouse no prospera? ¿Si matan a De Lesseps 
y su precioso tesoro queda desparramado en algún lugar de la tundra siberiana? ¿O 
si algún resorte de los relojes naúticos se estropea, y la mayor parte de las longitudes 
dejan de ser fiables? La expedición será inútil. Durante muchos años más, un punto 
en el mapa del almirantazgo seguirá siendo fuente de controversias. El próximo 
barco que se envíe será tan débil como L'Astrolabe, avistará la isla (¿o se trata de 
una península?) de Segalien (¿o es Sakhalin?) por primera vez, buscará guías y 
personas entre los nativos que puedan proporcionarle información; la línea divisoria 
seguirá siendo tan tenue como antes, puesto que la débil e insegura tripulación del 
Neptune tendrá que confiar en nativos tan pobres y débiles como ellos. Por el 
contrario, si la misión tiene éxito, lo que en un principio era una tenue línea divisoria 
entre el navegante europeo y los pescadores chinos se habrá hecho más marcada y 
profunda, pues la tripulación del Neptune tendrá menos que aprender de los nativos. 
Aunque al principio no hay mucha diferencia entre la capacidad de los navegantes 
franceses y la de los chinos, la diferencia se hará mayor si Lapérouse forma parte 
de una red a través de la cual se acumula, en Europa, la etnogeografía del Pacífico. 
Lentamente comenzará a tomar forma una cierta asimetría entre los chinos «locales» 
y el geógrafo «itinerante». Si los cuadernos de notas de Lapérouse no llegan a 
Versalles, los chinos seguirán siendo salvajes (para los europeos) y tan fuertes como 
la tripulación del Neptune. Si ocurre lo contrario, el Neptune estará mejor preparado 


para domesticar a los chinos, puesto que a bordo del barco británico se conocerá, 
de antemano, todo lo relativo a su tierra (cultura, lenguaje y recursos). Mediante 
un gran número de pequeños instrumentos que permiten conocer de antemano la 
tierra virgen, que la vuelven predecible, se obtienen distintos grados de salvajismo 
y domesticación. 

Nada revela más claramente la falta de entendimiento, por así decirlo, entre los 
dos grupos de navegantes, que su dispar interés por la inscripción. La acumulación, 
que más tarde generará una asimetría, depende de la posibilidad de que algunos 
indicios recogidos en el viaje, regresen al lugar del que partió la expedición. Es 
por ello que los oficiales están tan obsesionados con las marcaciones, relojes, diarios, 
etiquetas, diccionarios, especímenes y herbarios. Todo depende de ellos: L 'Astrolabe 
podría hundirse con tal de que las inscripciones sobreviviesen y llegasen a Versalles. 
La embarcación que navega a través del océano Pacífico es un instrumento, según 
la definición dada en el capítulo 2. Los chinos, por el contrario, no están en absoluto 
interesados en los mapas e inscripciones, no tanto porque sean incapaces de dibujarlos 
(su habilidad sorprendió sobremanera a Lapérouse), sino porque las inscripciones 
no son el objetivo final de su viaje. Los dibujos no son más que intermediarios 
para sus intercambios, intermediarios que utilizan en el intercambio y que, en sí 
mismos, no se consideran importantes. Los pescadores son capaces de generar tales 
inscripciones a voluntad, sobre cualquier superficie como la arena o incluso el papel, 
cuando se encuentran con alguien lo suficientemente estúpido como para pasar un 
único día en Sakhalin, y querer, no obstante, saberlo todo rápidamente, con objeto 
de que otro extranjero desconocido regrese más tarde y de forma más segura. No 
hay por qué añadir una diferencia cognitiva entre los navegantes chinos y los franceses; 
el malentendido entre ellos es tan completo como lo era entre la madre y su hijo 
en el capítulo 5, y por la misma razón: lo que era un intermediario irrelevante se 
ha convertido en principio y fin de un ciclo de capitalización. Basta con apreciar 
la diferencia entre sus respectivos comportamientos; el distinto énfasis que ponen 
en las inscripciones se deriva de ello. El mapa dibujado sobre la arena no tiene 
ningún valor para los chinos y no les importa que la marea lo borre; para Lapérouse, 
en cambio, es un tesoro; su principal tesoro. Durante sus largos viajes, en dos 
ocasiones había tenido la suficiente fortuna de encontrar un mensajero fiel que 
llevase sus notas de vuelta a casa. De Lesseps fue el primero; el capitán Phillip, al 
que conoció en la bahía Botany, en Australia, en enero de 1788, fue el segundo. 
No hubo tercera vez. Los dos barcos desaparecieron y los únicos rastros que se 
encontraron, bien entrado ya el s. XIX, no fueron mapas y herbarios, sino la empuñadura 
de una espada y un trozo de la popa con una flor de lis, que se había convertido 
en la puerta de la cabaña de un salvaje. En la tercera parte del viaje, los navegantes 
franceses no fueron capaces de domesticarlas tierras y gentes salvajes; en consecuencia, 
nada se sabe a ciencia cierta sobre esa parte de su travesía. 


A. ACCIÓN A DISTANCIA 
1. CICLOS DE ACUMULACIÓN 


¿Podemos decir que los navegantes chinos con los que Lapérouse se encontró, 
no conocían el perfil de sus costas? No, lo conocían muy bien; tenían que conocerlo 
puesto que habían nacido allí. ¿Podemos decir que esos chinos no conocían el 
Atlántico, el canal de la Mancha, el río Sena o el parque de Versalles? Sí, es 
legítimo decirlo, no tenían ni idea de ellos y probablemente no les podía preocupar 


menos. ¿Podemos decir que Lapérouse conocía esa parte. de Sakhalin antes de de 
sembarcar? No, era su primer encuentro con ella, tenía que ir a tientas en la oscuridad, 
sondeando las opiniones de los nativos a lo largo de la costa, ¿Tenemos oo a 
decir que la tripulación del Neptune conocía esta costa? Sí, podemos decirlo, podían 
mirar las notas de Lapérouse y comparar los dibujos de los lugares donde desembarcaba, 
con lo que ellos mismos veían; resultado: menos sondeo de opiniones y menos ir 
a tientas en la oscuridad. Así pues, la tripulación de la embarcación británica había 
adquirido, de una manera todavía misteriosa, el saber que tenían los peras 
chinos y que Lapérouse no poseía. De este modo, gracias a esta pequeña histora, 
estamos en disposición de definir el término conocimiento. 
La primera vez que nos encontramos con un hecho, no lo conocemos; es 
a saber algo la segunda vez, como mínimo, que damos con él, o sea, cuando a 
nos resulta familiar. Decimos de alguien que es un entendido en la materia cn o 
cualquier cosa que ocurre es, para él, un caso especial de otros hechos ya ps ds 
un miembro de la misma familia. Sin embargo, esta definición es demasiado ener 
y da demasiada ventaja a los pescadores chinos. No sólo han visto e a 
veces, sino cientos y, los más viejos, incluso miles. Siempre serán, res más ras i E 
que esos extranjeros blancos, mal afeitados y caprichosos, que llegan al a A y 
marchan al anochecer. Los extranjeros morirán en el viaje a O e un 
tifón, traicionados por los guías, abordados por algún barco español a por cota a 
causa de la fiebre amarilla o, simplemente, devorados por caníbales hambrien: Sie 
como probablemente le ocurrió a Lapérouse. En otras palabras, era ad 
será más débil que cualquiera de las personas, de las tierras, de los E IES o feia 
arrecifes que se encuentre por el mundo: estará siempre a su merced, ie a 
se alejan mucho de su tierra natal y se cruzan en el camino de a e pot 
sin dejar rastro. Entonces, ni siquiera hay tiempo de trazar una ci es piscis 
no se formula ninguna acusación, y no tiene lugar ninguna lucha E e ec 
sociologías, puesto que el elemento móvil de este juego, es decir, el extranjero, 
n el primer encuentro. , 
O debas el conocimiento como la familiaridad con los hechos, lugares A 
personas, que ya han sido vistos con anterioridad muchas veces, pata a aga 
será siempre el más débil, excepto Sl, por algún medio pes n pda AE 
sucede, sucede, como mínimo, por segunda vez; sl las islas a que a 
había desembarcado, ya han sido visitadas y estudiadas cuidadosamente, dl 
pasó al navegante del Neptunentonces, y sólo entonces, el extranjero itinerante p 
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llegar a ser más fuerte que los nativos. ¿En que podría consistir ese «medio ex- 
traordinario»? Sabemos desde el prólogo que para un extranjero no es suficiente 
haber sido precedido por otro, por dos o por cientos, si estos predecesores han 
desaparecido sin dejar rastro, han regresado con historias oscuras o no han divulgado 
sus conocimientos, porque, en los tres casos, el nuevo navegante no habrá obtenido 
nada de los viajes de sus predecesores; para él todo ocurrirá por primera vez. No, 
únicamente obtendrá algo si los otros navegantes han encontrado la forma de llevar 
las tierras de vuelta consigo, de tal manera que él vea por primera vez la isla de 
Sakhalin, en un rato libre, en su casa o en la oficina del almirantazgo, mientras 
fuma su pipa... 

Como vemos, lo que se llama «conocimiento» no puede definirse sin comprender 
antes lo que significa adquirir conocimiento. En otras palabras: el «conocimiento» 
no es algo que pueda describirse por sí mismo o por oposición a «ignorancia» o a 
«creencia», sino únicamente considerando el ciclo entero de acumulación: cómo 
traer cosas al regreso de un lugar para que alguien las vea por primera vez y otros 
puedan ser enviados de nuevo para traer más cosas. Cómo familiarizarse con cosas, 
personas y hechos que están distantes. En la figura 6.1 he expuesto el mismo proceso 
que en la figura 5.4, pero en lugar de centrarme en la acusación que tiene lugar en 
la intersección, lo he hecho en el proceso de acumulación. 

La primera expedición desaparece sin dejar rastro, por lo que no puede establecerse 
ninguna diferencia en cuanto a «conocimiento», con la segunda, que sigue moviéndose 
a tientas en la oscuridad a merced de las personas que se cruzan en su camino. La 
segunda expedición, más afortunada que la primera, no sólo regresa sino que trae 
cosas (representadas como X2 en el dibujo) que permiten a la tercera familiarizarse 
tanto con el litoral, que puede trasladarse rápidamente a otras tierras, y llevar a casa 
un mapa parcial del nuevoterritorio (X3). Con cada ciclo de este proceso de acumulación, 
se reúnen más elementos en el centro (representados por un círculo en la parte 
superior); con cada ciclo crece la asimetría (en la parte inferior) entre los extranjeros 
y los nativos, y el resultado es lo que hoy parece ciertamente una gran línea divisoria, 
O, como mínimo, una relación desproporcionada entre aquellos que van equipados 
con satélites artificiales que localizan a los «locales» en sus mapas de ordenador, 
sin salir de su habitación con aire acondicionado en Houston, y los desamparados 
nativos que ni siquiera ven como los satélites pasan sobre sus cabezas. 

No deberíamos apresurarnos a determinar qué son esos «medios extraordinarios», 
qué son esas cosas que traen los navegantes y que aparecen representadas en el 
dibujo como «X». Primero tenemos que entender bajo qué condiciones un navegante 
puede surcar los mares y regresar, o sea, cómo puede tener lugar un ciclo completo. 
Para lograrlo debemos tomar un ejemplo mucho más antiguo, de cuando esos viajes 
a tierras extranjeras eran aún más peligrosos. Tres siglos antes de Lapérouse, en 
1484, el rey Juan II de Portugal convocó a una pequeña comisión de científicos 
Para que ayudasen a los navegantes a encontrar el camino de las Indias? 

Por aquel entonces ya se ha cumplido una primera condición: los pesados y 
sólidos galeones diseñados por los portugueses ya no se desintegran en las tormentas 
O los largos períodos en el mar; la madera con la que están construidos y la forma 
en que están carenados los hacen más fuertes que las olas y las mareas. En la 
definición del término que di en el capítulo 3, actuaban como un solo elemento; se 
habían convertido en un ingenioso mecanismo para controlar las numerosas fuerzas 
que ponían a prueba su resistencia. Por ejemplo, los vientos de todas direcciones, 
en lugar de frenar la marcha de los barcos, se convierten en sus aliados mediante 
una combinación única de aparejos latinos y cuadrados. Dicha combinación hace 
posible que una tripulación menor gobierne una embarcación mayor, que, a su vez, 
ini ARAN ico > at e a, EE La de 
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hace a sus miembros menos vulnerables a la desnutrición y a las plagas, y a los 
capitanes, menos vulnerables a los motines. El mayor tamaño de los galeones permite 
instalar a bordo mayores cañones que, consecuentemente, hacen más previsible el 
resultado de los enfrentamientos militares con las numerosas pero diminutas canoas 
de los nativos. Dicho tamaño hace posible además regresar con un cargamento 
mayor (si es que hay viaje de regreso). 

Cuando la comisión científica se reunió, los galeones eran instrumentos tremen- 
damente móviles y versátiles, capaces de dominar al oleaje, al viento, a la tripulación, 
a las armas y a los nativos, pero no, todavía, a los arrecifes y al litoral. Estos últimos 
siempre eran más poderosos que los galeones puesto que aparecían de forma inesperada, 
hundiendo barco tras barco. ¿Cómo localizar previamente todos los escollos en lugar 
de ser, por decirlo así, localizado por ellos sin previo aviso? La solución de la 
comisión fue utilizar, de todas las ayudas posibles, la que se traía de más lejos, el 
Sol y las estrellas, cuyo lento movimiento podría convertirse, con ayuda de instrumentos 
que determinasen los ángulos, de tablas de cálculo y de pilotos entrenados, en una 
medida aproximada y no demasiado inexacta de la latitud. Después de años de 
recoger material, la comisión escribió el Regimento do Astrolabio and do Oadrante. 
Este libro, a bordo de cada barco, proporcionaba instrucciones muy prácticas acerca 
de cómo usar el cuadrante y cómo medir la latitud a partir de la fecha, la hora y 
el ángulo del Sol con el horizonte; además, la comisión compiló todas las marcaciones 
de buena calidad tomadas en distintas latitudes, y añadió sistemáticamente aquellas 
que fuesen fiables. Antes de que se formase la comisión, los cabos, arrecifes y 
bancos de arena, eran más fuertes que cualquier barco, pero después los galeones, 
más la comisión, más los cuadrantes, más el Sol, habían roto el equilibrio de fuerzas 
a favor de los galeones portugueses: el peligroso litoral ya no podría encabritarse 
traidoramente e interrumpir los movimientos de la embarcación. 

Pero aun cuando el viento, la madera, el litoral, la tripulación y el sol sean 
disciplinados, estén bien adiestrados y claramente se encuentren del lado del rey 
Juan, no está garantizado todavía que se vaya a poner en marcha un ciclo de acumulación 
que empiece y termine en él, en Lisboa. Por ejemplo, barcos españoles pueden 
desviar a los galeones de su camino; o los capitanes, con sus barcos cargados de 
preciosas especias, quizá traicionen al rey y las vendan en algún sitio en beneficio 
propio; o puede que los inversores de Lisboa se queden con la mayor parte de las 
ganancias y se nieguen a equipar una nueva flota para continuar el ciclo. De este 
modo, además de potenciar el diseño de barcos, la cartografía y las instrucciones 
de navegación, el rey debe conseguir muchas formas nuevas de asegurarse la obediencia 
de los inversores, capitanes y aduaneros; debe insistir en que se hagan contratos 
legales con firmas, testigos y juramentos solemnes, para hacer que sus pilotos y 
almirantes se sientan tan obligados como sea posible; debe mostrarse inexorable 
con los libros de cuentas, con las nuevas formas de obtener beneficios monetarios 
y de repartir los dividendos; debe insistir en que cada libro de registro se lleve 
cuidadosamente, se mantenga alejado del enemigo, y se traiga, al regreso, a sus 
oficinas para que su información sea compilada. cd o 

Junto con el prólogo, este ejemplo nos presenta la etapa más dificil de este viaje 
que nos lleva a través, no del océano, sino de la tecnociencia. Este carácter acumulativo 
de la ciencia es lo que más ha chocado siempre a los científicos y epistemólogos. 
Pero para poder comprenderlo, hemos de tener presentes todas las condiciones que 
permiten que tenga lugar un ciclo de acumulación. Al llegara este punto, las dificultades 
parecen enormes porque tales condiciones atraviesan las divisiones trazadas nor- 
malmente entre la historia económica, la historia de la ciencia, la historia de la 
tecnología, la política, la administración o el derecho, dado que el ciclo puesto en 


marcha por el rey Juan puede hacer agua en cualquier momento: puede ocurrir que 
un tribunal invalide un contrato legal, que un cambio en las alianzas políticas dé 
ventaja a España, que la cuaderna de un barco no resista un tifón, que un cálculo 
erróneo en el Regimento haga desembarcar a una flota en un lugar equivocado, que 
un error en la estimación de un precio haga que una compra sea inútil o que un 
microbio en las especies traiga una plaga... No hay ninguna forma elegante de 
ordenar estas conexiones en categorías porque todas han sido entrelazadas como 
los muchos hilos de un macramé, para compensar mutuamente sus debilidades. 
Todas las distinciones que uno podría querer establecer entre los dominios (economía, 
política, ciencia, tecnología, derecho, etc.), son menos importantes que el singular 
mecanismo que hace que todos esos dominios se orienten hacia un mismo objetivo: 
un ciclo de acumulación que permite convertir un punto en un centro que actúe a 
distancia sobre otros puntos. 

Si queremos acabar nuestro viaje tenemos que definir términos que nos ayuden 
a entender esa mezcla heterogénea, y que no nos detengan ni estorben cada vez 
que los que construyen el ciclo cambien de marcha al pasar de un dominio a otro. 
¿Llamaremos «conocimiento» a lo que se acumula en el centro? Sería, obviamente, 
una mala elección, puesto que familiarizarse con hechos lejanos ha requerido, en 
los anteriores ejemplos, la intervención de reyes, oficiales, marinos, cuadernas, aparejos 
latinos, comerciantes de especias, etc., un montón de cosas que normalmente no 
forman parte del «conocimiento». ¿Lo llamaremos «poder» entonces? Eso también 
sería un error: hacer cálculos de tierras, rellenar libros de registro, embrear el carenado 
o arreglar un mástil, son elementos que no pueden colocarse bajo ese rótulo sin 
cometer un disparate. Quizás deberíamos hablar de «dinero» o, de forma más abstracta, 
de «beneficio», puesto que eso es lo que el ciclo va sumando. De nuevo sería una 
mala elección: no se puede llamar «beneficio» de ninguna forma al pequeño legajo 
de cifras que De Lesseps trae a Versalles, o a las nuevas rutas puestas en manos 
del rey Juan; el beneficio no es el principal aliciente de Lapérouse, de sus naturalistas, 
geógrafos y lingúistas. ¿Cómo vamos a llamar, pues, a lo que se trae de vuelta? 
Podríamos hablar, naturalmente, de «capital», que es algo (dinero, conocimiento, 
crédito o poder) que no tiene más función que la de ser reinvertido inmediatamente 
en un nuevo ciclo de acumulación. No sería un mal término, especialmente porque 
viene de caput, cabeza, dueño, centro o capital de un país, que son, desde luego, 
buenas caracterizaciones de Lisboa, Versalles y de todos los lugares que puedan 
constituirse en principio y final de uno de esos ciclos. Sin embargo, al usar esa 
expresión caeríamos en una petición de principio: lo que se capitaliza se convierte 
necesariamente en capital. Por lo tanto, no nos dice mucho, y además, el término 
«capitalismo» ha tenido una historia demasiado confusa... 

No, necesitamos deshacernos de todas estas categorias como poder, conocimiento, 
beneficio o capital, porque nos cortan la tela que queremos conservar entera, sin 
costuras, para poder estudiarla como deseemos. Afortunadamente, una vez que nos 
hemos liberado de la confusión que introducen todos esos términos tradicionales, 
la cuestión es bastante sencilla: ¿cómo actuar a distancia sobre hechos, lugares y 
personas que no nos son familiares? Respuesta: trayendo a casa de alguna forma 
esos hechos, lugares y personas. ¿Cómo se puede conseguir eso teniendo en cuenta 
que están alejados de nosotros? Inventando medios a) que los hagan móviles, de 
forma que puedan ser transportados; b) que los mantengan estables, para que puedan 
llevarse y traerse sin que se deformen, corrompan oo deterioren; y c) que sean combinables 
para que, independientemente del material con que estén hechos, puedan ser alma- 
cenados, agregados o barajados como naipes. Si estas condiciones se cumplen, una 
pequeña ciudad provinciana, un oscuro laboratorio o una insignificante compañía 


en un garaje, que eran antes tan débiles como cualquier otro lugar, se convertirán 
en centros que ejercerán su dominio, a distancia, sobre otros muchos sitios. 


2. MOVILIZACIÓN DE LOS MUNDOS 


Consideremos ahora algunos de los medios que permiten mejorar la movilidad, 
estabilidad y combinabilidad, para posibilitar el dominio a distancia. La cartografía 
es un ejemplo tan claro que lo elegí para presentar el tema. No hay ninguna forma 
de traer las tierras mismas a Europa, ni de reunir en Lisboa o en Versalles a miles 
de marinos nativos para que digan a los navegantes, en sus numerosas lenguas, 
dónde ir y qué hacer. Por otro lado, todos los viajes son inútiles si lo único que se 
trae de vuelta son historias y trofeos. Uno de los «medios extraordinarios» que 
deben idearse consiste en utilizar los barcos de viaje como instrumentos, esto es, 
como lápices que dibujen en un papel el perfil de la costa descubierta. Para obtener 
este resultado, se debe enseñar a los capitanes para que, ocurra lo que les ocurra, 
anoten su posición, indiquen los bancos de arena y remitan los datos. Sin embargo, 
eso no basta todavía porque el centro que reúne todos los cuadernos de notas, 
escritos de forma distinta según el momento y el lugar de acceso, producirá en los 
mapas que se preparen un caos de perfiles contradictorios que incluso los capitanes 
más experimentados apenas serán capaces de interpretar. En consecuencia se deben 
colocar a bordo de las embarcaciones muchos más elementos para que se pueda 
calibrar y sistematizar la determinación de latitudes y longitudes (relojes marinos, 
cuadrantes, sextantes, expertos, libros de registro y mapas anteriores). Los barcos 
de viaje se convierten en instrumentos costosos, pero lo que traen y envían puede 
transcribirsea las cartas de navegación de forma casiinmediata. Mediante la codificación 
de cualquier avistamiento de tierra en longitudes y latitudes (dos cifras), y mediante 
el envío de tales datos, el perfil de las costas avistadas puede ser dibujado de nuevo 
por aquellos que no las han visto. Ahora entendemos la importancia crucial de esos 
legajos de cifras que De Lesseps y el capitán del Neptune transportaron por todo 
el mundo: son algunos de los elementos estables, móviles y combinables, que permiten 
que un centro domine tierras lejanas. 

Ahora, aquellos que eran los más débiles porque se quedaban en el centro sin 
ver nada, empiezan a ser más poderosos y a familiarizarse con más sitios, no sólo 
que cualquier nativo, sino que cualquiera de los capitanes viajeros; ha tenido lugar 
una «revolución copernicana». Esta expresión la acuñó el filósofo Kant para describir 
lo que ocurre cuando una antigua disciplina, insegura y poco sólida hasta el momento, 
se convierte en acumulativa y «toma el camino seguro de la ciencia». En lugar de 
que la mente de los científicos dependa de las cosas, explica Kant, se logra que las 
cosas dependan de la mente, y, por lo tanto, tiene lugar una revolución tan radical 
como la que se dice que Copérnico desencadenó. En lugar de ser dominados por 
los nativos y la naturaleza, como el infortunado Lapérouse, que se jugaba la vida 
cada día, los cartógrafos en Europa empiezan a reunir en sus lugares de trabajo (los 
laboratorios más importantes y costosos hasta finales del s. XVIID) las marcaciones 
de todas las tierras. ¿De qué tamaño se ha quedado la Tierra en sus lugares de 
trabajo? No mayor que el de un atlas cuyas láminas pueden desplegarse, combinarse, 
recombinarse y superponerse a voluntad. ¿Cuál es la consecuencia de este cambio 
de escala? El cartógrafo domina el mundo que dominó a Lapérouse. La relación de 
fuerzas entre los científicos y la Tierra se ha invertido; la cartografía ha tomado el 
camino seguro de la ciencia; se ha constituido un centro (Europa) que comienza a 
hacer girar al resto del mundo a su alrededor. 


Otra manera de llevar a cabo la misma revolución copernicana consiste en reunir 
colecciones. El perfil de las tierras puede codificarse y dibujarse con objeto de 
hacerlo móvil, pero no ocurre lo mismo con las piedras, pájaros, plantas, artefactos 
y obras de arte. Estos se pueden extraer de su contexto y pueden llevarse con las 
expediciones. De este modo, la historia de la ciencia es, en gran parte, la historia 
de la movilización de todo aquello que pueda ser transportado para llevar a cabo 
este censo universal. El resultado, sin embargo, es que en muchos casos la estabilidad 
se convierte en un problema porque muchos de esos elementos mueren (como los 
«salvajes felices» que los antropólogos nunca se cansaron de enviar a Europa), se 
llenan de gusanos (como los osos pardos que los zoólogos disecaron demasiado 
aprisa), o se secan (como los preciosos cereales que los naturalistas plantaban en 
tiestos con tierra demasiado pobre). Incluso aquellos elementos que aguantan el 
viaje, como los fósiles, las piedras y los esqueletos, pueden perder todo su significado 
cuando se depositan en los sótanos de los pocos museos que se construyen en el 
centro porque no se les provee del contexto suficiente. Por ello tiene que idearse 
una gran cantidad de medios que aumente la movilidad, estabilidad y combinabilidad 
de los objetos coleccionados. Hay que dar muchas instrucciones a los que se envía 
por el mundo, acerca de cómo disecar animales, secar plantas, etiquetar todos los 
especímenes, nombrarlos, clavar mariposas y realizar dibujos de animales y árboles 
que nadie pueda traer o domar. Cuando esto se ha logrado, cuando han comenzado 
a reunirse y mantener grandes colecciones, entonces se produce de nuevo la misma 
revolución. Los zoólogos pueden viajar a través de todos los continentes, climas y 
períodos, en sus museos de historia natural, sin desplazarse más que unos pocos 
cientos de metros y abriendo únicamente unos cuantos cajones. En estas nuevas 
arcas de Noé no tienen que arriesgar su vida, sólo les molestan el polvo y las 
manchas de argamasa de París. ¿Cómo podría uno sorprenderse de que empiecen 
a dominar la etnozoología de todos los pueblos? Lo realmente sorprendente sería 
que ocurriera lo contrario. Muchas características comunes que no pueden observarse 
entre animales peligrosos y muy lejanos en el espacio y el tiempo ¡aparecen fácilmente 
entre un especimen y el siguiente! Los zoólogos ven cosas nuevas porque esta es 
la primera vez que tantas criaturas se reúnen ante los ojos de alguien: el misterioso 
comienzo de una ciencia no constituye más que eso. Como dije en el capítulo 5, 
es simplemente una cuestión de escala. No debemos maravillarnos de las diferencias 
cognitivas, sino de esta movilización general del mundo que dota a unos pocos 
científicos, vestidos con levitas y en algún lugar de los Kew Gardens, de la capacidad 
de dominar visualmente todas las plantas de la Tierra.* 

Sin embargo, no existe ninguna razón para limitar la movilización de indicios 
estables y combinables a aquellos sitios a los que pueda desplazarse en persona un 
ser humano, en el transcurso de una expedición. En su lugar se pueden enviar 
sondas. Por ejemplo, a los que perforan un pozo de petróleo les gustaría mucho 
saber cuántos barriles de petróleo tienen bajo los pies. Pero no hay forma de meterse 
en las entrañas de la Tierra y verlo. Por ello, a principios de los años veinte, Conrad 
Schlumberger, un ingeniero francés, tuvo la idea de enviar una corriente eléctrica 
a través del suelo, para medir la resistencia eléctrica de las capas de roca en distintos 
puntos.* Al principio las señales dibujaban formas confusas, tan confusas como las 
primeras rutas enviadas a los antiguos cartógrafos. Sin embargo, las señales fueron 
lo suficientemente estables como para permitir que, más tarde, los geólogos se tras- 
ladasen sucesivamente de los nuevos mapas eléctricos a los gráficos de sedimentación 
dibujados antes. En vez de simplemente extraer petróleo, se hizo posible acumular 
indicios en mapas y, consecuentemente, permitir que los ingenieros no dirigieran 
la exploración a ciegas. Dio comienzo un ciclo de acumulación en el que el petróleo, 


el dinero, la física y la ingeniería, ayudaban cada uno en la acumulación de los 
demás. En pocas décadas se inventaron y apilaron docenas de aparatos distintos 
que transformaron lentamente las reservas invisibles e inaccesibles, en registros que 
unos cuantos hombres podían dominar visualmente. Actualmente, todas las torres 
de perforación se usan, no sólamente para bombear petróleo, sino para transportar 
sensores de todo tipo a las profundidades de la Tierra. En la superficie, los ingenieros 
Schlumberger, dentro de un camión lleno de ordenadores, leen los resultados de 
todas estas mediciones transcritos a metros y metros de papel milimetrado. 

La principal ventaja de este proceso de registro no es sólo la movilidad que 
proporciona a la estructura profunda del terreno, ni las relaciones estables que genera 
entre el mapa y dicha estructura, sino las combinaciones que hace posible. En principio 
no existe una conexión simple entre el dinero, los barriles, el petróleo, la resistencia 
y el calor; ninguna forma sencilla de entrelazar al banquero de Wall Street, al jefe 
de explotación en la sede de Exxon, al electrónico especializado en señales débiles 
en Clamart, cerca de París, y a un geofísico en Ridgefield. Todos estos elementos 
parecen pertenecer a distintas esferas de la realidad: economía, fisica, tecnología e 
informática. Si en lugar de ello tenemos en cuenta el ciclo de acumulación de 
móviles estables y combinables, vemos literalmente cómo pueden unirse. Conside- 
remos, por ejemplo, la «rápida visión de registros» en una plataforma petrolífera 
del mar del Norte: todos los datos se codifican, en primer lugar, en señales binarias, 
y se almacenan, luego, para cálculos futuros más elaborados; más tarde se reinterpretan 
y se vuelven a recopilar en ordenadores que arrojan los registros impresos, que ya 
no están en la escala de ohmnios, microsegundos o microelectronvoltios, sino di- 
rectamente en número de barriles de petróleo. Ahora ya no es difícil entender cómo 
los directores de la plataforma pueden planificar su curva de producción, cómo los 
economistas pueden añadir a los mapas unos cuantos cálculos más de su propia 
cosecha, cómo los banqueros pueden usar esos cuadros para determinar el valor de 
la compañía y cómo pueden archivarse para ayudar al gobierno a calcular las reservas 
comprobadas (un tema muy polémico). Con este mundo de papel se pueden hacer 
muchas más cosas que con el mundo. 

No importa la cantidad de medios que se utilicen para que tenga lugar una 
revolución copernicana. Lo importante es que se consiga este objetivo: un cambio 
acerca de qué se considera centro y qué periferia. Por ejemplo, nada nos domina 
más que las estrellas. Parece que no hay ningún modo de invertir la relación y 
hacer que nosotros, los astrónomos, seamos capaces de controlar el cielo sobre 
nuestras cabezas. La situación se invierte rápidamente, sin embargo, cuando Tycho 
Brahe, en un observatorio bien equipado y construido para él en Oranenbourg, 
empieza no sólo a anotar en las mismas cartas astronómicas homogéneas las posiciones 
de los planetas, sino a reunir además las observaciones realizadas por otros astrónomos 
de toda Europa, a quienes ha pedido que rellenen unas hojas preparadas que les ha 
enviado. Un prodigioso ciclo acumulativo comienza de nuevo a desplegarse, desde 
el momento en que todas las observaciones tomadas en momentos y lugares diferentes, 
se reúnen y se presentan sinópticamente. El ciclo positivo funciona más rápidamente 
siel mismo Brahe es capaz de reunir, en el mismo lugar, no sólo las nuevas observaciones 
realizadas por él y sus colegas, sino todos los libros antiguos de astronomía que la 
imprenta ha puesto a su disposición a un precio muy bajo. Su mente no ha experimentado 
una mutación; sus ojos no se han liberado de repente de los viejos prejuicios; no 
se trata de que observe el cielo estival con más cuidado de lo que nadie lo había 
hecho antes. Pero es el primero en examinar a la vez ese cielo, sus observaciones, 
las de sus colaboradores, los libros de Copérnico y las muchas versiones del Almagesto 
de Tolomeo; es el primero en convertirse en comienzo y final de una extensa red 


que genera lo que llamaré móviles inmutables y combinables. Todos esos esquemas, 
cuadros y trayectorias, están ahí, a su disposición, y se pueden combinar a voluntad, 
sin que importe que tengan 20 siglos de antigiedad o sólo un día; cada uno de 
ellos reduce cuerpos celestes de billones de toneladas y situados a cientos de miles 
de kilómetros de distancia, a puntos en una hoja de papel, ¿Debemos sorprendernos 
que con Tycho Brahe la astronomía avance aún más «en el seguro camino de una 
ciencia»? No, pero deberíamos maravillarnos de todos esos innumerables y humildes 
medios que, en el interior de los observatorios que pronto se construirán por toda 
Europa, transforman los planetas y las estrellas en trozos de papel. 

La tarea de dominar la Tierra o el cielo es casi tan difícil como la de dominar 
la economía de un país. No existe ningún telescopio para verla, ninguna colección 
en que se pueda reunir y ninguna expedición que pueda proyectarla en un mapa. 
De nuevo, en el caso de la economía, la historia de una ciencia es la de los muchos 
e ingeniosos medios ideados para transformar lo que las personas hacen, venden o 
compran, en algo que pueda utilizarse, reunirse, archivarse, codificarse, recalcularse 
y exponerse. Uno de tales medios es realizar investigaciones enviando por todo el 
país entrevistadores que lleven los mismos cuestionarios preparados, y que los rellenen 
haciendo a los directores las mismas preguntas acerca de sus compañías, sus pérdidas 
y beneficios, y sus predicciones sobre la salud futura de la economía. Luego, una 
vez que se reúnan todas las respuestas, se confeccionarán otros cuadros que resumirán, 
recopilarán, simplificarán y clasificarán los datos de todas las compañías de la nación. 
Alguien que estudie los cuadros finales estará, en cierto sentido, analizando la economía 
del país. Naturalmente, como sabemos por los capítulos anteriores, surgirán polémicas 
acerca de la precisión de esos cuadros y de quién puede hablar en nombre de la 
economía. Pero como también sabemos, en el curso de las controversias se introducirán 
otros elementos gráficos que acelerarán el ciclo de acumulación. Los funcionarios 
de aduanas poseen estadísticas que pueden añadirse a los cuestionarios; los funcionarios 
de hacienda, los sindicatos, los geógrafos y los periodistas, producen todos ellos 
una gran cantidad de archivos, sondeos y cuadros. Los que se encuentran en los 
numerosos centros de estadística, pueden combinar, barajar, superponer y recalcular 
esas cifras para obtener «el producto nacional bruto» o «la balanza de pagos», de 
la misma forma en que otros, en despachos distintos, obtienen «la isla de Sakhalim», 


«la taxonomía de los mamiferos», «las reservas comprobadas de petróleo» o «el * 


nuevo sistema planetario». os 
Todos estos objetos se encuentran al principio y al final de un ciclo de acumulación 
similar; no importa que estén lejos o cerca, que sean infinitamente grandes o pequeños, 
viejos o nuevos, todos van a parar a la misma escala en la que unos pocos hombres 
o mujeres pueden dominarlos visualmente; en uno u otro momento todos adquieren 
la forma lisa de la superficie de un papel que puede ser archivado, enganchado en 
una pared o combinado con otros; todos ellos ayudan a invertir la relación de fuerzas 
entre aquellos que dominan y los dominados. ¡ 
Obviamente, las expediciones, las colecciones, las sondas, los observatorios y 
las investigaciones son sólo algunas de las muchas formas existentes de lograr que 
un centro actúe a distancia. Aparecen miles más cuando seguimos a los científicos 
en acción, pero todas ellas obedecen a la misma presión selectiva. Todo lo que 
pueda aumentar la movilidad, la estabilidad o bien la combinabilidad de los elementos, 
será bienvenido y se seleccionará si acelera el ciclo de acumulación: una nueva 
prensa de imprenta que incremente la movilidad y la copia fidedigna de textos, un 
nuevo método de grabar mediante aguafuerte láminas más precisas en los textos 
científicos, un nuevo sistema de proyección que haga posible dibujar mapas con 
una deformación menor de los perfiles, una nueva taxonomía química que permita 


a Lavoisier escribir las combinaciones de más elementos, pero también nuevos re- 
cipientes para cloroformizar especímenes animales, nuevos tintes que permitan colorear 
los microbios en cultivos, nuevos sistemas de clasificación en las bibliotecas para 
encontrar documentos con mayor rapidez, nuevos ordenadores que refuercen las 
débiles señales de los telescopios o agujas más afiladas para registrar más parámetros 
en los mismos electrocardiogramas.' Si se inventan artilugios para transcribir números, 
imágenes y textos de todo el mundo, al mismo código binario de los ordenadores, 
entonces la manipulación, combinación, movilización, conservación y exposición 
de los indicios se facilitarán de forma fantástica. Cuando escuches a alguien decir 
que «domina» mejor un tema, en el sentido de que su mente se ha ensanchado, busca 
en primer lugar los artilugios que tengan que ver con la movilidad, inmutabilidad o 
versatilidad de los indicios; sólo después, si por una extraordinaria casualidad aún queda 
algo por explicar, puedes dirigir tu atención a la mente. (Al final de la parte B, haré 
de esto una regla del método, una vez que haya sido añadido un elemento crucial.) 


3. CONSTRUIR EL ESPACIO Y EL TIEMPO 


El carácteracumulativo de lacienciaes algo quesorprende mucho alos observadores; 
es lo que les hace concebir la idea de una gran línea divisoria entre nuestras culturas 
científicas y todas las demás. Comparadas con la cartografía, la zoología, la astronomía 
y la economía, parece que cada etnogeografía, etnozoología, etnoastronomía y et- 
noeconomía, sea peculiar de un lugar y extrañamente no acumulativa, como si per- 
maneciera para siempre estancada en un pequeño rincón del espacio y el tiempo. 
Sin embargo, cuando tenemos en cuenta el ciclo de acumulación y la movilización 
del mundo que desencadena, la superioridad de unos centros respecto de lo que, en 
contraste, se muestra como la periferia, puede documentarse sin recurrir adicionalmente 
a una división entre culturas, mentalidades o lógicas. La mayoría de las dificultades 
que nos impiden entender la ciencia y la tecnología proceden de nuestra creencia 
de que el espacio y el tiempo existen de forma independiente, como si se tratase 
de una estructura de referencia inquebrantable dentro de la cual aconteciesen los 
hechos y los lugares. Dicha creencia hace imposible que comprendamos cómo se 
pueden producir diferentes espacios y tiempos en el interior de las redes construidas 
para movilizar, acumular y recombinar el mundo. 

Por ejemplo, si imaginamos que el saber que poseen los pescadores chinos acerca 
de la isla de Sakhalin, queda incluido en la cartografía elaborada por Lapérouse, 
entonces, efectivamente, parece en comparación local, implícito, inseguro y poco 
sólido. Pero está tan incluido en ella como las opiniones acerca del tiempo lo están 
en la meteorología (véase capítulo 5, parte A). La cartografía es una red que acumula 
indicios en unos pocos centros que, en sí mismos, son tan locales como cada uno 
de los puntos por los que Lapérouse, Cook o Magallanes pasan; la única diferencia 
estriba en la lenta construcción de un mapa dentro de esos centros, un mapa que 
define un movimiento bidireccional hacia y desde la periferia. En otras palabras, 
no tenemos que oponer el saber local de los chinos al saber universal de los europeos, 
sino únicamente dos saberes locales, uno de los cuales tiene la forma de una red 
que lleva y trae móviles inmutables con objeto de actuar a distancia. Como ya dije 
en el prólogo, quién incluya y quién quede incluido, quién localice y quién sea 
localizado, todo ello depende, no de una diferencia cognitiva o cultural, sino del 
resultado de una lucha constante: Lapérouse fue capaz de meter a Sakhalin en un 
mapa, pero los caníbales del sur del Pacífico que truncaron su viaje ¡lo metieron a 
él en el suyo! 


La misma división parece tener lugar entre la etnotaxonomía local y las taxonomías 
«universales», siempre que las redes de acumulación no se tengan en consideración. 
¿Puede la botánica, por ejemplo, reemplazar a las etnobotánicas y engullirlas como 
subconjuntos? ¿Se puede construir la botánica en cualquier lugar, dentro he a 
espacio universal y abstracto? Ciertamente no, puesto que se necesitan miles de 
plantas cuidadosamente protegidas, secadas, reunidas y etiquetadas; se necesitan 
además grandes instituciones como los Kew Gardens o el Jardin des Plants, en las 
que los especímenes germinen, se cultiven y se protejan de los Cruces. La mayoría 
de los etnobotánicos deben familiarizarse con cientos O, a veces, miles de especies 
(más de lo que la mayoría de nosotros podemos lograr); pero en el interior de los 
Kew Gardens, la nueva familiaridad constituida por numerosas hojas de herbarios 
colindantes, traídos de todo el mundo por expediciones de todas las naciones de 
Europa, requiere la manipulación de decenas, y a veces cientos, de miles de especies 
(lo cual es mucho más de lo que cualquiera puede manejar). Por lo tanto se tienen 
que inventar otra vez nuevas inscripciones y procedimientos de etiquetado que limiten 
ese número (ver parte B). La botánica es el saber local generado dentro de instituciones 
recolectoras como el Jardin des Plants o los Kew Gardens. No se extiende más aa 
(o si lo hace, como veremos en la parte C, es extendiendo también las redes). 

Para seguir nuestro viaje debemos hacer retroceder estas inmensas extensiones 
de espacio y tiempo generadas por la geología, la astronomía, la microscopia, etc., 
al interior de sus redes (esos fentogramas, billones de electronvoltios, ceros absolutos 
y eones de tiempo; por muy grandes, alargadas o pequeñas que sean esas escalas, 
nunca serán mayores que un mapa geológico o astronómico de unos pocos metros 
cuadrados, ni más difíciles de leer que un reloj. Nosotros, los lectores, no vivimos 
dentro de un espacio que incluya a billones de galaxias; por el contrario, ese espacio 
se genera dentro del observatorio haciendo que un ordenador cuente pequeños puntos 
en una placa fotográfica. Suponer, por ejemplo, que es posible reunir en una síntesis 
los tiempos de la astronomía, la geología, la biología, la primatología y la antropología, 
tiene tanto sentido como hacer una síntesis con las conducciones del agua y del 
gas, y los cables de la electricidad, el teléfono y la televisión. | ] 

¿Te da vergilenza no entender lo que significa hablar de millones de años luz? 
No sientas vergijenza porque la sólida comprensión que el astrónomo tiene de ello 
proviene de una pequeña regla graduada que aplica, con firmeza, a un mapa del 
cielo, tal como tú haces con tu mapa de carreteras cuando te vas de acampada. La 
astronomía es el saber local que se produce dentro de esos centros que recogen 
fotografías, espectros, señales de radio, imágenes infrarrojas, y todo lo que engendre 
señales que otra gente pueda dominar fácilmente. ¿Te sientes incómodo porque los 
nanómetros de células vivas te desconciertan? No tienen sentido para nadie mientras 
le desconcierten. Comienzan a tener sentido cuando los nanómetros no son más 
que centímetros en una fotografía electrónica de la célula aumentada a escala, O 
sea, cuando los ojos la ven a una escala y distancia familiares. Nada es extraño, 
infinito, gigante o lejano en estos centros que acumulan indicios; más bien ocurre 
lo contrario, acumulan tantos indicios para que todo se convierta en familiar, finito, 
cercano y manejable. 

Parece extraño, en principio, sostener que el espacio y el tiempo se puedan 
construir localmente, pero es con todo la más común de las construcciones. El 
espacio está constituido por desplazamientos reversibles, y el tiempo, por irreversibles. 
Puesto que todo depende del desplazamiento de elementos, cada invento de un 
nuevo móvil inmutable dibujará un espacio-tiempo distinto. 

Cuando, a finales del s. XIX, el fisiólogo francés Marey inventó el disparador 
fotográfico con el que se podía captar el movimiento de un hombre y transformarlo 


en una bella imagen visual, reconstruyó por completo esa parte del espacio-tiempo. 
Los fisiólogos nunca antes habían sido capaces de dominar el movimiento de 
un hombre corriendo, el de un caballo galopando o el de un pájaro volando, 
sólo disponían de cadáveres o de animales en cautiverio. El nuevo mecanismo 
de inscripción les llevó los objetos vivos a sus mesas de despacho, con un cambio 
decisivo: el flujo irreversible del tiempo se presentaba ahora sinópticamente 
ante sus ojos. Se había convertido, en efecto, en un espacio en el que, de nuevo, 
podían aplicarse las reglas graduadas, la geometría y la matemática elemental. 
Cada uno de los inventos similares de Marey lanzó a los fisiólogos a una nueva 
curva de acumulación. 

Retomando un ejemplo anterior, mientras que los galeones portugueses desapa- 
recieran en el curso de sus viajes, no podría dibujarse ningún espacio más allá del 
cabo Bojador. En cuanto empezaron a ir y venir de forma reversible, comenzó a 
trazarse alrededor de Lisboa un espacio que cada vez crecía más. Y, de esa forma, 
llegó un nuevo tiempo: antes nada ayudaba a diferenciar un año del siguiente en 
esta pequeña y tranquila ciudad situada en la otra punta de Europa; «nada pasaba» 
en ella, como si el tiempo se hubiera congelado. Pero cuando los galeones empezaron 
a llegar con los trofeos, los botines, el oro y las especias, «pasaron» cosas en Lisboa 
que transformaron la pequeña ciudad provinciana en la capital de un imperio más 
grande que el antiguo Imperio romano. La misma construcción de una nueva historia 
se experimentó, además, a lo largo de las costas de Africa, India y las Molucas; 
nada volvería a ser igual ahora que la nueva red de acumulación llevaba las especias 
a Lisboa, en vez de a El Cairo. La única forma de limitar la construcción de un 
nuevo espacio-tiempo, sería interrumpir el movimiento de los galeones, o sea, edificar 
otra red con una orientación distinta. 

Consideremos otro ejemplo de esta construcción, uno que sea menos ampuloso 
que el de la expansión portuguesa. Cuando el profesor Bijker y sus colegas entran 
en el Delft Hydraulics Laboratory, en los Países Bajos, están preocupados por la 
forma que debería tener un nuevo dique que se va a construir en el puerto de 
Rotterdam, el mayor del mundo. Su problema es equilibrar el agua dulce de los 
ríos con la del mar. Existen tantos diques que limitan el desagiie de los ríos que la 
sal, peligrosa para los preciosos cultivos de flores, está penetrando tierra adentro 
cada vez más. ¿Afectará el nuevo dique al nivel de sal del agua dulce? ¿Cómo se 
puede saber eso de antemano? El profesor Bijker tiene una respuesta radical a esta 
pregunta. Los ingenieros construyen un dique, miden la afluencia de sal y agua 
dulce durante unos cuantos años, bajo distintas condiciones climáticas y con distintos 
niveles de marea; luego destruyen el dique y construyen otro nuevo, comienzan a 
realizar otra vez las mediciones, y así sucesivamente una docena de veces, hasta 
que hayan restringido, en la medida de lo posible, la entrada de agua de mar. Al 
cabo de 20 años y muchos millones de florines, Delft Hydraulics Laboratory podrá 
decir, con gran exactitud, a la dirección del puerto de Rotterdam, qué forma deberá 
tener el dique. ¿Van a esperar realmente 20 años los directivos del puerto? ¿Se van 
a gastar millones de florines en la construcción y destrucción de muelles, bloqueando 
de ese modo el tráfico de un puerto tan concurrido? 

No necesitan hacerlo porque los años, los ríos, la cantidad de florines, los muelles 
y las mareas, se han reducido a escala en un enorme garaje que el profesor Nijker, 
cual si de un moderno Gulliver se tratase, puede atravesar dando unos pocos pasos. 
Delft Hydraulics Laboratory ha encontrado el modo de volver móvil al puerto, 
ignorando las características que se consideran irrelevantes, como las casas y las 
personas, y estableciendo conexiones bidireccionales estables entre algunos elementos 
del modelo a escala y los correspondientes del puerto a escala real, como la anchura 


del canal, la fuerza de las corrientes y la duración de las mareas. Otras características 
que no pueden reducirse a escala, como el agua misma o la arena, se transfieren 
simplemente del mar y de los ríos a las dársenas de escayola. Cada dos metros se 
han instalado captadores y sensores, conectados todos ellos a un gran ordenador 
central que anota, en papel milimetrado, la cantidad de sal y de agua fresca presentes 
en cada parte del puerto liliputiense. Se establecen conexiones bidireccionales entre 
esos sensores y los que, en número mucho menor pero de mayor tamaño y coste, 
se han instalado en el puerto a escala real. Como el modelo a escala sigue siendo 
demasiado grande como para contemplarlo globalmente, se han situado videocámaras 
que permiten comprobar, desde una sala de control, si las mareas diseñadas, la 
máquina que produce el oleaje y las distintas esclusas funcionan correctamente. 
Luego, el gigante profesor Bijker toma un modelo de escayola del nuevo dique, lo 
coloca en su sitio y lanza una primera serie de mareas cuya duración se ha reducido 
a 20 minutos; cuando termina, lo cambia por otro y continúa. 

Con toda seguridad ha tenido lugar otra «revolución copernicana». No hay de- 
masiadas formas de dominar una situación. O la dominas físicamente, o te haces 
con un montón de aliados importantes, o bien tratas de estar allí antes que nadie. 
¿Cómo se puede conseguir esto? Simplemente invirtiendo el flujo del tiempo. El 
profesor Bijker y sus colegas controlan el problema, lo dominan mucho más fácilmente 
que los directivos del puerto, que están allí fuera, bajo la lluvia, insignificantes en 
medio del paisaje. Cualquier cosa que pueda ocurrir en el espacio-tiempo a escala 
real, los ingenieros ya la habrán previsto. Lentamente habrán llegado a explorar 
todas las posibilidades, ensayando con cada escenario a voluntad, anotando en papel 
los diferentes resultados. Todo ello les proporciona muchos más años de experiencia 
que a los otros. El orden del tiempo y el espacio ha sido reconstruido por completo. 
¿Hablan con más autoridad y seguridad que los trabajadores que construyen el dique 
real? Claro, naturalmente, puesto que ya han cometido todos los posibles errores y 
equivocaciones, a salvo en el interior del edificio de Delft, consumiendo en el proceso 
únicamente escayola y unos cuantos sueldos, e inundando por descuido, no a millones 
de trabajadores neerlandeses, sino unos cuantos metros del suelo de hormigón. A 
pesar de lo sorprendente que sea la superioridad conseguida por el profesor Bijker 
sobre los directivos, arquitectos y albañiles respecto a la forma del dique, no es 
más sobrenatural que la de Marey, los portugueses o el astrónomo. Depende sen- 
cillamente de la posibilidad de construir un espacio-tiempo distinto. 

Ahora ya tenemos una idea mucho más clara de lo que significa seguir a los 
científicos e ingenieros en acción. Sabemos que no se trasladan «a todas partes», 
como si existiese una gran línea divisoria entre el saber universal de los occidentales 
y el saber local del resto, sino que, en lugar de ello, viajan dentro de estrechas y 
frágiles redes, parecidas a las galerías que las termitas construyen para comunicar 
sus hormigueros con los lugares de aprovisionamiento. En el interior de esas redes 
logran que indicios de todo tipo circulen mejor, aumentando su movilidad, su velocidad, 
su exactitud y su capacidad de combinarse entre sí. Sabemos, además, que tales 
redes no se construyen con material homogéneo, sino que, por el contrario, requieren 
el entrelazado de multitud de elementos diferentes, que convierte en un sin sentido 
la cuestión acerca de si son «científicos», «técnicos», «económicos», «políticos» O 
«administrativos». Por último, sabemos que el resultado de construir, extender y 
mantener dichas redes es la acción a distancia, o sea, hacer cosas en los centros 
que permitan, a veces, dominar tanto espacial como cronológicamente la periferia. 
Ahora que hemos esbozado la capacidad general de estas redes de actuar a distancia, 
y que hemos descrito la movilización y acumulación de indicios, hay que abordar 
dos cuestiones más: qué se hace en los centros y sobre los indicios acumulados 


para proporcionar a los que allí residen una ventaja definitiva (parte B); y qué se 
hace para mantener la existencia de las redes con objeto de que los beneficios obtenidos 
en los centros tengan algo que ver con lo que ocurre a distancia (parte C). 


B. CENTROS DE CÁLCULO 


Después de haber seguido la pista de las expediciones, colecciones e investigaciones, 
y de haberobservado el establecimiento de nuevos observatorios, de nuevos mecanismos 
de inscripción y de nuevos sondeos, volvemos ahora a los centros en los que esos 
ciclos dieron comienzo; dentro de ellos, los científicos e ingenieros acumulan y 
utilizan especímenes, mapas, diagramas, registros, cuestionarios y formularios de 
todo tipo, para reforzar la calidad de las pruebas; un dominio entra en el «camino 
seguro de la ciencia» cuando sus portavoces tienen muchos aliados de su parte. El 
insignificante número de científicos queda más que compensado por la gran cantidado 
de recursos que son capaces de reunir. Los geólogos pueden ahora emplear, en su 
nombre, no sólo unas cuantas rocas y unas pocas acuarelas de paisajes exóticos, 
sino cientos de metros cuadrados de mapas geológicos de diferentes partes de la 
Tierra. Ahora, cuando una bióloga molecular habla de mutaciones en el maíz, puede 
tener a su lado no sólo unas cuantas panochas, sino varios libros de protocolo llenos 
de miles de resultados de hibridación. Ahora, los directores de la oficina del censo 
tienen sobre sus despachos no sólo recortes de periódico con opiniones acerca de 
lo grande y rico que es su país, sino un gran número de estadísticas extraídas de 
cada pueblo, que clasifican a sus habitantes según la edad, sexo, raza y estado de 
salud. De la misma forma, en el caso de los astrónomos, una cadena de radiotelescopios 
que funcionen conjuntamente transforma la Tierra entera en una antena única que 
envía, a través de catálogos computerizados, miles de fuentes de radiación a sus 
oficinas. Cada vez que se acopla un instrumento a algo, se produce un gran número 
de inscripciones que inclinan una vez más la balanza al forzar al mundo a venir a 
los centros, como mínimo sobre el papel. La movilización de todo lo que se pueda 
inscribir y trasladar es el producto de la tecnociencia y debe tenerse en cuenta si 
queremos entender lo que ocurre en los centros. 


1. SUJETAR CON FUERZA A TODOS LOS ALIADOS 


Cuando nos introducimos en los numerosos lugares donde se reúnen los indicios 
estables y móviles, el primer problema que se nos plantea es cómo deshacernos de 
ellos. No se trata de una paradoja, es simplemente el resultado de la creación de 
instrumentos. Todo viaje de exploración, toda expedición, toda nueva imprenta, toda 
noche de observación del firmamento y toda nueva encuesta, contribuirá a la generación 
de miles de cajas de especímenes o miles de hojas de papel. Recordemos que los 
pocos hombres y mujeres que trabajan en los museos de historia natural, en los 
centros de estudios geológicos, en las oficinas del censo o en otros laboratorios, no 
poseen cerebros especialmente desarrollados. En cuanto el número o la escala de 
los objetos a manejar aumenta, se pierden como cualquier otra persona. El éxito 
mismo de la movilización, la calidad misma de los instrumentos, tienen como primera 
consecuencia que se ahoguen en un torrente de inscripciones y especímenes. De 
por sí, la movilización de recursos no garantiza la victoria; al contrario, un geólogo 
rodeado de miles de cajones llenos de fósiles sin etiquetar, no está en mejor situación 
para dominar la Tierra que cuando se encontraba en la Patagonia o en Chile. El 


diluvio de inscripciones que cae sobre los investigadores es, por así decirlo, la 
venganza del mundo que se ha movilizado. «Que la Tierra venga a mí, en lugar de 
ir yo a la Tierra», dice el geólogo que empieza una revolución copernicana. «Muy 
bien», responde la Tierra, «¡aquí me tienes!». El resultado es una confusión absoluta 
en los sótanos del edificio del centro de estudios geológicos. 

Debido a esta situación, hay que llevar a cabo dentro los centros un trabajo 
adicional para extraer las inscripciones e invertir una vez más la relación de fuerzas. 
Más arriba he definido la estabilidad de los indicios como la posibilidad de llevarlos 
o traerlos del centro a la periferia; esta característica es esencial cuando nos trasladamos 
de los indicios primarios a los de segundo nivel, que posibilitan la manipulación 
de los primeros. 


a) Resolver algunos problemas logísticos 


Por ejemplo, el director del censo no puede enfrentarse de golpe a los 100 
millones de cuestionarios traídos por los encuestadores. No vería más que montones 
de papel (y, para empezar, sería incapaz de saber cuántos cuestionarios hay). Una 
solución es hacer a los cuestionarios lo mismo que los cuestionarios han hecho a 
las personas, és decir, extraer de ellos ciertos elementos y colocarlos en otro formulario 
más móvil y más combinable. La tarea de colocar marcas de lápiz en las filas y 
columnas es humilde pero vital; en realidad, se trata de la misma operación mediante 
la cual se transformó lo que las personas decían, en recuadros dentro de un cuestionario, 
o mediante la cual Lapérouse transformó la isla de Sakhalin en latitudes y longitudes 
de un mapa. 

En todos los casos se soluciona parcialmente el mismo problema: cómo mantener 
cerca de ti a aquellos que te proporcionan la información, aun cuando se encuentren 
muy lejos. No puedes traer a todas las personas a la oficina del censo, pero sí 
puedes traer los cuestionarios; no puedes enseñar todos los cuestionarios a la vez, 
pero puedes mostrar un resumen en el que cada respuesta se represente con una 
marca en una columna para el sexo, otra para la edad, etc. Pero entonces, si los 
resúmenes están bien hechos, se plantea un nuevo problema: habrán demasiadas 
marcas en demasiadas columnas, como para que incluso la mente más dotada pueda 
abarcarlas de una sola vez. De ese modo estarás de nuevo inundado de formularios, 
como te ocurrió con los cuestionarios y, antes, con las personas. Se necesita un 
tercer tipo de formulario para registrar, ya no las marcas, sino los totales al final 
de cada fila o columna. Los números son una de las muchas formas existentes, de 
recapitular, resumir, totalizar (tal como indica el sustantivo «total») y reunir elementos 
que, no obstante, no están allí. La expresión «1 456 239 bebés» no se compone de 
bebés que lloran, del mismo modo que la palabra «perro» no es un perro que ladre. 
A pesar de todo, cuando concuerda con el censo, esa expresión establece ciertas 
relaciones entre la oficina de los demógrafos y los bebés que lloran en el país. 

Sin embargo, la inundación va a mudarse a otro lugar de la oficina del censo, 
puesto que se han extraído demasiadas sumas totales a partir de los miles de marcas 
en las columnas, o de los agujeros de las tarjetas perforadas. Se tiene que idear un 
cuarto tipo de inscripciones (por ejemplo: porcentajes, gráficos normales o en forma 
de tarta), para sacarse nuevamente de encima los totales y emplearlos de una forma 
presentable, que aún retenga algunas de sus características. Esta cascada de niveles 
de Inscripción (cuarto, quinto, ..., n-ésimo, ...) nunca se detendrá, especialmente si 
la población, los ordenadores, los oficios de demógrafo, estadístico y economista, 
y la oficina del censo, crecen juntos. En todos los casos, la inscripción n-ésima 


representará a los formularios de nivel n-1, del mismo modo que estos representan, 
a su vez, al nivel inmediatamente inferior. Sabemos por los capítulos anteriores que 
esas traducciones y representaciones pueden discutirse, pero esa no es la cuestión 
que aquí nos ocupa; lo que ahora nos importa es que, en caso de disputa, otras 
sumas totales, códigos, indicadores, metros y fichas, permitirán que los disidentes 
puedan ir desde el nivel n-ésimo de la inscripción final, a los cuestionarios que se 
guardan en los archivos y, desde estos, a las personas del país. O sea, se habrán 
establecido ciertas relaciones bidireccionales entre el despacho del director y las 
personas que, suponiendo que no surjan disidentes, le permitirán intervenir en las 
controversias como si hablase en nombre de millones de aliados, bien ordenados y 
cuidadosamente expuestos. 

Este ejemplo basta para definir el trabajo adicional necesario para transformar 
las inscripciones. ¿Cómo deberíamos denominarlo? Podríamos decir que la tarea 
consiste en hacer que la multitud actúe de forma unitaria, establecer redes mayores, 
simplificar aún más las inscripciones, construiruna cascada de representantes sucesivos, 
«puntualizar» una multitud de indicios o emplear elementos que, al mismo tiempo, 
se mantienen a distancia. Sea cual sea el nombre que le demos, su estructura general 
es fácil de entender: el personal en el interior de los centros se dedica a construir 
elementos con determinadas propiedades responsables de que, al adquirir los elementos 
finales, también, de alguna forma, se adquieran los demás, y así se construyen en 
realidad centros dentro de los centros. : 

Un nuevo ejemplo dará una idea más precisa de ese trabajo adicional, que no 
debe separarse del resto de la construcción de la red. Cuando en 1860 los químicos 
europeos organizaron en Karlsruhe su primer congreso internacional, se encontraban 
en un estado de confusión similar al que he apuntado más arriba porque cada nueva 
escuela de química y cada nuevo instrumento producía nuevos elementos y cientos 
de reacciones químicas nuevas. Lavoisier había enumerado 33 sustancias simples, 
pero con la introducción de la electrólisis y la espectroscopia, la lista aumentó a 
70 en la época en que se celebraba el congreso. Obviamente, la cascada de trans- 
formaciones ya estaba en marcha; cada nueva sustancia había sido bautizada y etiquetada 
con un número común (el peso atómico, estandarizado en el congreso de Karlsruhe), 
lo cual permitía a los químicos elaborar listas de sustancias y ordenarlas de múltiples 
maneras; pero eso no era suficiente para dominar la multiplicidad de las reacciones. 
Debido a ello, los cursos introductorios a la química recientemente profesionalizada 
consistían en largas y, en gran medida, caóticas listas de reacciones. Para remediar 
esta confusión, docenas de químicos se ocupaban, simultáneamente, de clasificar 
las sustancias químicas, o sea, diseñar un tipo de tablas con columnas concebidas 
para que, considerándolas de forma sinóptica, la química pudiera ser aprehendida, 
de la misma manera en que se podía contemplar la Tierra en un mapa o una nación 
a través de estadísticas. Mendeleev, al que se había pedido que escribiese un libro 
de texto de química, era uno de ellos. Creyendo que era posible encontrar una 
clasificación real y no hacer meramente una colección de sellos, distinguió entre 
«sustancia» y «elemento». Escribió todos los elementos en tarjetas y las barajó 
como si hiciese un solitario, intentando encontrar algún patrón recurrente. 

No hay ningún motivo para dejar de seguir a los científicos, simplemente porque 
manejen lápiz y papel, en lugar de trabajar en un laboratorio o de viajar por el 
mundo. La construcción del n-ésimo formulario no difiere de la del n-/, aunque a 
veces sea más difícil de detectar y haya sido menos estudiada. La dificultad de este 
nuevo solitario inventado por Mendeleev no estriba en la búsqueda de un patrón, 
entre las líneas y columnas, que incluya todos los elementos (los demás ya lo habían 
intentado antes); la dificultad está en decidir, en aquellos casos en los que no encajen 
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los elementos, o cuando no haya ningún elemento para Pee uno de e o 
si la tabla elegida debe descartarse o si los elementos que faltan se Socie a 
otro lugar o se descubrirán en el futuro. Después de contraponer ae a 
distintas y numerosos contraejemplos, Mendeleev llegó, en marzo de dE de E 
arreglo que le satisfizo: una tabla que clasificaba los elementos por su pe O 
y los ordenaba verticalmente según sus valencias, y que requería era paid 
desplazamiento de algunos elementos y el descubrimiento de a a nO 
elemento se sitúa ahora, dentro del formulario, en la intersección e SE 8 E 
con una latitud; aquellos que se encuentran en la misma línea horizontal oia 
peso atómico similar, pero propiedades químicas muy distintas; los que een sit a 
en la misma línea vertical tienen propiedades parecidas aunque vayan alejan que 
en cuanto a su peso atómico. Se ha creado pues, localmente, un ES ca a 
construyen nuevas relaciones de distancia Y proximidad, nuevas vecindades PA n de 
familias: aparece una periodicidad (de ahí el nombre de la tabla), invisible 
en el caos de la química. 
e que unos cios se traducen a otro se gana algo. Luis XVI, E De a 
puede hacer cosas gracias al mapa (por ejemplo establecer fronteras para A dE ic E 
del Pacífico), que ni los chinos ni Lapérouse podían hacer; el profesor Bitjer La 
familiarizarse con el futuro del puerto de Rotterdam (comprobando, por don , 
su resistencia a una subida de nivel del mar del Norte) antes que los o 3 
marineros y el mar del Norte; en la curva final que resume el censo los pr os 
pueden ver cosas (por ejemplo, pirámides de edad), que ningún encuesta o Dre 
político ni ninguno de los ciudadanos entrevistados, pudieron ver antes; Bl en a > 2d 
puede conseguir, de antemano, cierta familiaridad con una casilla vacía de a e 
antes que las mismas personas que descubran el elemento que falta (como E e S 
que Lecoq de Boisbaudran a S a casilla que había quedado vacante e 
nombre de eka-aluminio). 
eps que hagamos justicia al ingenio que revela ese trabajo eos 
que tiene lugar en los centros, sin sobrevalorarlo y Sin olvidar que es PEE 
eso: trabajo adicional, un ligero aumento en alguna de las tres caracterís A he 
las inscripciones: la movilidad, la estabilidad y la combinabilidad. En a bp 
lo que se consigue no siempre compensa las pérdidas ocasionadas por la o ca 
de una forma a otra (véase parte C): disponer del mapa en Versalles no protege las 
posesiones de Luis XVI, ni impide que las ocupen los británicos; no hay ninguna 
garantía de que, durante el próximo siglo, el puerto de Rotterdam se a Pa 
lo hicieron los casos probados en el modelo a escala de Delft; prever en la oficina 
del censo un aumento en la tasa de natalidad, no es exactamente lo mismo que 
concebir más niños; por lo que respecta a la tabla de Mendeleev, muy pronto iba 
a dar al traste con ella el surgimiento de los monstruos químicos A que 
no podían“colocarse en ningún sitio. En segundo lugar, cuando se a algo no 
debe verse como resultado de un poder sobrenatural, traído a los científicos por un 
ángel venido del cielo. Lo que se consigue se encuentra en el a o 
Por ejemplo, el valor añadido que proporciona el mapa reside en e superficie Cr 
del papel, que puede dominarse visualmente, con facilidad, y en la a se pu m0 
dibujar, reunir, sobreimponer e inscribir muchos elementos distintos. Se sE cal s me 
que hacer un mapa de Inglaterra que contenga 200 ciudades (o sea, utilizan E E 
longitudes y latitudes) permite trazar 20 000 itinerarios distintos de e E 23 
otra (¡se consigue así una ganancia de 50 a 1!)." Análogamente, Mendeleev obtie 
las casillas vacías de la tabla, mediante un modelo geométrico de filas y columnas. 
El éxito que tiene al anticipar la existencia de elementos desconocidos que hayan 
de rellenar las casillas es, sin duda, impresionante. Lo que también es extraordinario 


es cómo se han recogido reacciones químicas efectuadas en recipientes y alambiques 
de toda Europa para apoyar, mediante la cascada de traducciones, un sencillo modelo 
de filas y columnas. En otras palabras, lo que debemos estudiar es la logística de 
los móviles inmutables, no lo que parece un milagroso suplemento de fuerza que 
los científicos consiguen reflexionando con tenacidad en sus despachos. 


b) Calcular, por fin... 


En los centros, la logística requiere la movilización rápida del mayor número 
posible de elementos y su máxima fusión. Números, totales, gráficos, tablas y listas 
son algunos de los instrumentos que hacen posible el tratamiento adicional de las 
inscripciones. Existen algunos más a los que se ha prestado demasiada, y a la vez 
escasa, atención. Demasiada porque son objetos de culto; escasa porque muy pocos 
los han estudiado de manera desapasionada. En consecuencia, no existe un gran 
volumen de literatura empírica en el que poder confiar para que guíe nuestro viaje, 
como hicimos en los otros capítulos. Cuando llegamos al reino de los cálculos y 
las teorías, nos quedamos con las manos casi vacías. Debo confesar que lo que 
queda de esta parte II es un programa de investigación, más que un cúmulo de 
resultados; hay en ello más tenacidad que recursos. 

El riesgo que conlleva la cascada que he presentado más arriba, es el de acabar 
disponiendo sólo de unos cuantos números manejablesperosin significado, insuficientes 
de cualquier modo en caso de que se produzca una controversia, puesto que, en 
realidad, los aliados ya habrán desertado. Los centros habrán terminado con pérdidas 
netas, en vez de completar el proceso de capitalización. Lo ideal sería retener el 
máximo posible de elementos, y ser capaz, aún así, de manipularlos. Las estadísticas 
son un buen ejemplo de mecanismo que resuelve simultáneamente los dos problemas. 
Por ejemplo, si le doy al director del censo el crecimiento medio de la población 
del país, le interesará, pero al mismo tiempo se sentirá defraudado, puesto que en 
el proceso se habrá perdido la dispersión (se puede obtener la misma media con 
pocas familias de ocho hijos que con muchas de dos hijos y medio). Se ha simplificado 
tanto que el director sólo recibe una versión empobrecida del censo. Si se inventa 
un nuevo cálculo que mantenga tanto la media como la dispersión, a través de las 
distintas simplificaciones, se habrá resuelto parte del problema. La varianza es uno 
de losmecanismos que también soluciona los principales problemas de las inscripciones: 
la movilidad, la combinabilidad y la fidelidad. Lo mismo ocurre con el muestreo. 
¿Cuál es la mínima muestra que me permite representar el máximo número de 
características? La estadística, como su propio nombre e historia indican, es la ciencia 

por excelencia de los portavoces y de los estadistas.!'! 

Tomemos otro ejemplo, el trabajo de Reynolds, ingeniero británico especializado 
en mecánica de fluidos que, a principios de siglo, estudió el complejo problema de 
las turbulencias.!? ¿Cómo se pueden relacionar los muchos ejemplos de turbulencias 
que se observan en los modelos a escala, o a lo largo de los ríos? Esos casos 
particulares están ya recapitulados en enunciados del tipo «cuanto más...más», «cuanto 
más...menos». Cuanto más rápido sea el flujo, mayor es la turbulencia; cuanto mayor 
sea el obstáculo con el que choca el flujo, mayor será la turbulencia; cuanto más 
denso sea el fluido, menos propenso será a las turbulencias; y, por último, cuanto 
más viscoso sea un fluido, menos turbulencias se producirán (el aceite rodea suavemente 
un obstáculo que en el agua habría causado remolinos). ¿Se pueden entrelazar más 
firmemente estos enunciados en una inscripción n+1? En lugar de poner marcas en 
las casillas de una tabla, vamos a asignar una letra a cada palabra relevante, y 


sustituiremos los comparativos «más» y «menos» por el producto y división. El 
nuevo resumen tiene la siguiente estructura: 


T (turbulencia) es proporcional a V (velocidad) 

T es proporcional a L (longitud del obstáculo) 

T es proporcional a D (densidad) 

T es inversamente proporcional a I (viscosidad), o T 1/1 


La nueva traducción no parece añadir mucho; sólo que ahora puede exponerse 
sinópticamente de forma aún más reducida: 


T (está relacionada con) VLDAI 


Todavía no hay ninguna ganancia espectacular; el nuevo resumen únicamente 
dice que existen relaciones estrechas entre esos elementos, e indica aproximadamente 
de qué tipo son. Después de jugar un rato con las cifras para que las unidades se 
eliminasen entre sí y se produjera una cantidad sin dimensión, Reynolds llegó a la 


nueva fórmula: 
R = VLD/1 


¿Se gana algo adoptando la fórmula de Reynolds, o no se trata más que de un 
resumen abreviado de todos los casos particulares? Como en la tabla de Mendeleev 
y en las reescrituras analizadas a lo largo de esta sección, sí que se consigue algo, 
puesto que cada traducción reagrupa las conexiones entre los elementos (creando 
de ese modo un nuevo espacio-tiempo). Situaciones que parecían tan lejanas, como 
un pequeño riachuelo fluyendo contra una piedra, un gran río detenido por una 
presa, una hoja cayendo en el aire o un cuerpo que nada en melaza, pueden producir 
turbulencias del mismo tipo si tienen el «mismo Reynolds» (como ahora se llama). 
R es ahora un coeficiente que puede clasificar todas las turbulencias posibles, bien 
sean galaxias en el firmamento o nudos en un árbol, y de hecho, como nos recuerda 
el término «coeficiente», hace que todas las turbulencias actúen de la misma forma 
en el laboratorio del físico. Más aún, el número de Reynolds permite al profesor 
Bitjer en su laboratorio, o a un ingeniero aeronáutico en un túnel de viento, decidir 
cómo hacer un modelo a escala de una situación dada. Mientras el modelo a escala 
conserve el mismo Reynolds que la situación a escala real, podremos trabajar en 
el modelo aunque «tenga un aspecto» completamente distinto. Tanto las diferencias 
y las similitudes como los tipos de inscripciones a los que hay que dar más crédito, 
se recombinan. 

Aunque esta sea, en efecto, una ventaja decisiva proporcionada por lo que, opor- 
tunamente, se llama una ecuación (porque enlaza cosas diferentes entre sí y las 
hace equivalentes), no debe exagerarse. En primer lugar, una ecuación no posee 
una naturaleza diferente a la del resto de instrumentos que permiten reunir, movilizar, 
ordenar y exponer los elementos; no se diferencia de una mesa, un cuestionario, 
una lista, un gráfico o una colección; es, simplemente, como el punto final de una 
cascada, un medio de acelerar aún más la movilidad de los indicios; en realidad, 
las ecuaciones son subconjuntos de traducciones y deberían estudiarse de idéntica 
forma que el resto de traducciones. En segundo lugar, no pueden separarse de la 
construcción total de la red, pues no son más que una pequeña parte de ella; por 
ejemplo, el número de Reynolds permite que los científicos vayan de un modelo a 
escala a otro, y que se trasladen con rapidez de un caso de turbulencia a otro que 


se encuentre muy alejado en el espacio y el tiempo; muy bien, pero sólo funciona 
mientras haya centeranes de ingenieros hidráulicos trabajando en el tema de las 
turbulencias (y ellos, a su vez, trabajan en los modelos a escala debido a que sus 
laboratorios han podido involucrarse en la construcción de puertos, presas, conductos 
aviones, etc.). Sólo cuando las redes ya están en su sitio, el número de Re olds 
puede representar una diferencia. Haciendo una metáfora, desempeña el oo Ea el 
que una placa giratoria en el viejo sistema ferroviario; es importante pero la totalidad 
del sistema no puede reducirse a él, puesto que adquiere un papel tan importante 
debido a, y durante, la movilización (las placas giratorias, por ejemplo, quedaron 
obsoletas cuando la tracción eléctrica permitió a las locomotoras ir en ambos sentidos) 

Las ecuaciones no sólo son útiles para aumentar la movilidad de los indicios 
movilizados, también sirvén para fortalecer su combinabilidad y transformar a los 
centros en lo que llamaré centros de cálculo. Edison construyó uno de ellos en 
Menlo Park, donde a finales de la década de 1870, se inventó la famosa lámpara 
incandescente.'* Gracias a los cuadernos de notas de Edison es posible, no sólo 
reconstruir su estrategia o estudiar la configuración de su laboratorio, sino, además 
observar su trabajo con papel y lápiz en el nivel n-ésimo de inscripciones. Ni en 
la historia del rey Juan (véase parte A) ni en ningún otro caso debe separarse el 
trabajo del «intelectual», de la construcción de redes en la que Edison, por ejemplo 
se halla comprometido. Su estrategia consiste en sustituir las compañías de gas 
por su propia compañía, lo cual significa elaborar un sistema completo de producción 
y distribución de electricidad que llegue a todos lados, y que suponga para el 
consumidor el mismo coste que el del gas. En 1878, Edison ya trabajaba en los 
más clásicos de todos los cálculos: contabilidad y economía básica. ¿Cuánto 
costaría su proyecto teniendo en cuenta el precio de las máquinas de vapor, de 
las dinamos, de los ingenieros, de los seguros, del cobre, etc.? Uno de los resultados 
de su primera estimación mostraba que el elemento más caro era el cobre necesario 
para los conductores. El precio del cobre era tan alto que, de antemano, impedía 
es la electricidad compitiese con el gas. Algo había que hacer, pues, con el 

obre. 

Ahora viene la principal ventaja logística de anotar las inscripciones en forma 
de ecuación. Paracalcular cuánto cobrenecesitaba, Edisonnosóloutilizóla contabilidad 
sino una de las ecuaciones de Joule (una ecuación obtenida tiempo atrás mediante 
un proceso similar al que esbocé en el caso de Reynolds): la pérdida de energía es 
igual al cuadrado de la intensidad multiplicado por la longitud del conductor, por 
una constante, y dividido todo por la sección transversal del conductor. 

¿Qué relación hay entre la física y la economía? Ninguna, si se examina el 
laboratorio de Joule por un lado, y la maquinaria física por otro. Sin embargo, en 
el cuaderno de notas de Edison, ambas se mezclan progresivamente, formando un 
tejido sin costuras, porque las dos se escriben más o menos del mismo modo, y se 
muestran sinópticamente ante sus ojos. Las ecuaciones dan cohesión a la red de 
asociaciones enla que Edisontrabaja. Manipulando lasecuaciones, consigue enunciados 
como: cuanto más se aumente la sección transversal para reducir la pérdida en la 
distribución, más cobre se necesitará. ¿Esto es fisica, economía o tecnología? No 
Importa, es una sencilla red que traduce la pregunta «cómo reducir el precio del 
cobre» a «cómo jugar con las ecuaciones de la física». Edison se encuentra rodeado 
ahora por un conjunto de constricciones; trata de averiguar cuál es más fuerte y 
cuál más débil (véase capítulo 5). El precio para el consumidor tiene que ser igual 
al del gas, he aquí un requisito ineludible; también lo son el precio actual del cobre 
en el mercado, la ley de Joule y la ley de Ohm, que define la resistencia como el 
voltaje dividido por la intensidad: 


Resistencia = Voltaje/Intensidad 


Obviamente, si se pudiera reducir la intensidad, se reduciría igualmente la sección 
transversal y lo mismo ocurriría con el cobre. Pero, según la ley de Ohm, eso 
significaría aumentar la resistencia del filamento, es decir, buscar una lámpara de 
alta resistencia, cuando lo que todos estaban buscando era una lámpara de baja 
resistencia debido a la dificultad de encontrar un filamento que no se consumiese. 
¿Es esta constricción tan ineludible como las demás? Edison somete a prueba entonces 
esta cadena de asociaciones y evalúa hasta qué punto es ineludible. La ecuación de 
más arriba no puede escaparse de la red en la que Edison está situado; no nos 
conduce repentinamente a otro mundo porque esté escritá en términos matemáticos, 
Por el contrario, concentra en un punto aquello de lo que la red está hecha y cuáles 
son sus puntos fuertes y débiles. Comparado con otros, la cantidad de resistencia 
parece ser el eslabón más débil. Tiene que ceder el paso. Sin que importe lo dificil 
que parezca, Edison decide que habremos de buscar una lámpara de alta resistencia 
porque es la única forma de mantener a los demás elementos en su sitio. Una vez 
que se ha tomado la decisión, Edison envía sus tropas a la búsqueda, mediante 
ensayo y error, y durante un año, de un filamento que resista sin consumirse. La 
lámpara incandescente de alta resistencia es el resultado final del cálculo iniciado 
más arriba. 
Este ejemplo no muestra únicamente cómo dominios ajenos pueden combinarse 
y recogerse para darse apoyo mutuo, una vez que ya tienen la forma común del 
cálculo. Revela además la ventaja definitiva y más importante de las ecuaciones. 
Desde el comienzo de este libro he mostrado, constantemente, cómo los científicos 
y los ingenieros movilizan un gran número de aliados, evalúan su fortaleza relativa, 
invierten la relación de fuerzas, someten a prueba las asociaciones débiles y las 
sólidas, y entrelazan los hechos y los mecanismos. En realidad no he sustituido 
cada división tradicional por una distinción relativa entre asociaciones más o menos 
sólidas. Estamos cerca del final de nuestro largo viaje porque las ecuaciones producidas 
en el extremo final del proceso de capitalización constituyen literalmente el resumen 
de todas esas movilizaciones, pruebas y lazos. Nos dicen qué se asocia con qué, y 
definen la naturaleza de la relación; finalmente, expresan a menudo una medida de 
la resistencia que toda asociación tiene a la ruptura. Obviamente, es por completo 
imposible entenderlas sin tener en cuenta el proceso de movilización (por ello no 
hablé antes de ellas); son, no obstante, el verdadero corazón de las redes científicas, 
y es más importante observarlas, estudiarlas e interpretarlas a ellas, que no a los 
hechos o las máquinas, porque los reúnen a todos en los centros de cálculo. 


2. ¿QUÉ ES (QUÉ PASA CON) EL FORMALISMO? 


Al seguir la cascada de inscripciones reunidas por los científicos, hemos llegado 
al punto que debería resultar el más fácil de nuestro viaje, puesto que ahora tendríamos 
que poder recoger las ventajas de nuestro trabajo anterior acerca de las asociaciones 
más o menos sólidas. Desafortunadamente, es también la parte que ha sido, de 
alguna forma, oscurecida por los investigadores previos, lo cual significa que aún 
hemos de tener mucho cuidado al definir nuestro objeto de estudio y al determinar 
a quién debemos seguir. Hasta ahora se han usado dos términos confusos para 
explicar lo que ocurre en los centros de cálculo: abstracción y teoría. Examinemos 


su significado. 


a) Eliminar las «teorías abstractas» 


A ee e ep O en la sección anterior, siempre nos movimos 
le una práctica y ada a otra; naturalmente, cada paso en la traducció: 
simplificaba, puntualizaba y resumía el nivel inmediatamente anterior. Pero 8 
actividad de representación.'* de los apoyos era, de hecho muy concreta; re pe 
trozos de papel, laboratorios, instrumentos, totales, tablas y ecuaciones; se ponía: 
sobre todo, por las necesidades de movilización y de acción a distancia pe 
abandonaba las estrechas redes que la hacían posible. Si por «abstracción» lenidenos 
el proceso mediante el cual cada nivel extrae elementos del anterior, con objeto de 
reunir en un mismo lugar tantos recursos como sea posible, fantástico habremos 
estudiado entonces (y seguiremos estudiando) el proceso de abstracción. de la mism: 
manera que analizaríamos una refinería en la que el petróleo crudo se ransfontase 
en aceites cada vez más puros. Pero, ¡ay de nosotros!, el significado de la palabra 
«abstracción» se ha trasladado del producto (inscripciones de n-ésimo nivel), no 
sólo al proceso, sino también a la mente del productor. Se deduce de ello ue los 
científicos en los centros de cálculo piensan «abstractamente» o, como miis más 
abstractamente que los demás. Se dirá pues que Lapérouse operó de forma más 
abstracta que los chinos al manejar longitudes y latitudes, y que Mendeleev pensó 
de forma más abstracta que los químicos empíricos al barajar sus tarjetas. Aunque 
esta expresión tiene tanto sentido como decir que una refinería de petróleo bus 
petróleo «refinadamente» es, sin embargo, suficiente para liar todo el asunto. La 
tarea concreta de elaborar abstracciones se puede estudiar perfectamente; sin embargo 
sl se convierte en un hecho misterioso que tiene lugar en la mente entonces a 
olvidarlo, nadie podrá nunca acceder a él. Esta confusión entre el producto mado 
y la labor concreta de refinamiento es fácil de clarificar si usamos el sustantivo 

«abstracción», y nunca su forma adjetiva o adverbial. 

Sin embargo, esta sencilla medida de higiene se hace más difícil de aplicar 
debido al culto a las «teorías». Si por «teoría» entendemos una encrucijada que 
permite a los centros movilizar, manipular, combinar, reescribir y entrelazar todos 
los indicios obtenidos mediante las redes, en ese caso podremos estudiar por entero 
las teorías. Como ya dije, son centros dentro de los centros que proporcionan una 
mayor aceleración a la movilidad y combinabilidad de las inscripciones. Analizarlas 
no debería ser más difícil que entender el papel de los cruces en trébol del sistema 
estadounidense de carreteras, o la función de los intercambios telefónicos digitales 
al observar la red de Bell. Sila movilización aumenta a escala, entonces, necesariamente 
los productos que se encuentren en la intersección de todas las redes deben reforzarse. 
Cualquier innovación en esas intersecciones proporcionará una ventaja decisiva a 
los centros. 

Esta situación se altera si se cambia el significado del término «teoría», y este 
se convierte en un adjetivo o un adverbio (se dice de alguien, que se ocupa de 
temas más «teóricos» o que piensa «teóricamente»), pero es aún mucho peor cuando 
las «teorías» se transforman en objetos «abstractos» separados de los elementos que 
entrelazan. Algo así ocurre, por ejemplo, cuando se desconecta el trabajo de Mercator 
en encontrar una nueva proyección geométrica para los mapas de navegación de 
los viajes de los navegantes; o si separamos la tabla de Mendeleev de los muchos 
elementos descubiertos por los químicos, que trató de conectar en un todo coherente; 
O si se separa el número de Reynolds de las turbulencias experimentales que intentaba 
clasificar con un coeficiente único. Tan pronto como se establece una línea divisoria 
entre las teorías y lo que teorizan, la cima de la tecnociencia se cubre inmediatamente 
de niebla. Las teorías, convertidas ahora en objetos abstractos y autónomos, flotan 


como platillos volantes sobre el resto de la ciencia que, por oposición, se convierte 
en «experimental» o «empírica».!* 

Pero lo peor no es eso. Á veces ocurre que esas teorías abstractas, independientes 
de cualquier objeto, se relacionan, a pesar de todo, con lo que ocurre allí abajo en 
la ciencia empírica: ¡debe tratarse de un milagro! Un milagro parecido al de ver 
cómo un cruce en trébol ¡encaja precisamente con las carreteras cuyo tráfico redis- 
tribuye! Resulta gracioso ver cómo los racionalistas manifiestan su admiración por 
un milagro de ese tipo, mientras se mofan de los peregrinos, los salvajes y los 
creacionistas. Están tan cautivados por ese misterio, que les encanta decir: «La cosa 
menos comprensible de este mundo es que el mundo sea comprensible». Hablar de 
teorías y luego quedarse boquiabierto ante sus «aplicaciones» tiene tan poco sentido 
. como hablar de grapas y no decir nada acerca de lo que unen, o como separar la 

malla y los nudos de una red. Hacer una historia de las «teorías» científicas sería 
tan absurdo como llevar a cabo una historia de los martillos sin tener en cuenta los 
clavos, los tablones, las casas, los carpinteros y los que se alojan en las casas; o 
una historia de los cheques sin referirse al sistema bancario. Sin embargo, «en sí 
misma, la creencia en la teoría no impresionaría demasiado si no fuera porque va 
reforzada con los juicios sobre responsabilidad que aprendimos a analizar en los 
capítulos 3 y 4. Como el lector recordará, el resultado de esos juicios era hacer 
responsables de todo el mecanismo a-los científicos situados al final del proceso 
de movilización. Cuando los dos procesos se funden, no obtenemos únicamente la 
afirmación de que los científicos guían al mundo, sino la de que ¡las teorías de los 
científicos guían al mundo! La pirámide de Keops descansa ahora cabeza abajo: el 
mundo se vuelve muy díficil de entender. 

Unos pocos preceptos de sentido común serán suficientes para colocar la pirámide 
de nuevo sobre su base. En primer lugar, nos abstendremos de usar las palabras 
«abstracción» o «teoría» como adjetivos o adverbios. En segundo lugar, nunca se- 
pararemos las abstracciones o las teorías de lo que abstraen o teorizan, lo cual 
significa que siempre viajaremos a través de las redes por toda su dimensión. En 
tercer lugar, nunca analizaremos un cálculo sin analizar antes los centros de cálculo. 
(Y, por supuesto, como ya hemos aprendido, nunca confundiremos los resultados 
del proceso de atribución con la lista de los que realmente lo llevaron a cabo.) 


b) Por qué es tan importante la forma: la séptima regla del método 


Quizá lo mejor sería suprimir definitivamente ambos términos viciados: «abtrac- 
ción» y «teoría». Sin embargo, aunque sea fácil eliminarlos, y con ellos el culto 
que se les rinde, todavía tenemos que explicar el fenómeno al que, de forma tan 
tosca, apuntan. 

Como vimos en el apartado 1, la construcción de los centros requiere que se 
traigan elementos desde muy lejos (para que los centros puedan ejercer su dominio 
a distancia) sín que se queden en ellos de forma definitiva (para impedir que se 
inunden). Esta paradoja se resuelve ideando inscripciones que, simultáneamente, 
retengan lo máximo y lo mínimo posible, aumentando su movilidad, su estabilidad 
o su combinabilidad. Este término medio entre lo presente y lo ausente es lo que, 
a menudo, se llama información. Cuando se dispone de cierta información, se tiene 
la forma de algo, sin la cosa misma (por ejemplo, el mapa de Sakhalin sin Sakhalin, 
la tabla periódica sin las reacciones químicas, el modelo del puerto de Rotterdam 
sin el puerto mismo, etc.). Como sabemos, las informaciones (o formas, o formularios 
o inscripciones, todas designan el mismo mecanismo y resuelven la misma paradoja) 


pueden acumularse y combinarse en los centros. Pero su acumulación genera un 
subproducto inesperado. Como la cascada de reescritura y de representación no 
tiene límite, se pueden conseguir formas de n-ésimo nivel que se hayan mezclado 
con otras formas de n-ésimo nivel, provenientes de regiones completamente distintas. 
Estas conexiones inesperadas explican por qué las formas son tan importantes, y 
por qué a los observadores de la ciencia les resultan tan conmovedoras. 

En primer lugar, tenemos que resolver un pequeño misterio: ¿cómo pueden aplicarse 
las formas «abstractas» de la matemática al «mundo empírico»? Se han escrito 
muchos libros para encontrar una explicación de este «conocido hecho», pero casi 
nadie se ha molestado en verificar su existencia. Si se hubiera analizado la práctica 
científica, en seguida se habría puesto de manifiesto que tal hecho nunca ha tenido 
lugar. La matemática «abstracta» nunca se aplica al «mundo empírico». Lo que 
ocurre es algo mucho más ingenioso, mucho menos místico y mucho más interesante. 
En un punto de la cascada, los instrumentos empiezan a transcribir formas, por 
ejemplo, a papel cuadriculado. A partir del censo se obtiene, después de muchas 
transformaciones y de unos cuantos retoques estadísticos más, una nube de puntos 
que forman una línea en una gráfica. Es bastante interesante que los analistas de 
aminoácidos también expongan sus resultados en papel cuadriculado. Y, lo que aún 
es más curioso, el estudio de Galileo acerca de la caída de un cuerpo también toma 
la forma de un gráfico (cuando se repite en la actualidad) y tenía la forma de un 
triángulo en sus propios cuadernos de notas.'? A pesar de todo, podría ser que la 
matemática no hubiera tenido nada que ver con familias, aminoácidos o esferas de 
madera que caigan sobre planos inclinados. En efecto, pero una vez que la logística, 
que hemos tratado más arriba, trae a las familias, aminoácidos y planos inclinados, 
los pone sobre un papel y les pide que se describan a sí mismos mediante formas 
y Cifras, la matemática está muy próxima; tanto como lo están dos hojas de un 
libro. La adecuación de la matemática al mundo empírico es un profundo misterio. 
La superposición de una forma matemática en un papel a una forma matemática 
dibujada por la impresora de un instrumento, no es ningún misterio insondable, sino 
que constituye simplemente un logro nada despreciable.” 

Si estudiásemos cómo los instrumentos de los laboratorios escriben el gran libro 
de la naturaleza de forma geométrica y matemática, podríamos entender por qué 
las formas son tan importantes. En los centros de cálculo se obtienen formularios 
que provienen de dominios totalmente ajenos, pero que poseen la misma forma (las 
mismas coordenadas cartesianas y las mismas funciones, por ejemplo). Lo cual 
significa que, además de las conexiones verticales producidas por la cascada de 
reescritura, se van a establecer conexiones trasversales. Así, cualquiera que quiera 
trabajar en el campo de las funciones podría, al cabo de pocos años, intervenir en 
balística, demografía, revolución de planetas, juegos de cartas o en cualquier cosa 
que se haya expuesto previamente en coordenadas cartesianas. 

El crecimiento mismo de los centros conlleva la multiplicación de los instrumentos 
que, a su vez, hacen que la información tome, sobre el papel, una forma cada vez 
más matemática. Esto quiere decir que los calculadores, sean quienes sean, ocupan 
un lugar central en el interior de los centros porque todo debe pasar por sus manos. 

Por ejemplo, una vez que se ha situado a Sakhalin en el mapa, se puede aplicar 
a la superficie plana del papel una regla graduada y un compás para calcular una 
posible ruta: «Si un barco llega a este punto, avistará tierra a 20 NNE, después de 
una ruta de 120 millas marinas siguiendo un rumbo de 350». ¿O no? Bueno, todo 
depende de cómo se haya dispuesto en el mapa el conjunto de marcaciones que 
envió Lapérouse. Del mismo modo que Lapérouse transformó lo que los chinos le 
habían dicho en una lista de notas compuestas de dos cifras (longitudes y latitudes), 


la lista se transforma ahora en puntos de una superficie curva que representa la 
Tierra. ¿Perocómoirdesde lacurvaala superficie planasincausarninguna deformación? 
¿Cómo mantener la información a través de todas estas transformaciones? El problema 
es realmente concreto y práctico, pero ni Lapérouse ni los pescadores chinos pueden 
solucionarlo. Es el tipo de cuestión que sólo se puede resolver en los centros por 
personas que trabajen en las formas de n-ésimo nivel, sin que importe de donde 
provengan. El problema anterior se traduce entonces a otro: ¿cómo proyectar una 
esfera en una superficie? Ya que algo se perderá en la proyección, ¿qué es lo que 
debo mantener? ¿Los ángulos o la superficie? La decisión de Mercator fue salvaguardar 
los ángulos, tan importantes para determinar las rutas de los barcos, y renunciar a 
la precisión en la reproducción de las superficies, que sólo interesan a los hombres 
en tierra firme. Lo importante es que cuando ya se ha establecido la red que, de 
formas distintas, entrelaza los viajes de Lapérouse y el despacho del cartógrafo, el 
más mínimo cambio en la geometría de proyección podría tener enormes consecuencias, 
puesto que se alteraría el flujo de formas que vienen de todo el mundo para volver 
luego a los navegantes. El diminuto sistema de proyección es un punto de paso 
obligado para la inmensa red de la geografía. Los que, como Mercator, llegan a 
este punto son los que triunfan. 

Cuando las personas se preguntan cómo es posible que la geometría o la matemática 
«abstractas» puedan tener algo que ver con la «realidad», lo que están haciendo 
realmente es manifestar su admiración por la posición estratégica que han alcanzado 
los que, dentro de los centros, trabajan en la forma de las formas. Deberían ser los 
más débiles (se dice a menudo) desde el momento en que son los que están más 
alejados de cualquier «aplicacióm». Al contrario, pueden convertirse en los más 
fuertes, del mismo modo que los centros acaban controlando el espacio y el tiempo: 
diseñando redes que se entrelacen en unos cuantos puntos de paso obligados. Una 
vez que todos los indicios, además de haber sido escritos en papel, se han reescrito 
también, primero en forma geométrica y luego en forma de ecuaciones, no puede 
dudarse que quienes controlen la geometría y la matemática podrán intervenir donde 
sea. Cuanto más «abstracta» sea su teoría, más capaz será de ocupar centros dentro 
de los centros. Cuando Einstein se interesa por la forma en que se pueden sincronizar 
relojes que estén tan separados, que el observador de uno de los relojes tarde cierto 
tiempo en transmitir la información al del otro, no se encuentra en un mundo abstracto, 
está inmerso de lleno en el centro de todos los intercambios de información, atento 
al aspecto más material de los mecanismos de inscripción: ¿cómo sé la hora que 
es?, ¿cómo me aseguro de que las manecillas del reloj estén superpuestas? ¿A qué 
debo renunciar si deseo mantener, por encima de todo, la equivalencia entre las 
señales de todos los observadores, en casos en los que la velocidad, la masa y la 
distancia son enormes? Si los centros de cálculo desean manejar toda la información 
que los viajeros de los barcos les traen, necesitan a Mercator y a sus proyecciones 
«abstractas»; pero si lo que quieren es manejar sistemas que viajen a la velocidad 
de la luz, y mantener todavía la estabilidad de su información, a quien necesitan 
es a Einstein y a su realidad «abstracta». Renunciar a la representación clásica del 
espacio-tiempo no es un precio demasiado alto si el saldo es una fantástica aceleración 
de los indicios y un fortalecimiento de su estabilidad, fiabilidad y combinabilidad. 

En el límite, si los matemáticos dejan de hablar por completo de ecuaciones y 
de geometría, y empiezan a considerar el «número» per se, los «conjuntos» en 
general, la «proximidad» y la «asociación», su trabajo pasará a ser más central, 
puesto que producirá una mayor concentración de lo que ocurre en los centros de 
cálculo. La acumulación misma de formularios de n-ésimo nivel hace que sea relevante 
cualquier forma n+/ que pueda, al mismo tiempo, salvaguardar las características 


y explicar la cosa (la «materia»). Cuanto más heterogéneos y dominantes sean los 
centros, más formalismo necesitarán para permanecer unidos y mantener sus imperios, 
Los centros atraen al formalismo y la matemática, si se me permite hacer esa metáfora, 
como los graneros a las ratas y los insectos. j 
Si queremos seguir a los científicos e ingenieros hasta el final, llegará un momento 
en que nos veremos obligados a penetrar en lo que se ha convertido en lo más 
sagrado. Por ahora sólo tenemos claras unas cuantas cosas. En primer lugar, no 
tenemos que suponer a priori que el formalismo elude la movilización, los centros 
y la construcción de redes. No es algo trascendental, como dicen los filósofos para 
explicar la increíble fuerza suplementaria que proporciona a aquellos que lo fomentan. 
Dicho suplemento, que se consigue gracias a la manipulación de formas de n-ésimo 
nivel, proviene enteramente del interior de los centros y, tal vez, queda mejor explicado 
por las múltiples y nuevas conexiones trasversales que permite. En segundo lugar, 
no tenemos que perder el tiempo buscando los correlatos empíricos que expliquen 
esas formas mediante manipulaciones simples y prácticas, similares a las que se 
llevan a cabo fuera de los centros. La mera manipulación de guijarros en Sakhalin 
nunca conducirá a la teoría de conjuntos o a la topología. Naturalmente, la cascada 
deinscripciones consiste, desde el principio, enla manipulación concreta de formularios, 
pero cada producto final es una forma que no se parece en nada al nivel anterior 
(si ocurriera lo contrario significaría que ese peldaño de la escalera es inútil, que 
por lo menos esa parte de la traducción ha fallado). En tercer lugar, no tenemos 
que malgastar nuestro tiempo buscando «explicaciones sociales» de esas formas, si 
por sociales entendemos características de la sociedad distorsionadas en el espejo 
de la matemática. Las formas no distorsionan o malinterpretan nada, sino que aceleran 
aún más el movimiento de acumulación y capitalización. Como he insinuado desde 
el principio, el vínculo entre la sociedad y la matemática es, a la vez, más débil y 
estrecho de lo que cabría esperar: sujetan con firmeza y de modo explícito a sus 
aliados, y constituyen en realidad lo que posiblemente es la parte más sólida y 
«social» de la sociedad. En cuarto lugar, no hay ninguna razón para recurrir a 
convenciones que los científicos estarían de acuerdo en aceptar para explicar la 
extraña existencia de esas formas que parecen no guardar ninguna relación con 
nada. No sonni menosreales, ni más estériles o flexibles que el resto de las inscripciones 
ideadas para movilizar el mundo y llevarlo a los centros. En todo caso, E 
más que cualquier otra cosa (según nuestra definición de realidad), puesto que mul- 
tiplican y refuerzan las relaciones de los demás elementos de las redes. En quinto 
lugar, hemos de aprovecharnos de la pizca de verdad que cada una de las cuatro 
interpretaciones clásicas de las formas nos ofrece (trascendentalismo, empirismo, 
determinismosocial y convencionalismo): las formas deniveln- ésimonos proporcionan 
un suplemento inesperado (como si vinieran de otro mundo), son el resultado de 
una determinada labor de purificación(como si tuvieranrelación con asuntos prácticos), 
concentran aún más las asociaciones (como si fuesen más sociales) y entrelazan 
más elementos (como si fueran más reales que el resto de convenciones adoptadas 
por los hombres). ] e 
Francamente, nunca he encontrado un estudio que cumpliese estos cinco requisitos. 
Teniendo en cuenta este vacío, se podría llegar a la conclusión de que las formas 
no se pueden estudiar mediante un tipo de investigación como el que he Si 
en este libro, porque siempre huyen de lo que ocurre en los centros de cálculo. de 
embargo, yo llego a una conclusión diferente: casi nadie ha tenido el coraje S 
llevar a cabo un estudio antropológico del formalismo. El motivo de esta falta de 
nervio es bastante sencillo: a priori, antes de que el estudio se haya empezado 
siquiera, uno busca la explicación de las formas dirigiéndose a la mente y a Su 


capacidad cognitiva. Cualquier estudio sobre la matemática, los cálculos, las teorías 
y las formas en general, debería hacer justamente lo contrario: en primer lugar, ver 
cómo los observadores se mueven en el espacio y en el tiempo, cómo se refuerzan 
la movilidad, estabilidad y combinabilidad de las inscripciones, cómo se amplían 
lasredes, cómotodaslas informaciones se entrelazanenunacascada dererepresentación; 
y si, por alguna extraordinaria casualidad, queda aún algo por explicar, entonces, 
y sólo entonces, buscar capacidades cognitivas especiales. Lo que aquí propongo 
como sexta regla del método es, en realidad, luna moratoria de las explicaciones 
cognitivas de la ciencia y la tecnología! Estaría tentado de proponer una moratoria 
de diez años. Si los que creen en milagros estuviesen tan seguros de su posición, 
aceptarian el reto. 


C. METROLOGÍAS 


Una cosa es trasladar el mundo a los centros (parte A), y otra muy distinta es 
conseguir un inesperado suplemento de fuerza, trabajando dentro de esos centros 
con las inscripciones de nivel n-ésimo (parte B). Queda todavía una pequeña dificultad, 
puesto que las inscripciones finales no son el mundo: únicamente lo representan en 
su ausencia. Nuevos espacios y tiempos infinitos, agujeros negros gigantes, electrones 
minúsculos, economías enormes, billones de años inimaginables, intrincados modelos 
a escala y ecuaciones complejas, todo ello no ocupa más que unos cuantos metros 
cuadrados que sólo un pequeño porcentaje de la población domina (véase capítulo 
4). Efectivamente, se han descubierto muchos ardides y trucos para invertir la relación 
de fuerzas, y hacer a los centros mayores y más sabios que las cosas que, hasta 
entonces, los dominaban. Sin embargo, no se consigue nada definitivo si no se 
encuentra una forma de trasladar, de vuelta a la periferia, la relación de fuerzas 
que se ha hecho favorable al grupo de los científicos. Aún hay que seguir trabajando. 
Si queremos seguir a los científicos hasta el final, también debemos estudiar el 
movimiento del centro a la periferia. Aunque esta etapa del viaje es tan importante 
como las dos anteriores, los observadores de la ciencia suelen olvidarla debido a 
esa extraña idea de que la «ciencia y la tecnología» son «universales»; según esta 
idea, después de ser descubiertas, las teorías y las formas se propagan «por todas 
partes» sin ningún costo adicional. La aplicación de las teorías abstractas en todo 
momento y lugar, parece ser otro milagro. Como siempre, al seguir a los científicos 
e ingenieros en su trabajo, obtenemos una respuesta más mundana pero más interesante. 


1. EXTENDER AUN MÁS LAS REDES 


Cuando el 5 de mayo de 1961, Alan Shepard realizó el primer vuelo espacial 
del programa estadounidense Mercury, ¿fue la primera vez?"* Por un lado sí, puesto 
que ningún estadounidense había estado en el espacio antes. Pero por otro no, era 
simplemente la (n+1)-ésima vez. Con anterioridad había repetido ya cientos de 
veces todos los movimientos posibles en el simulador, otro tipo de modelo a escala. 
¿Qué impresión tuvo cuando por fin salió del simulador y entró en la nave? O bien 
dijo: «la diferencia con el sonido de la centrifugadora», o «era distinto al simulador, 
más fácil», o «¡vaya diferencia con la centrifugadora, era mucho más brusco!» 
Durante su corto vuelo va comparando las similitudes y las pequeñas diferencias 
entre el ensayo n-ésimo en el simulador de vuelo, y el (n+1)- ésimo vuelo real. 
Aquellos que se encuentran en la torre de control se sorprenden ante la frialdad de 


Shepard. «Este tío tiene lo que hay que tener», puesto que no ha sentido miedo de 
salir hacia lo desconocido. En realidad, sin embargo, no ha salido hacia lo desconocido, 
como hizo Magallanes cuando cruzó el estrecho que lleva su nombre. Con anterioridad 
había estado allí cientos de veces; y también habían estado cientos de veces los 
monos que le habían precedido. Lo admirable no es que alguien pueda adentrarse 
en el espacio, sino la forma en que el espacio entero puede simularse de antemano 
y, luego, extenderse lentamente a vuelos no tripulados, luego a monos, a un hombre 
y por último a muchos, al incorporarse dentro del centro espacial cada vez más 
características externas proporcionadas por cada una de las pruebas. La lenta y 
progresiva extensión de la red, desde cabo Cañaveral hasta la órbita de la tierra, 
constituye una hazaña más meritoria que la «aplicación» de los cálculos realizados 
en el centro espacial al mundo exterior. 

«Más aún, ¿no es la aplicación de la ciencia fuera de los laboratorios la mejor 
prueba de su eficacia, del poder casi sobrenatural de los científicos? La ciencia 
funciona en el exterior, y sus predicciones se cumplen». Esta afirmación, como el 
resto de las que nos hemos encontrado en este capítulo, no está basada en un estudio 
imparcial y detallado. Nadie ha visto nunca un hecho, una teoría o una máquina 
que pudiera sobrevivir fuera de las redes que le dieron vida. Son más frágiles que 
las termitas, y aunque los hechos y las máquinas puedan moverse a lo largo de las 
galerías excavadas, no pueden sobrevivir ni un minuto en esa famosa y mítica 
«exterioridad» tan cacareada por los filósofos de la ciencia. 

Cuando los arquitectos, los urbanistas y los expertos en energía, encargados del 
proyecto de ciudad solar de Frangocastello, en Creta, acabaron sus cálculos a principios 
de 1980, tenían en su oficina de Atenas un modelo de papel a escala de la ciudad.'” 
Sabían todo lo que podía saberse sobre Creta: energía solar, clima, demografía local, 
recursos de agua, tendencias económicas, estructuras de hormigón y agricultura en 
invernaderos. Habían probado y discutido, con los mejores ingenieros del mundo, 
cada una de las configuraciones posibles y habían provocado el entusiasmo de muchos 
bancos de fomento europeos, estadounidenses y griegos, mediante la instalación de 
un prototipo óptimo y original. Como los ingenieros de cabo Cañaveral, sólo tenían 
que salir al exterior y aplicar sus cálculos, demostrando una vez más el poder casi 
sobrenatural de los científicos. Cuando enviaron a los ingenieros desde Atenas a 
Frangocastello para empezar a expropiar terrenos y a ultimar algunos pequeños 
detalles, se encontraron con un «exterior» totalmente inesperado. No sólo los habitantes 
del lugar no estaban dispuestos a abandonar sus tierras y cambiarlas por casas en 
la nueva ciudad, sino que estaban dispuestos a luchar utilizando sus rifles contra lo 
que creían una nueva base nuclear del ejército estadounidense, camuflada como 
ciudad de energía solar. La aplicación de la teoría se hizo cada día más difícil, al 
mismo tiempo que el movimiento de oposición se reforzaba y conseguía el apoyo 
del Papa y del partido socialista. Enseguida resultó evidente que, como no se podía 
enviar al ejército para forzar a los cretenses a aceptar por las malas el futuro prototipo, 
tendría que comenzar una negociación entre el interior y el exterior.Pero ¿cómo se 
podía llegar a un acuerdo entre una flamante ciudad solar y unos cuantos pastores, 
que sólo querían tres kilómetros de carretera asfaltada y una gasolinera? El acuerdo 
fue abandonar por completo el proyecto de ciudad solar. Todos los planes de los 
expertos en energía se devolvieron al interior de la red y quedaron restringidos a 
un modelo a escala de papel: otro de los muchos proyectos que los ingenieros 
acaban guardando en un cajón. La «exterioridad» había asestado un golpe fatal a 
este ejemplo de ciencia. NN 

¿Cómo es posible que, en algunos casos, las predicciones de la ciencia se cumplan 
y en otros fracasen estrepitosamente? La regla del método que debemos aplicar en 


este caso es bastante sencilla: siempre que oigas hablar de la aplicación exitosa de 
una ciencia, busca la extensión progresiva de una red. Siempre que oigas hablar de 
un fracaso, busca en qué punto se ha perforado la red. Apuesto a que siempre lo 
encontrarás. 

En su época nada fue tan impresionante como la predicción de Pasteur, hecha 
solemnemente, con un mes de anticipación, de que el 2 de junio de 1881 todas las 
ovejas no vacunadas de una granja del pueblecito de Pouilly-le-Fort habrían muerto 
de la terrible enfermedad del ántrax, mientras que las vacunadas continuarían en 
perfecto estado de salud. ¿No es un milagro?, ¿no es cómo si Pasteur hubiese viajado 
a través del vasto mundo exterior y del tiempo, al anticiparse un mes a lo que 
ocurriría en una pequeña granja de Beauce?” Si en lugar de quedarnos boquiabiertos 
ante el milagro, examinamos cómo se extiende la red, encontraremos con toda seguridad 
una fascinante negociación entre Pasteur y los representantes de los granjeros para 
transformar la granja en un laboratorio. Pasteur y sus colaboradores ya han hecho 
esa prueba muchas veces en su laboratorio, invirtiendo la relación de fuerzas entre 
el hombre y las enfermedades al crear afecciones epizoóticas en el laboratorio (véase 
capítulo 3). Sin embargo, todavía no lo han logrado nunca en las condiciones reales 
de una granja. Pero no están locos, saben que en una sucia granja atestada de 
curiosos no podrán reproducir con exactitud una situación que les había sido tan 
favorable (y que se encontrarán con el mismo tipo de fracaso que los expertos en 
energía que llevaban su ciudad a los cretenses). Por otro lado, si piden a la gente 
que vaya a sus laboratorios no convencerán a nadie (del mismo modo que Kennedy, 
diciendo que Shepard ha volado una vez más en la centrifugadora, no convencerá 
al pueblo estadounidense de que se han vengado del hecho que los rusos fueran los 
primeros en llegar al espacio). Tienen que alcanzar un acuerdo con los organizadores 
del campo de prueba para que se transformen suficientes características de la granja 
y lograr, así, condiciones parecidas a las del laboratorio (para mantener el mismo 
equilibrio de fuerzas), pero arriesgándose lo suficiente con objeto de que el ensayo 
sea lo bastante realista y pueda considerarse una prueba hecha en el exterior. Al 
final, la predicción se cumple, pero se ha tratado en realidad de una retrodicción, 
del mismo modo que la previsión efectuada por el profesor Bitjer acerca del futuro 
del puerto de Rotterdam (véase parte A), era en realidad una visión retrospectiva. 
Decir esto no supone quitar mérito a Shepard en su cohete, a los expertos en energía 
acosados por los granjeros, o a Pasteur, que se arriesga a cometer una terrible 
equivocación, de la misma forma que saber que Hamlet morirá al final de la obra 
no resta talento al actor. Por muchos ensayos que realice, el buen actor tampoco 
se libra del miedo escénico. 

El carácter predictivo de la tecnociencia depende enteramente de su capacidad 
de extender las redes. En cuanto tiene lugar el verdadero encuentro con el exterior, 
se produce un caos absoluto. De todas las características de la tecnociencia, creo 
que esta capacidad de extender las redes y de desplazarse a lo largo de ellas es la 
más interesante de analizar, la más ingeniosa y la que más se ha pasado por alto 
(debido al modelo inercial esbozado al final del capítulo 3). Los hechos y las máquinas 
son como los trenes, la electricidad, los paquetes de bytes en un ordenador o las 
verduras congeladas: pueden ir a cualquier sitio mientras su camino no se interrumpa 
en lo más mínimo. El observador de la ciencia no aprecia esta dependencia y fragilidad 
porque la «universalidad» le ofrece la posibilidad de aplicar, en principio, en cualquier 
lugar, las leyes de la física, de la biología o de la matemática. En la práctica es 
muy distinto. Se puede decir que, en principio, un Boeing 747 puede aterrizar en 
cualquier sitio; pero intenta hacerlo, en la práctica, en la Quinta Avenida de Nueva 
York. Quizá se diga que el telefóno proporciona un alcance universal. Intenta telefonear 


desde San Diego a alguien que se encuentre en medio de Kenia y que, en la práctica, 
no tenga teléfono. Se puede sostener perfectamente que la ley de Ohm (Resistencia 
= Voltaje/Intensidad) es, en principio, aplicable de forma universal; intenta demostrarla 
en la práctica sin un voltímetro, un amperímetro y un potenciómetro. Se puede muy 
bien afirmar que, en principio, un helicóptero del ejército puede volar en cualquier 
lugar; pero trata de repararlo en medio del desierto de Irán, cuando se ha averiado 
debido a una tormenta de arena, a cientos de millas de distancia del portahelicópteros. 
En todos estos experimentos mentales apreciarás la gran diferencia existente entre 
el principio y la práctica, y que cuando todo funciona según lo planeado es porque 
no te has salido ni un centímetro de las redes, bien conservadas y cuidadosamente 
selladas. Que se verifique un hecho o que una máquina funcione, significa en cierto 
modo que las condiciones de laboratorio o taller se han extendido. La consulta de 
un médico de hace un siglo estaba amueblada con un armario, una mesa de despacho 
y quizás una camilla, Actualmente, el gabinete de un médico está lleno de instrumentos 
y equipos de diagnóstico. Cada uno de ellos (el termómetro, el esfigmomanómetro 
o el test del embarazo) llega de un laboratorio, a través de la industria de instrumentos. 
Puede ser que el médico compruebe la aplicación de las leyes de la fisiología, muy 
bien, pero no le pidas que lo haga en un gabinete vacío en medio de la jungla, te 
dirá: «¡Primero devuélveme mi instrumental!». Olvidarse de la extensión que los 
instrumentos proporcionan al admirar el apacible funcionamiento de los hechos o 
las máquinas, sería como mostrar admiración por el sistema de carreteras, con todos 
esos coches y camiones tan veloces, y pasar por alto la ingeniería civil, los garajes, 
los mecánicos y los recambios. Los hechos y las máquinas no poseen inercia propia 
(capítulo 3); como los reyes y los ejércitos, no pueden viajar sin sus séquitos y su 
impedimenta. 


2. SUJETOS POR UNAS CUANTAS CADENAS METROLÓGICAS 


La dependencia que los hechos y las máquinas tienen de las redes para poder 
volver de los centros a la periferia, facilita nuestra labor. Nos hubiera resultado 
imposible analizar leyes «universales» de la ciencia, aplicables de por sí en cualquier 
lugar. En cambio, es muy fácil estudiar la extensión progresiva del dominio de 
aplicación de un laboratorio: siguiendo precisamente los indicios que crea dicha 
aplicación. Como vimos en la parte B, un cálculo hecho en papel puede aplicarse 
al mundo exterior, sólo si ese mundo exterior es también otro trozo de papel con 
el mismo formato. A primera vista este requisito parece marcar el final del camino 
para los cálculos. Es imposible transformar Sakhalin, Rotterdam, las turbulencias, 
las personas, los microbios, las redes eléctricas y todos los fenómenos externos, en 
un mundo de papel similar al existente en el laboratorio. Pero ello supondría subestimar 
el ingenio de los científicos para extender por doquier los instrumentos que producen 
ese mundo de papel. Metrología es el nombre de esa tarea gigantesca de hacer del 
exterior, un mundo interior en el que los hechos y las máquinas puedan sobrevivir. 
Las termitas construyen sus oscuras galerías con una mezcla de barro y de sus 
propios excrementos; los científicos construyen sus luminosas redes dando al exterior 
la misma forma en papel que a sus instrumentos internos. En ambos casos, el resultado 
es el mismo: pueden viajar más lejos sin moverse de casa. ” 

En el mundo puro, abstracto y universal de la ciencia, la propagación de los 
nuevos objetos creados en los laboratorios no cuesta nada. En el mundo real, concreto 
y local de la tecnociencia, sin embargo, resulta ya terriblemente costoso mantener 
estable el más simple de los parámetros físicos. Un sencillo ejemplo bastará. Si 


pregunto «¿qué hora es?», tendrás que mirar tu reloj. No hay forma de resolver 
esta cuestión sin llevar a cabo una lectura del visor de ese instrumento científico 
(el Sol podría servir, pero no cuando se trata de coger un tren). A pesar de su 
sencillez, el reloj es el instrumento científico con una historia más larga e influyente. 
Recuerda que Lapérouse llevaba con él más de 12 cronómetros náuticos y varios 
científicos a bordo, encargados únicamente de comprobar y comparar su funciona- 
miento. Si no hubiera podido mantener constante la hora, el viaje entero habría sido 
inútil. Ahora bien, si nuestros relojes no concuerdan, tendremos que recurrir a un 
tercer reloj que actuará como árbitro (una emisora de radio o un reloj de iglesia). 
Si aún no hay acuerdo acerca de la calidad del reloj utilizado como árbitro, podríamos 
telefonear al servicio de información horaria. St uno de los dos fuese tan obstinado 
como el disidente de los capítulos 1 y 2, se vería conducido a un intrincado laberinto 
de relojes atómicos, láseres y satélites de comunicaciones: la Oficina Internacional 
Horaria, que coordina la hora de todo el mundo. La hora no es algo universal; cada 
día se hace ligeramente más universal mediante la extensión de una red internacional 
que une, con lazos visibles y tangibles, todos los relojes de referencia del mundo 
y, luego, organiza cadenas secundarias y terciarias de referencia, a las que pertenece 
este reloj de pulsera bastante impreciso que llevo en la muñeca. Hay una continua 
estela de lecturas, listas de comprobación, formularios y líneastelefónicas que entrelazan 
a todos los relojes. En cuanto pierdes esa estela, empiezas a dudar de la hora que 
es, y la única forma de recuperar la certeza es ponerte de nuevo en contacto con 
las cadenas metrológicas. Los físicos utilizan el bonito término de constante para 
designar esos parámetros elementales necesarios para formular la más sencilla de 
las ecuaciones en los laboratorios. Sin embargo, estas constantes son tan inconstantes 
que los EUA, de acuerdo con la Oficina Nacional de Pesos y Medidas, ¡destinan 
el 6 % de su producto nacional bruto, o sea, tres veces lo que destinan a H-D (véase 
capítulo 4), sólo para mantener su estabilidad!” 

A los que piensen que la ciencia es, por naturaleza, universal, les puede sorprender 
que se tengan que invertir muchos más esfuerzos en extenderla que en hacerla. En 
las cifras que expuse en el capítulo 4, no pudimos en principio dilucidar el misterio 
de toda esa masa de científicos e ingenieros, ocupados en la gerencia de I+D, en 
la administración, inspección, producción, etc. Ya no tenemos por qué sorprendernos. 
Sabemos que el número de científicos es demasiado pequeño como para justificar 
el enorme efecto que se supone que generan, y que sus logros circulan a través de 
quebradizas, flamantes, costosas y extrañas galerías. Sabemos que la «ciencia y la 
tecnología» son sólo un extremo en el que se sintetiza un proceso mucho más largo, 
con el que sólo guarda un vago parecido. La suprema importancia de la metrología 
(como la del desarrollo y la de la investigación industrial) nos da una medida, por 
así decirlo, de nuestra ignorancia. 

Estas extensas cadenas metrológicas necesarias para la existencia misma de los 
laboratorios más simples, tienen que ver únicamente con las constantes oficiales 
(tiempo, peso, longitud, estándares biológicos, etc.), pero estas constituyen sólo una 
parte muy pequeña de todas las medidas que se efectúan. Estamos tan acostumbrados 
a la omnipresente presencia de metros, contadores, formularios y totales que preparan 
el terreno a los centros de cálculo, que olvidamos considerarlos como indicios seguros 
de la invasión previa por parte de una actividad científica. Piensa, por ejemplo, en 
el tipo de respuestas que podrías dar a estas preguntas: ¿cuánto he ganado este 
mes?, ¿mi presión sanguínea está por encima o por debajo de lo normal?, ¿dónde 
nació mi abuelo?, ¿dónde está el cabo de la isla de Sakhalin?, ¿cuántos metros 
cuadrados tiene mi piso?, ¿cuánto peso has puesto?, ¿cuántos sobresalientes ha tenido 
mi hija?, ¿a qué temperatura estamos?, ¿es una buena compra esta caja de cervezas? 


Según quien te haga esas preguntas darás una respuesta más o menos sólida. En el 
primer caso tendrás que remitirte a un formulario: el extracto de cuentas que te 
envía el banco, la lectura extraída del esfigmomanómetro en la consulta de tu médico, 
la partida de nacimiento que se guarda en el ayuntamiento o un árbol genealógico, 
la lista de faros publicada en el Nautical Almanac, un plano geométrico de tu piso, 
una báscula, un boletín de notas confeccionado por la secretaría del colegio de tu 
hija, un termómetro, las docenas de etiquetas metrológicas de la caja de cerveza 
(contenido, grado de alcohol, cantidad de conservantes, etc.). Lo que llamamos «hablar 
con conocimiento de causa» en una situación controvertida, consiste siempre en 
traer a colación alguna de esas formas. Sin ellas simplemente no sabemos. 

Si por alguna razón (crimen, accidente o controversia) la disputa no concluye, 
entonces te verás abocado a una de las numerosas cadenas metrológicas que acumulan 
formularios hasta el nivel n-ésimo. Ni siquiera la cuestión de «quién eres» puede 
resolverse, en casos extremos, sin superponer pasaportes, huellas digitales, partidas 
de nacimiento y fotografías, es decir, sin elaborar un fichero que reúna un mónton 
de formularios distintos y de origen diverso. Puede que tú sepas perfectamente quién 
eres y te contentes con una respuesta suave a esa absurda cuestión, pero la policía, 
que formula la pregunta desde el punto de vista de un centro, quiere una respuesta 
más sólida, del mismo modo que Lapérouse preguntaba a los pescadores chinos 
cuál era su situación en términos de longitud y latitud. Ahora ya estamos en condiciones 
de entender el malentendido que estudiamos en el capítulo 5, parte C, entre el modo 
más suave y el más sólido de resolver la paradoja del constructor de hechos. Los 
requisitos que se exigen al conocimiento son completamente distintos, según se 
quiera acabar una disputa local o participar en la extensión de una red. En el primer 
caso todos los intermediarios bastan (sé quién soy, qué hora es, si hace frío o calor, 
si mi piso es grande o pequeño, si gano lo suficiente, si mi hija estudia mucho, o 
si Sakhalin es o no una isla). En el segundo caso todos son insuficientes. El problema 
es del mismo tipo y tiene el mismo significado concreto que si un ingeniero del 
ejército encargado de preparar el aterrizaje de los bombarderos B52 en una isla del 
Pacífico, encontrase únicamente una franja de aterrizaje cubierta de lodo y de sólo 
un centenar de metros de longitud. Seguro que se sentiría contrariado y encontraría 
insuficiente la pista de aterrizaje. 

La única forma de preparar «pistas de aterrizaje» por doquier para los hechos 
y las máquinas, es transformando la mayor cantidad posible de puntos del exterior 
en instrumentos. Las paredes de las galerías científicas están literalmente sobreem- 
papeladas. 

Las máquinas, por ejemplo, se dibujan, se escriben, se discuten y se calculan 
antes de construirse. Trasladarse de la «ciencia» a la «tecnología» no es ir de un 
mundo de papel a otro confuso, grasiento y de hormigón. Es ir de una labor de 
papeleo a más papeleo aún, de un centro de cálculo a otro que reúne y manipula 
todavía más cálculos, de origen aún más heterogéneo.” Cuanto más modernas y 
complejas son las máquinas, más formularios necesitan para nacer. Hay una sencilla 
razón: en el proceso mismo de construcción se pierden de vista, porque cada una 
de sus partes oculta a las demás, mientras se convierten en cajas negras cada vez 
más oscuras (capítulo 3). El grupo Eagle tuvo que diseñar, durante el proceso de 
depuración, un programa con el único objeto de no perder de vista las modificaciones 
que cada uno de ellos estaba haciendo en el prototipo para recordar qué era el 
Eagle, para tenerla sinópticamente ante sus ojos mientras se hacía cada vez más 
oscura (introducción). De todas las partes de la tecnociencia, la más reveladora es 
la que corresponde tanto a los planos de los ingenieros, como a la organización y 
administración de todos los indicios generados simultáneamente por los ingenieros, 
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delineantes, físicos, economistas, contables, agentes de ventas y directores. En ellos, 
las distinciones entre ciencia, tecnología, economía y sociedad, se hacen especialmente 
absurdas. Los centros de cálculo de las principales industrias de construcción de 
artefactos concentran sobre las mismas mesas de trabajo formularios de todo tipo, 
recombinándolos de forma que ciertos trozos de papel suministren la estructura de 
la parte que se va a construir (dibujada en un espacio geométrico codificado), la 
tolerancia y calibrado necesarios para su construcción (todas las cadenas metrológicas 
que se encuentren dentro y fuera de los formularios), las ecuaciones físicas de resistencia 
de materiales, los nombres de los trabajadores a cargo de cada parte, el tiempo 
medio necesario para efectuar las operaciones (resultado de décadas de taylorización), 
las docenas de códigos que hagan posible el mantenimiento del inventario, los cálculos 
económicos, etc. Los que intentasen sustituir la historia conjunta de esos centros 
de cálculo por historias claras y distintas de la ciencia, la tecnología y la administración, 
acabarían haciendo una carnicería con el tema. 

Todos esos formularios son necesarios para que las docenas de ciencias involucradas 
en la construcción de artefactos tengan algún tipo de relevancia. La contabilidad, 
por ejemplo, constituye una ciencia crucial y omnipresente en nuestra sociedad. Su 
extensión, sin embargo, se limita estrictamente a unos pocos formularios que hacen 
posible llevar correctamente los libros de cuentas. ¿Cómo se aplica la contabilidad 
al confuso mundo de las mercancías, los consumidores y la industria? Respuesta: 
transformando cada una de esas complejas actividades de forma que, en un momento 
u otro, generen un formulario que sea fácilmente aplicable a la contabilidad. Cuando 
todas las hamburguesas, todos los cafés, todos los billetes de autobús que se vendan 
en los EUA, vayan acompañados de un talón numerado o de uno de esos pequeños 
tiquets que salen de las cajas registradoras, entonces, obviamente, los contables, los 
directores y los economistas podrán desplegar sus técnicas de cálculo. Un restaurante, 
un supermercado, una tienda o una cadena de montaje, genera tantas lecturas de 
tantos instrumentos como un laboratorio (piensa en las balanzas, relojes, registros 
y hojas de pedido). Sólo cuando se haya conseguido que la economía genere los 
formularios suficientes para parecerse alacienciaeconómica, los economistas formarán 
parte de una profesión en expansión. No hay ninguna razón para restringir el estudio 
de la ciencia a la escritura en el libro de la naturaleza, y olvidarse de analizar el 
«gran libro de la cultura» que tiene una influencia más profunda en nuestra vida 
cotidiana que el otro (la mera información que se maneja en los bancos es, en 
muchos sentidos, más importante que las comunicaciones científicas). 

Una vez que se han confeccionado los mapas, incluso la geografía, que parece 
tan fácilmente aplicable al «exterior», no puede alejarse mucho de las redes sin 
volverse inservible. Cuando utilizamos un mapa, casi nunca comparamos lo que 
hay escrito en él con el paisaje (para ser capaz de hacerlo tendrías que ser un 
topógrafo experimentado, es decir, estar más cerca del oficio de geógrafo). No, en 
la mayoría de los casos comparamos lo que leemos en el mapa con las señalizaciones 
de la carretera que están escritas en el mismo lenguaje. El mundo externo está 
preparado para que se le pueda aplicar el mapa sólo cuando todas sus características 
relevantes han sido escritas y señalizadas con faros, mojones, paneles indicadores, 
flechas, nombres de calles, etc. La prueba más simple de ello es intentar navegar 
con un buen mapa a lo largo de una costa sin señalizar, o viajar por un país en el 
que todas las señales indicadoras de las carreteras hayan sido arrancadas (como les 
ocurrió a los rusos cuando invadieron Checoslovaquia en 1968). Se corre el riesgo 
de naufragar y perderse en seguida. Cuando uno se encuentra realmente con la 
exterioridad, cuando lo externo se ve por primera vez, no hay ciencia que valga, 
pues la causa esencial de la superioridad científica se ha desvanecido. 
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_ La historia de la tecnociencia es, en gran parte, la historia de todas la pequeñas 
invenciones elaboradas en las redes para acelerar la movilidad de los indicios, o 
para reforzar su fiabilidad, combinación y cohesión, con objeto de posibilitar la 
acción a distancia. Este será nuestro sexto principio. 


3. ACERCA DE OTROS BARAJADORES DE NAIPES 


Si extendemos el significado de la metrología hasta que incluya, no sólo el 
mantenimiento de las constantes fisicas, sino también la transformación del mayor 
número posible de características del mundo externo en formularios, podremos acabar 
estudiando los aspectos más desdeñados de la tecnociencia: los barajadores de naipes, 
las ratas del papeleo, los burócratas. ¡Ah!, los burócratas, cómo se les odia: personas 
que únicamente manejan papeles, archivos y formularios, que no saben nada del 
mundo real, que sólo superponen formularios y más formularios simplemente para 
comprobar si han sido rellenados correctamente; qué curiosa raza de lunáticos que 
prefiere creer a un trozo de papel, aunque vaya contra el sentido común, la lógica 
o incluso sus propios sentimientos, antes que a cualquier otra fuente de información. 
Sin embargo, compartir ese desprecio sería una gran equivocación para nosotros, 
que queremos seguir a la ciencia en acción hasta el final. En primer lugar, porque 
lo que se ven como defectos en el caso de los barajadores de naipes, se consideran 
cualidades nobles al referirse a esos otros barajadores de naipes llamados científicos 
e ingenieros. Creer más en los formularios de n-ésimo nivel que en el sentido común, 
es una característica que comparten los astrónomos, economistas, banqueros y cual- 
quiera que trabaje en los centros con fenómenos que están, por definición, ausentes. 

Sería un error, en segundo lugar, porque es a través de la burocracia y los 
archivos que los resultados de la ciencia llegan más lejos. Por ejemplo, los registros 
tomados por los ingenieros de Schlumberger en las plataformas petrolíferas (véase 
parte A, apartado 2) pasan a formar parte de un archivo en un banco de Wall Street, 
en el que se mezclan geología, economía, estrategia y derecho. Todos estos dominios 
inconexos se entrelazan al convertirse en hojas del más despreciado de los objetos, 
el archivo, el polvoriento archivo. No obstante, sin él los registros se quedarían 
donde están, dentro de la cabina o del camión de Schlumberger, sin influir en los 
demás asuntos. Las pruebas microbiológicas del agua, llevadas a cabo por los bac- 
teriólogos, serían igualmente irrelevantes si se quedasen dentro del laboratorio. Si 
se integran, por ejemplo, en otro complejo registro en el ayuntamiento, que yuxtapone 
los planos de los arquitectos, los reglamentos municipales, los resultados de las 
encuestas, los recuentos de votos y los proyectos de presupuestos, sacan provecho 
de todos esos oficios y técnicas. Comprender la deuda de la bacteriología con la 
«sociedad» puede ser una tarea difícil, pero investigar en cuántas operaciones legales, 
administrativas y financieras se ha involucrado, es algo factible: sólo hay que seguirle 
la pista. Como vimos en el capítulo 4, el carácter esotérico de una ciencia es inversamente 
proporcional a su carácter exotérico. Ahora entendemos por qué la administración, 
la burocracia y la gerencia son, en general, los únicos grandes recursos disponibles 
para prolongar la expansión: el gobierno financia el laboratorio bacteriológico, que 
se ha convertido en paso obligado para tomar cualquier decisión. Lo que al principio 
de este libro parecían grandes y aisladas bolsas de ciencia, se entienden mejor, 
probablemente, al observar cómo se esparcen por los centros de cálculo, se dispersan 
en archivos y ficheros, se siembran por todas las redes, y se hacen visibles únicamente 
porque aceleran la movilización local de algunos recursos, entre los muchos que se 
necesitan para la administración, a gran escala y a distancia, de muchas personas.” 


La tercera y última razón por la que no deberíamos despreciar a los burócratas, 
gerentes y barajadores de naipes o, dicho brevemente, al sector terciario a cuyo 
lado la tecnociencia parece pequeña, es que constituye una mezcla de otras disciplinas 
que tienen que estudiarse con el mismo método que he presentado en este libro, 
incluso aunque no se las considere parte de «la ciencia y la tecnología». Cuando 
las personas afirman querer explicar «socialmente» el desarrollo de «la ciencia y 
la tecnología», utilizan entidades como política nacional, estrategia de las multina- 
cionales, clases, tendencias económicas mundiales, culturas nacionales, status pro- 
fesional, estratificación, decisiones políticas, etc. En ningún lugar de este libro he 
utilizado ninguna de esas entidades; por el contrario, he explicado bastantes veces 
que debemos ser tan agnósticos respecto a la sociedad como a la naturaleza, y que 
dar una explicación social no hace referencia a algo «social», sino a la solidez 
relativa de las asociaciones. También prometí en el capítulo 3 que, en algún momento, 
nos encontraríamos con un estado estable de la sociedad. Bien, aquí lo tenemos: 
las múltiples ciencias administrativas producen un estado estable de la sociedad, de 
la misma forma que la astronomía proporciona una interpretación estable de los 
agujeros negros, la bacteriología, de los microbios, o la geología, de las reservas 
de petróleo. Ni más ni menos. Acabemos con unos cuantos ejemplos más. 

El estado de la economía, por ejemplo, no puede emplearse de forma no problemática 
para explicar la ciencia porque él mismo es el resultado tremendamente controvertido 
de otro tipo de ciencia: la económica. Como ya hemos visto, se obtiene a partir de 
cientos de centros de estadistica, cuestionarios, encuestas e investigaciones, y se 
procesa luego en los centros de cálculo. El producto nacional bruto es, por ejemplo, 
una exposición visual de n-ésimo nivel que, naturalmente, se puede combinar con 
otros formularios, pero que no se encuentra más alejado de las frágiles y finas redes 
construidas por los economistas que las estrellas, los electrones o las placas tectónicas. 
Lo mismo vale para muchos aspectos de la política. ¿Cómo sabemos que el partido 
A es más fuerte que el B? Cada uno de nosotros puede tener una opinión sobre la 
fuerza relativa de ambos partidos; de hecho, es porque todos tenemos una opinión 
sobre ello que se puede diseñar un inmenso experimento científico que resuelva la 
cuestión. ¿Científico? Claro. Unas elecciones generales no son más que una trans- 
formación de todas las opiniones mediante un incómodo y tremendamente costoso 
instrumento, marcas realizadas en papeletas de voto que luego se cuentan, suman 
y comparan (con mucho cuidado y de forma muy controvertida) para, finalmente, 
llegar a una exposición visual de n-ésimo nivel: partido A, 51 %; partido B, 45 %; 
nulos, 4 %. Distinguir u oponer ciencia, política y economía no tendría sentido 
desde nuestro punto de vista porque en términos de tamaño, relevancia y coste, las 
pocas cifras que sirven para decidir el producto nacional bruto o el equilibrio de 
fuerzas políticas son mucho más importantes, despiertan mucho más interés, escrutinios, 
pasión y método científico que una nueva partícula o una nueva fuente de ondas 
electromagnéticas. Todos dependen del mismo mecanismo básico: calibrar los ins- 
trumentos de inscripción, concentrar las controversias en las exposiciones visuales 
finales, obtener los recursos necesarios para el mantenimiento de los instrumentos 
y construir teorías de n-ésimo nivel sobre los registros archivados. No, nuestro método 
no ganaría nada si invocase a las ciencias «sociales» para explicar las «naturales». 
No existe la más mínima diferencia entre ambas, y deben estudiarse de la misma 
manera. No debe darse más crédito a unas que a otras, y ninguna tiene el misterioso 
poder de escapar de la redes que ella misma ha creado. 

Lo que esté claro para la economía, la política y la administración, también lo 
estará para la misma sociología. ¿Cómo puede alguien que ha decidido seguir a los 
científicos en acción, olvidarse de estudiar a los sociólogos que se esfuerzan en 


definir qué es la sociedad, qué nos mantiene unidos, cuál es el objeto de la vida 
en sociedad y cuáles son las principales tendencias de su evolución? ¿Cómo puede 
uno dar más crédito a estas personas que dicen qué es la sociedad, que a los otros? 
¿Cómo puede uno transformar a los astrónomos en portavoces del cielo y seguir 
aceptando que los sociólogos nos dicen lo que es la sociedad? La definición misma 
de «sociedad» es el resultado final, en los departamentos de sociología, en los centros 
de estadística y en los periódicos, de la recolección de investigaciones, cuestionarios, 
archivos, registros de todo tipo, de la discusión conjunta, la publicación de artículos, 
la organización de congresos, por parte de otro atareado grupo de científicos. Cualquier 
definición que logre el acuerdo marcará el final feliz de las controversias, como en 
todos los casos que hemos estudiado en este libro. Ni más ni menos. Los resultados 
de la sociología no se propagan más o con mayor rapidez que los de la economía, 
la topología o la física de partículas. Esos resultados también perecerán si salen al 
exterior de las finas redes tan necesarias para su subsistencia. La interpretación que 
un sociólogo tenga de la sociedad no se sustituirá por lo que todos nosotros pensemos 
de ella sin una lucha adicional, sin libros de texto, cátedras de universidad, puestos 
en el gobierno, integración de los militares, etc., exactamente igual que ocurre en 
la geología, la meteorología o la estadística. a 

No, no debemos pasar por alto las redes administrativas que producen en el 
interior delas salas de Wall Street, enel Pentágono, en los departamentos de universidad, 
representaciones efímeras o estables del estado de las fuerzas, la naturaleza de nuestra 
sociedad, el equilibrio militar, la salud de la economía o el tiempo que un misil 
balístico ruso tarda en llegar al desierto de Nevada. Confiar más en las ciencias 
sociales que en las naturales pondría en peligro todo nuestro viaje porque tendríamos 
que aceptar que el espacio-tiempo elaborado dentro de una red por una ciencia se 
ha propagado al exterior y ha incluido a las demás. No estamos más incluidos en 
el espacio de la sociedad (construido, através de muchas discusiones, por los sociólogos) 
que en el tiempo de la geología (elaborado lentamente en los museos de historia 
natural), o en el dominio de las neurociencias (cuidadosamente extendido por los 
neurocientíficos). O dicho más exactamente, esta inclusión no se consigue de forma 
natural sin un esfuerzo adicional previo; se obtiene localmente si las redes de los 
sociólogos, geólogos y neurocientíficos se expanden, si tenemos que pasar por sus 
laboratorios o por sus cadenas metrológicas, si han sido capaces de hacerse a si 
mismos indispensables para nuestros viajes y excursiones. La situación es exactamente 
la misma para las ciencias que para el gas, la electricidad, la televisión por cable, 
el suministro de agua o el teléfono. En todos los casos tienes que estar conectado 
a costosas redes que, a su vez, deben mantenerse y extenderse. Este libro se ha 
escrito para proporcionar un respiro a quienes quieran estudiar de forma independiente 
la extensión detodas esasredes. Para llevara cabo un estudio deese tipo es absolutamente 
necesario no conceder nunca, a hecho o máquina alguna, la habilidad mágica de 
abandonar las estrechas redes en las que han sido producidos y, a través de la 
cuales, circulan. Este pequeño respiro se acabará inmediatamente si no aplicamos 
el mismo tratamiento, de forma honrada y simétrica, a las ciencias sociales y ad- 
ministrativas. 


POST SCRIPTUM 


Un giro más 
después del giro social 


Como Antonio, podría decira los filósofos, dudando entre lapidaro dar la bienvenida 
al joven dominio de los estudios sociales de la ciencia: «Vengo a enterrar esos 
estudios, no a alabarlos». Tras años de progreso rápido, los estudios sociales de la 
ciencia se han estancado. Arrinconados en lo que parece un callejón sin salida, sus 
principales representantes discuten entre ellos hacia dónde ir. 

Muchos abogan por una vuelta al sentido común y afirman que deberíamos 
abandonar el radicalismo extremo y dedicarnos a la sociología clásica de los científicos 
(no de la ciencia), aderezada con un toque de constructivismo. En congresos y 
revistas especializadas detecto una postura reaccionaria: «Abandonemos las tendencias 
estrafalarias y ocupémonos de los asuntos serios de la política científica y del impacto 
de la tecnología en la sociedad. El campo ya ha sufrido bastante por el extremismo; 
volvamos al feliz término medio». Los más generosos creen que la relevancia política 
de nuestro campo se alcanzará mejor si dejamos de jugar con teorías esotéricas y, 
en lugar de ello, sacamos de la estantería los conceptos tradicionales. Unos cuantos, 
que se autodenominan reflexivistas, están encantados de encontrarse en un callejón 
sin salida; durante 15 años han estado diciendo que los estudios sociales de la 
ciencia no podrían ir a ningún lado si no se aplicaban a sí mismos sus propios 
instrumentos; ahora que no van a ninguna parte y están amenazados por la esterilidad, 
se sienten vindicados. Otros pocos, entre los más serios, se mantienen en sus trece, 
niegan encontrarse en un callejón sin salida y siguen con su trabajo, como de costumbre, 
sin darse cuenta que la ley de rendimientos decrecientes funciona aquí tanto como 
en cualquier otra parte, y que la lealtad profesional no constituye ninguna garantía 
frente a la obsolescencia. Pero, afortunadamente, docenas de investigadores están 
buscando salidas al punto muerto en la teoría literaria, biología, ciencia cognitiva, 
historia cultural, etnología, etnografía de las técnicas, economía moral, interaccionismo 
y teorías de redes. Que sus movimientos no parezcan más fundamentados u ordenados 
que los de un hormiguero alborotado, no significa que no vayan a encontrar la 
salida. Todo lo contrario. 

Como soy una de esas hormigas, acusado de ser no sólo un loco sino además 
francés, me gustaría explorar en este post scriptum una de las posibles salidas a ese 


punto muerto que no nos haga retroceder en nuestro camino. En lugar de ser menos 
extremo quiero mostrar que siendo un poco más radicales, desembocaríamos en un 
programa de investigación productivo y razonable que nos permitiría sacar partido 
del trabajo realizado durante los últimos 20 años y reanudar nuestro veloz caminar. 


1. LA TRAMPA QUE NOS HEMOS CONSTRUIDO 


Antes que nada debemos examinar el camino que ha conducido al dominio de 
los estudios sociales de la ciencia al dilema actual. Como cualquier resumen, parecerá 
no hacer justicia a todos los trabajos (incluidos los míos), pero el objetivo de este 
post scriptum apunta al futuro de nuestro campo, no a su pasado. 

El nombre del dominio «sociología del conocimiento científico» lo dice todo. 
Hasta ahora ha consistido en la aplicación de las ciencias sociales (principalmente 
la sociología, pero también la antropología) a la práctica de la ciencia. El avance 
decisivo tuvo lugar cuando se comprendió que, contrariamente a lo que la sociología 
tradicional del conocimiento y la sociología mertoniana de la ciencia nos habían 
dicho, el contenido de la ciencia era completamente analizable y que la implementación 
de ese programa de investigación era una tarea única para los historiadores, sociólogos, 
filósofos y economistas. Tomo estos dos puntos como establecidos fuera de toda 
duda (Shapin, 1982; y la presente obra). 

Sin embargo, las dudas vuelven cuando nos centramos en los recursos explicativos 

utilizados para dar cuenta de la práctica científica. Nuestro dominio es un campo 
de batalla en el que se han esparcido explicaciones interrumpidas. Todos los intentos 
de usar la macrosociología para entender el microcontenido de la ciencia están 
llenos de dificultades, pues sólo se han explicado rasgos muy amplios como las 
modas, las visiones del mundo y las culturas. Los únicos programas de investigación 
que han tenido éxito han sido aquellos que han utilizado una sociología más precisa: 
la etnometodología, la microsociología, el interaccionismo simbólico, la antropología 
cognitiva, la historia cultural y la historia de las prácticas. El problema de estos 
programas es que, en el fondo, explican muy bien los detalles de la práctica científica, 
pero pierden por completo el rastro de los principales objetivos de la macrosociología, 
es decir, una explicación de lo que mantiene unida a la sociedad. A todos ellos se 
les ha acusado (con justicia) de producir buenos estudios de casos particulares, sin 
la más mínima teoría social ni relevancia política. Parece como si la ciencia social 
fuera lo bastante sutil como para explicar el contenido de la ciencia pero dejase sin 
clarificar la construcción de una sociedad global, y como si la macrosociología, 
lográndolo, hiciera desaparecer de la vista los detalles de la ciencia. Cuando se 
incluyen estudios literarios aún es peor, puesto que entonces se obtienen estudios 
muy precisos de la retórica científica, pero se renuncia al más mínimo vestigio de 
explicación social. Si se introducen las ciencias cognitivas todavía es peor, dado 
que los científicos sociales deben renunciar a su interés por cualquier explicación 
no cognitiva o quedar relegados a un apéndice. Es como si no pudiéramos abarcar 
con la mirada, al mismo tiempo, la sociología y el contenido de la ciencia. 

Otra forma de resumir el diagnóstico es decir que la mayoría de los llamados 
estudios sociales de la ciencia son, en gran parte, estudios internalistas. No lo parecen 
así al mundo angloparlante, debido a la forma tan abstracta en que se ha desarrollado 
la filosofía de la ciencia en la tradición angloamericana, antes de que nosotros 
empezáramos a trabajar. Cuando, por ejemplo, Harry Collins añadió a las ondas 
gravitatorias animales como la replicación, la negociación, las modas, los conjuntos 
centrales y la autoridad, los filósofos de la ciencia confundieron ese zoo con lo 


social (y lo mismo le pasó a Collins (1985)). Vistos, sin embargo, pea e 
de vista continental, la mayoría de las tesis «sociológicas» podrían haberlas ade: E 
(y de hecho lo hicieron) filósofos internalistas instruidos por la historia de la eE = 
científica, como Duhem, Mach, Bachelard o Canguilhem. Los estudios ter es e 
la ciencia no añadían la sociedad a la ciencia, sino que aportaban algo de e imen A 
histórico a la, a menudo, insípida filosofía de la ciencia angloparlante. A ora a 
claro que es fan difícil enlazar las principales preocupaciones de la a da 
política con los estudios microsociológicos de la ciencia, como a en e a 
enlazarlas con el internalismo rabioso. Si los miramos fríamente, la mayoría de 
estudios de casos son explicaciones internalistas insertadas a O ea 
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de redes enmarañadas. El nudo gordiano que mantenía unidas la ciencia y la sociedad 
antes de que la espada de Alejandro lo cortase en dos ¡está todavía esperando a 
que alguien, con la paciencia suficiente, lo ate de nuevo! 

Aunque haya dramatizado en exceso el apuro en que nos encontramos, sigue 
siendo cierto que los ajenos al campo nos ven de esa forma. Independientemente 
de lo que escribamos o digamos, tanto los amigos como los enemigos describen el 
campo de los estudios sociales de la ciencia como el tratamiento «meramente social» 
(Star, 1988). De esa forma no les es difícil argumentar luego que, a la explicación 
«meramente social» o «sociohistórica», debería añadirse ahora otra explicación más 
internalista. No es sorprendente que muchos de nuestros críticos, sintiéndose justi- 
ficados, se regocijen y afirmen que es completamente imposible analizar la ciencia 
en término sociales, que ya hace mucho tiempo que habían mostrado esa imposibilidad 
a partir de los primeros principios y que sus estudiantes graduados deberían volver 
al estudio de los científicos (o de la ciencia), a las ciencias cognitivas tan de moda, 
a la filosofía normativa o a las ciencias políticas. ¡Regresemos al sentido común! 
!Muera el constructivismo! ¡Basta de teoría! Como muchos historiadores ateoréticos, 
perturbados por un momento, quizá crean que como los archivos esperan para ser 
examinados, ya no necesitan la ayuda de esos sociólogos chiflados. 

Este es el callejón sin salida. Esta es la trampa que nos hemos construido y de 
laquedebemosescaparreasumiendonuestrorápido progreso, sinaceptaresosprogramas 
de investigación reaccionarios que se presentan a sí mismos como sentido común, 
o queafirman descansar confortablemente en el justo término medio entreelinternalismo 
y el externalismo. 


2. CIENCIA UNIDIMENSIONAL 


«Radical», «progresista», «conservador», «reaccionario», «justo término medio», 
utilizo deliberadamente todos estos adjetivos políticos porque rememoran la misma 
orientación que es la causa del punto muerto del que quiero escapar. Un radical es 
alguien que afirma que el conocimiento científico se construye enteramente «a partir 
de» relaciones sociales; un progresista es alguien que diría que está «parcialmente» 
construido a partir de relaciones sociales pero que, al final, la naturaleza acaba de 
alguna forma «filtrándose». Al otro lado de este tira y afloja, un reaccionario es 
alguien que afirmaría que la ciencia deviene realmente científica sólo cuando finalmente 
se desprende de todo atisbo de construcción social; mientras que un conservador 
diría que, aunque la ciencia se escapa de la sociedad, hay todavía factores de la 
sociedad que acaban «filtrándose» e influyen en su desarrollo. En medio quedaría 
el insípido brebaje de los que añaden un poquito de naturaleza a un poquito de 
sociedad y evitan los dos extremos, modelo según el cual podemos clasificar la 
mayor parte de nuestros debates. Si uno va de izquierda a derecha es porque debe 
ser un constructivista social; si, por el contrario, uno va de derecha a izquierda, es 
porque debe ser un realista cerrado. Como indican las dos flechas del siguiente 
diagrama, las explicaciones en este marco de referencia sólo tienen cabida si se 
empieza en uno u otro de los extremos, la naturaleza o la sociedad, para luego 
trasladarse hacia el opuesto. O bien uno es un «realista natural» y explica la evolución 
de la sociedad, el establecimiento del consenso, por el estado de la naturaleza, o 
bien uno es un «realista social» y explica, mediantes factores sociales, cómo los 
humanos establecen cuestiones de hecho, o incluso también puede alternar las dos 
posturas (Collins y Yerley, 1990). Todos los casos intermedios se entienden como 
mezclas de las dos formas puras, la naturaleza y la sociedad. 


Asimetría antes de Bloor 
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El segundo principio absorbe, completa y posibilita el primero, 
pero requiere una segunda dimensión para ser implementado 


Figura 1 


El tira y afloja se juega en una sola dimensión. Jugar así es divertido, pero tras 
20 años de juego podríamos cambiar a otros, especialmente si tenemos en cuenta 
que los vínculos entre la naturaleza y la sociedad que queremos explicar se hacen 
incomprensibles. Afirmo que la única forma de continuar con nuestro trabajo es 
abandonar ese marco de referencia y establecer otro modelo, tanto más cuanto que 
otros investigadores siguen haciéndolo más sutil, más preciso, añadiendo divisiones 
más finas y otras etiquetas al mismo modelo unidimensional (Giere, 1988). No 
queremos particiones más finas ni nuevas escuelas de filosofía de la ciencia. Queremos 
que la filosofía haga su trabajo y descubra el origen de ese modelo, con objeto de 
que podamos superarlo. Me 

El modelo que rige nuestros debates fue establecido por Kant por razones polémicas 
y, desde entonces, los sociólogos, al igual que los filósofos de la ciencia, lo han 
adoptado sin rechistar. Kant desplazó los recursos a los dos polos (las cosas en si, 
por un lado; el sujeto trascendental, por otro), que al unirse explicarían el conocimiento. 
Esa fue la fundación de la crítica que nos hizo modernos, más modernos.' Naturalmente, 
el conocimiento empírico científico aparecía en el centro, pero ese centro, el fenómeno, 
se entendía sólo como el punto de fusión de los dos conjuntos depurados de recursos, 
provenientes del polo-sujeto o del polo-objeto. 


Existen dos razones por las que este modelo no pareció tan malo en un principio. 
Para empezar, los filósofos y los sociólogos luchaban tan violentamente por ocupar 
el polo del sujeto designado por Kant (el lugar del Sol en su revolución copernicana), 
que no se dieron cuenta de que no había mucha diferencia? si el gobernador electo 
era el sujeto de Kant, la macrosociedad de Durkheim, las epistemes de Foucault, 
la praxis de Dewey, los juegos de lenguaje de Wittgenstein, los colectivos de científicos, 
los cerebros y las neuronas, las mentes o las estructuras cognitivas, mientras el 
gobernador único capitalizase todos los recursos explicativos y tuviese al objeto 
girando en torno a él. De dónde vengan (la trascendencia, la evolución, la práctica, 
las estructuras innatas) tampoco importa demasiado mientras, al final, el fenómeno 
quede moldeado por la primera autoridad de este polo del Sol. La rivalidad interna 
entre las escuelas escondía la identidad de la posición, que de forma tan tenaz, se 
intentaba ocupar. Si los comparamos con la importancia del marco de la crítica, los 
debates en los que se oponen las categorías innatas a las epistemes individuales, las 
mentes individuales a los grupos de científicos, las trayectorias neuronales a las 
estructuras sociales, parecen secundarios. 

La segunda razón por la que este marco tuvo una importancia tan grande es que 
era firmemente asimétrico. El Sol era lo que importaba, no el objeto que giraba a 
su alrededor, y por lo tanto no había disputas acerca de cómo modificar el status 
del objeto. Realmente parecía que si uno podía ocupar el lado derecho del esquema, 
la mayor parte del lado izquierdo quedaría explicada. A partir de Kant, las cosas 
en sí se abandonaron en verdad a su propia suerte, sin iniciativa, sin actividad, 
moldeadas pasivamente y estructuradas por los diversos modelos de categorías que 
se les imprimían. Su única tarea era garantizar el carácter trascendental y no humano 
de nuestro conocimiento, con objeto de evitar las calamitosas consecuencias del 
idealismo. De forma paradójica, la crítica utilizó el hermoso movimiento delarevolución 
copernicana para describir una empresa antropocéntrica (sociocéntrica o logocéntrica). 

En nuestro pequeño campo, el libro de Bloor (1976) supuso el apogeo de esta 
filosofía asimétrica. Como un hijo obediente de la crítica, Bloor eligió las estructuras 
sociales de Durkheim para ocupar el lugar del Sol y dio el nombre de «simetría» 
al principio que nos exigía explicar el éxito y el fracaso en el desarrollo de la 
ciencia con los mismos términos sociológicos. Sin duda fue un gran avance, puesto 
que hasta entonces sólo la buena ciencia se explicaba apelando a la naturaleza y 
sólo la mala apelando a la sociedad. Sin embargo, el éxito mismo de dicho principio 
de simetría disfrazó la completa asimetría del argumento de Bloor. ¡Se suponía que 
la sociedad debía explicar la naturaleza! Partimos de uno de los polos para dar 
cuenta del otro. 

Si el diagrama unidimensional que he trazado parece ingenuo y superficial, incluso 
tras el «programa fuerte» de Bloor, podría muy bien ser que nuestra filosofía implícita 
fuese realmente tan ingenua y superficial. Lo que es cierto es que es unidimensional, 
y con eso hay bastante para explicar el punto muerto del que he hablado: si cualquier 
movimiento a partir de uno de los polos se dirige hacia el otro, significa que cada 
nueva posición (sea cual sea su originalidad, dirección y trayectoria) se sitúa a lo 
largo de esa línea única, como una combinación particular del polo- objeto y del 
polo-sujeto/colectivo. Los dos puntos de atracción en los extremos de la línea son 
tan fuertes que cada nueva posición es aceptable en la medida en que dé más fuerza 
a uno de los dos equipos que participan en el tira y afloja. El muro de Berlín ha 
caído, se dice que las ideologías han desaparecido, pero realistas y constructivistas 
siguen posicionándose mutuamente como si estuviésemos en los peores días de los 
años sesenta, cuando nuestras opiniones debían clasificarse como de izquierdas o 
de derechas. 


Afortunadamente, los dos factores que hacían inevitable el marco de referencia 
unidimensional ya han desaparecido: de los fracasos relativos de los estudios sociales 
de la ciencia hemos aprendido que las distintas escuelas que se esforzaban por 
ocupar la posición del sujeto/sociedad no se diferenciaban entre sí en cuanto a la 
estructura general de la explicación. Hemos conocido además, el origen histórico 
de esta asimetría filosófica entre los dos polos, entre la representación de las cosas 
y la representación de los humanos (Shapin y Schaffer, 1985; Serres, 1987; Latour, 
1990b). Hasta hoy, Bloor no se ha dado cuenta de que su principio no puede im- 
plementarse, a menos que se introduzca otra simetría mucho más radical, una simetría 
que trate ahora al polo-sujeto/sociedad de la misma forma que al polo-objeto (Callon, 
1985). Este giro de 90 es lo que llamo «un giro más después del giro social» (figura 
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2). Pero para llevarlo a cabo, y sacar así a nuestro campo del punto muerto, necesitamos 
establecer otro modelo que nos proporcione una nueva dimensión. 


3. UNA REVOLUCIÓN CONTRACOPÉRNICANA 


Por lo menos, el problema está ahora bien definido. ¿Es posible modificar la 
posición respectiva de los dos puntos de atracción, el polo-objeto y el polo-suje- 
to/colectivo? ¿Es posible modificar su número: uno, tres, muchos? ¿Es posible construir 
otra escala que nos permita evaluar los trabajos y debates, en una segunda dimensión 
irreductible a la que hemos descrito más arriba? ¿Es posible hacer todo esto sin 
una jerigonza que añada más oscuridad a la oscuridad y sin dejar el terreno firme 
de los estudios de casos empíricos de la práctica científica, terreno que, como he 
dicho, es la única certeza estable de este nuevo campo común a los sociólogos, 
filósofos e historiadores de la ciencia? 

Un vistazo a la literatura de nuestro campo muestra que estas cuestiones no 
tienen todas el mismo nivel de dificultad. Paradójicamente, las dos últimas se presentan 
como las más difíciles, puesto que nadie, que yo sepa, ha ofrecido un modelo claro 
para evaluar los trabajos y debates, un modelo como mínimo tan preciso como el 
que queremos rechazar, y puesto que muchos de los filósofos que han intentado 
«superar la dicotomía sujeto- objeto» han sido incapaces de ofrecer una descripción 
precisa de la práctica científica y han quedado envueltos, a menudo, por una densa 
niebla. 

Empecemos por la parte relativamente «fácil», la ontológica. La primera maniobra 


es una revolución contracopernicana que obligue a los dos polos, naturaleza y sociedad, 
a trasladarse al centro y fundirse entre sí. Esta fusión no es, sin embargo, un asunto 
sencillo: las propiedades de los dos polos tienen que redistribuirse por completo, 
puesto que fue suseparación lo que los definía. La principal característica del polo-objeto 
era garantizar que el mundo del conocimiento no fuese una construcción humana 
(fuera cual fuera la definición de humano que adoptásemos: el sí mismo, la mente, 
el cerebro o lo colectivo), mientras que la propiedad más importante del polo-sujeto 
era, por el contrario, garantizar que nuestro conocimiento fuese una construcción 
humana (independientemente de la definición de actividad humana que se eligiera: 
el sujeto trascendental, la sociedad, la mente, el cerebro, las epistemes, los juegos 
de lenguaje, la praxis o el trabajo). Además, la distinción misma entre los dos polos 
(la distinción que Kant hizo tan marcada) justificaba que esas dos garantías no se 
confundiesen, porque las dos trascendencias, la del objeto «ahí fuera» y la del su- 
jeto/sociedad «ahí arriba», son fuentes de autoridad sólo si están tan alejadas entre 
sí como sea posible (Shapin y Schaffer, 1985). No deben mezclarse, de la misma 
forma que no deben hacerlo el poder ejecutivo del Gobierno y el poder judicial? 

La palabra «hecho» resume este triple sistema de garantías. Un hecho es, al 
mismo tiempo, lo que se fabrica y lo que no es fabricado por nadie. Pero los dos 
sentidos de la palabra nunca se presentan simultáneamente, por lo que siempre 
sentimos la necesidad de alternar entre dos explicaciones asimétricas de la solidez 
de la realidad: el constructivismo y el realismo. 

¿Cómo podemos fusionarlosdospolos y seguirconservandotodavíasuspropiedades 
principales? 


a) El origen no humano del conocimiento. 
b) Su origen humano. 
c) La separación completa entre los dos. 


Si conservamos las tres al mismo tiempo, es imposible seguir maniobrando, 
puesto que las tres juntas definen la crítica sobre la que se basa el dominio entero 
de los estudios de la ciencia. Si abandonamos la primera, caemos en las diversas 
ramas del constructivismo social, obligados a construir nuestro mundo a partir de 
relaciones sociales. Si abandonamos la segunda, caemos en las diversas ramas del 
realismo y construimos la sociedad a partir de la naturaleza. El único camino que 
debería quedar descartado es el tercero. ¿Está demostrado que los dos primeros 
garantizan y entran en vigor únicamente por la crítica o la constitución moderna, 
que impone su separación completa y clasifica todas las explicaciones en dos repertorios 
asimétricos? Tan pronto como se plantea la cuestión, el punto de vista se traslada 
a una dimensión ortogonal respecto a la primera, y aparece una simetría sorprendente: 
los dos repertorios asimétricos del realismo y el constructivismo son, cada uno, la 
imagen refleja del otro. Su simetría es tan exacta que se puede encontrar un marco 
completamente coherente si conservamos las dos primeras garantías y descartamos 
la tercera. Claro que hay que pagar un precio: abandonar la crítica o, con otras 
palabras, reescribir la constitución moderna. 

Sin duda, el abandono de la tercera garantía afectará considerablemente a las 
dos restantes. Como ocurre en toda estructura muy cohesionada, la extracción de 
uno de los componentes altera la posición de los otros. 

Primera modificación. En lugar de las dos trascendencias opuestas de la naturaleza! 
y la sociedad (por no mencionarla de Dios expulsado), nos queda sólo una trascendencia. 
Vivimos en una sociedad que no hemos construido nosotros, individual o colecti- 
vamente, y en una naturaleza que tampoco hemos fabricado. Pero la naturaleza «ahí 


fuera» y la sociedad «ahí arriba» ya no son ontológicamente distintas. No construimos 
la sociedad más que la naturaleza, y su Oposición ya no es necesaria. 
Segunda modificación. En lugar de proporcionar los recursos explicativos para 
dar cuenta de los fenómenos empíricos, es esta trascendencia común lo que hay 
que explicar. En vez de ser las causas opuestas de nuestro conocimiento, los dos 
polos constituyen una misma consecuencia de una práctica común que ahora se 
convierte en el único objetivo de nuestro análisis. La sociedad (o sujeto, mente, 
cerebro,...) no puede utilizarse para explicar la práctica de la ciencia y, por supuesto, 
tampoco la naturaleza, puesto que ambas son el resultado de la práctica de hacer 
ciencia y tecnología (véanse reglas 3 y 4 de esta obra). Contrariamente a lo que 
esperan los investigadores «sociales» de la ciencia, y contrariamente a lo que temen 
sus oponentes, si se quiere rechazar uno de los dos realismos (el social o el natural) 
deben rechazarse conjuntamente los dos, dado que son uno y el mismo. Si no, hay 
que conservarlos a ambos. Este nuevo principio de simetría generalizado se sigue 
directamente del desarrollo de los estudios de la ciencia y es, en mi opinión, su 
descubrimiento filosófico másimportante. Hasta que las ciencias sociales no aplicaron 
su instrumental a la naturaleza y a la ciencia simultáneamente, la identidad de 
las dos trascendencias y el carácter común de su construcción quedaban en la 
oscuridad. Incluso cuando se estudiaron conjuntamente la ciencia establecida y 
la sociedad estable, su producción común era todavía invisible. Sólo cuando la 
ciencia en acción y la sociedad en proceso de construcción se estudiaron simul- 
táneamente, se hizo observable este fenómeno esencial. Por eso, la solución 
intermedia (el realismo social alternado con el relativismo natural) por la que 
han abogado durante muchos años colegas como David Bloor o Harry Collins, 
es, a largo plazo, contraproducente para el campo y para sus propios programas 
(Callon y Latour, 1990). : 
Tercera modificación: es un corolario directo de las otras dos. En lugar de explicar 
siempre, mediante una mezcla de las dos trascendencias «puras», la actividad de 
construcción de la naturaleza/sociedad, ahora esta se convierte en la fuente a partir 
de la cual se originan la sociedades y las naturalezas. En la constitución moderna, 
nada interesante ocurría en el punto de fusión de los dos polos (el fenómeno), dado 
que no era más que eso: en el mejor de los casos; un lugar de encuentro, en el 
peor, un límite difuso. En lo que, a la espera de un término mejor, llamo «constitución 
no moderna», todo lo interesante empieza en lo que ya no es un lugar de encuentro, 
sino el origen de la realidad. En la constitución moderna, lo único que se podía 
decir es que esa producción era un híbrido de las dos formas puras; en la no moderna 
es una descripción insuficiente hablar de híbridos o monstruos. Las ondas gravitatorias 
de Collins, la bomba de aire de Shapin y Schaffer, las conchas de Callon, los 
microbios de Geison, por recoger sólo algunos ejemplos, no se definirán como seres 
medio naturales, medio sociales. No son ni objetos ni sujetos, ni una mezcla de los 
dos. Por eso, siguiendo a Serres (1987), los llamo cuasiobjetos. Es a partir de su 
producción y circulación que surge algo parecido, de alguna forma, a la naturaleza 
«ahí fuera», y también, de otra forma, a la sociedad «ahí arriba». ¿Qué metáfora 
podría expresar esta inversión? Puede que la naturaleza pura y la sociedad pura 
existan, pero son como dos placas tectónicas sólidas, producidas al enfriarse el 
magma líquido caliente que emerge de las simas. El objetivo de nuestra tarea es 
explorar la sima y tener en cuenta la temperatura y dirección del flujo. . 
Cuarta modificación. La historia, que la constitución moderna guardaba bajo 
llave, vuelve al centro. Como todo lo que pasara tenía que ser el descubrimiento 
de la naturaleza «ahí fuera» o bien la construcción de la sociedad «ahí arriba», la 
historia debía ser un juego de suma cero que se explicaba mediante dos listas de 


ingredientes, una proveniente de la naturaleza, la otra, de la sociedad. Ahora, por 
el contrario, es el escenario de los experimentos lo que produce y da forma a los 
nuevos actuantes,” que incrementan entonces la larga lista de ingredientes constitutivos 
de nuestro mundo. La historicidad regresa y fluye de los experimentos, de las pruebas 
de fuerza (Latour, 19904). No tenemos, por un lado, una historia de los acontecimientos 
humanos contingentes y, por otro, una ciencia de las leyes necesarias, sino una 
historia común de las sociedades y las cosas. Los microbios de Pasteur no son ni 
entidades atemporales descubiertas por Pasteur, ni el dominio político impuesto por 
la estructura social del Segundo Imperio al laboratorio, ni tampoco una mezcla 
cuidadosa de elementos «puramente» sociales y fuerzas «estrictamente» naturales. 
Son un nuevo vínculo social que redefine, al mismo tiempo, los constituyentes de 
la naturaleza y los de la sociedad. 

Quinta (¿yúltima?) modificación. Laactividadontológica que yano está capitalizada 
por los dos extremos, puede redistribuirse entre los actuantes. La necesidad que el 
sistema dual tenía de apelar, bien a la naturaleza, bien a la sociedad, era la causa 
de que en el marco kantiano todas las agencias debieran asignarse a dos, y sólo 
dos, listas. Ahora que nos hemos liberado de esa necesidad, tenemos derecho a 
tener tantos polos como actores haya. Este principio irreduccionista es, probablemente, 
la consecuencia más antiintuitiva de los estudios de la ciencia, pero es necesaria y 
coherente (Latour, 1988, parte II). Los monstruos que la constitución moderna quería 
adherir a dos formas puras (entelequias, mónadas, campos, fuerzas, redes) han vuelto 
y reclaman un estatus ontológico que no se asemeje al de las desamparadas y pasivas 
cosas-en-sí, ni tampoco al de los humanos-entre-sí. Son demasiado sociales para 
parecerse a las primeras, y demasiado no humanos para parecerse a los segundos. 
Esos actores que, a pesar de todo, son enteramente no humanos y enteramente 
reales, reclaman para sí la dignidad, la actividad y la habilidad para construir el 
mundo. Meros intermediarios en la constitución moderna, se convierten en árbitros 
hechos y derechos en la no moderna, la más democrática. Sí, el nudo gordiano 
vuelve a atarse de nuevo, y bien fuerte. 

El problema de esta revolución contracopernicana es que parece absurda si la 
situamos en el marco de referencia realista- constructivista, puesto que cada lectura 
de la nueva producción de objeto-sujeto la presentará como una nueva solución 
«intermedia». O, peor aún, como el nuevo marco no hace referencia a los dos 
extremos, la naturaleza y la sociedad, que antes permitían hacer una interpretación 
coherente, parece como si se hubiera abandonado el sentido común y un campo 
completamente oscuro de estudios de la ciencia fuera a reemplazar a otro, de miras 
más estrechas, pero por lo menos bien definido. Si, por ejemplo, empiezo a dotar 
de actividad a los no humanos, entonces los sociólogos de la ciencia (Collins y 
Yearly, 1990) protestarán de nuevo, argiiyendo que se trata de un regreso a las 
obsoletas posiciones realistas, a pesar de que los nuevos y activos no humanos sean 
totalmente distintos de las aburridas e inactivas cosas-en-sí de la trama realista. Y 
a la inversa, si hablo de una historia de las cosas, los filósofos realistas enseguida 
empezarán a acusarme de negar la realidad no humana de la naturaleza, como si 
yo estuviese pidiendo a los actores que interpretasen el mismo papel soporifero de 
humanos-entre-sí, tan común en las historias de los sociólogos. Por otro lado, su 
mutua indignación es comprensible puesto que no disponen de más marco de referencia 
que el moderno y, por ello, no pueden situar nuestra posición con su instrumental. 
Después de haber escrito tres libros para mostrar la imposibilidad de una explicación 
social de la ciencia y haber sido elogiado (y más a menudo castigado) por proporcionar 
una explicación social, ahora estoy convencido de que no podremos progresar a 
menos que cambiemos nuestra piedra de toque. 


4. AÑADIR UNA SEGUNDA DIMENSIÓN 


Una vez esbozada la ontología de una viable sustituta de la constitución moderna, 
el siguiente objetivo es establecer un modelo preciso para situar las diversas posiciones 
y diferenciar los matices en los debates, de forma tan precisa (o más, si es posible) 
como con el anterior instrumento. Si dibujo el nuevo modelo obtengo un diagrama 
innegablemente tosco, pero no olvidemos que la filosofía implícita en los estudios 
de la ciencia puede ser igual de tosca. El modelo unidimensional permitía situar 
cada entidad sobre la línea del objeto-sujeto. Ya he mostrado que, aunque eso podía 
ser útil, no hacía justicia a la mayoría de los descubrimientos de los estudios de la 
ciencia: los objetos y los sujetos son consecuencias tardías de una actividad experimental 
e histórica que no distingue claramente si una entidad está «ahí fuera» en la naturaleza 
o «ahí arriba» en la sociedad. Lo cual significa que cada entidad debe clasificarse 
además según su grado de estabilización. 


Polo de la Naturaleza Polo de la Sociedad 
Explicar la Naturaleza 


e mediante la Sociedad 


mediante la Naturaleza 
i A E (ÁQ__—_—_—_——— j 
reaccionario conservador justo medio progresista radical 


Figura 3 


La figura 3 es un intento de definir cualquier entidad mediante dos iS 
de coordenadas, en lugar de uno solo. Un eje es la distancia a P, el centro de 
fenómeno en el escenario kantiano, y va al polo sujeto/colectivo o al polo UPA 
El otro es el grado de estabilización y va de O a P”, de la inestabilidad a la estabilidad. 
El diagrama muestra claramente que el modelo unidimensional que he reina Er 
arriba, corresponde sólo a un valor en el gradiente de estabilización. Cuan: o to .% 
queda establecido todavía existe una clara diferencia entre A” «ahí fuera» y B” «a 
arriba». Los microbios de Pasteur se descubrieron o construyeron evidentemente a 
partir de actuantes naturales y materiales no sujetos al control de nuestros deseos 
humanos; las ideas higiénicas sobre la asepsia y la antisepsia son medios certeros 
de clausurar la disputa entre la salud y la riqueza durante el Segundo ia 
Debido a ese valor de OP, los investigadores de la ciencia se ven atormentados 
entre las dos trascendencias alternativas: una naturaleza que no es una os 
social y una sociedad que no tiene un origen natural. Tienen que explicar los er 
de Pasteur a partir de cómo es la naturaleza, dar cuenta de sus A 
partir de los constituyentes de la sociedad, escoger cualquier mezcla rip si A 
naturaleza pura y sociedad 1 EOS a pra daa voluntad entre 

i xtremo y (¿puedo decirlo?) el socialismo no. 
os reo: ero escribir un libro sobre los microbios pr > 
el que cambie el valor de todo el debate a lo largo del «gradiente de pe j ea 
(Latour, 1988). Supongamos que me dedico a explorar la línea CD en lugar a 
A"B>, o incluso la EF. La gama completa de posiciones se comprime en la Le 
media y se hace posible una nueva explicación de las entidades con las que lucha 


Pasteur. El microbio ¿es una entidad viva, química, física o social? Esa es todavía 
una cuestión incierta. ¿Es la naturaleza lo suficientemente amplia como para alojar 
a unos microbios poderosos e invisibles? Lo aprenderemos de los experimentos de 
Pasteur. ¿Son capaces el Segundo Imperio y la Tercera República de absorber o 
redefinirse por los nuevos vínculos sociales que añadirán la multitud de microbios 
a las relaciones sociales normales? Lo aprenderemos de los laboratorios de Pasteur. 
Mientras que para una valor alto del «gradiente de estabilización» es importante 
decidir si algo es social o natural, no tiene sentido hacerlo para valores más bajos, 
porque aquí es donde se define lo que son las naturalezas y las sociedades. 

Naturalmente, como el diagrama indica muy bien, si ahora proyectase el estado 
de la construcción de la naturaleza/sociedad que estudio, sobre el modelo unidi- 
mensional, mi análisis se malinterpretaría por completo. Se entendería que C” indica 
la emergencia de un actuante natural estabilizado (el microbio no humano jugaría 
un gran papel en mi historia), y se entendería que D” indica que concedo demasiada 
actividad a los grupos sociales estabilizados (o demasiado poca, según quien haga 
la reseña del libro). Peor aún, si EF se proyectase sobre la misma línea, ¡E? y F 
se interpretarían como una solución insípida a la polémica entre realismo y cons- 
tructivismo! Se me vería, así, como si intentase escapar al dilema internalismo/ex- 
ternalismo comprimiendo mis entidades alrededor de P”, el seguro y justo término 
medio, el punto de fusión de la naturaleza y la sociedad. Pero no sólo me interesa 
P”, me interesan todos los valores que se dan a lo largo de la dimensión ortogonal. 
En lugar de tener interminables discusiones acerca del constructivismo social, ¿sería 
mucho pedir que centrásemos nuestros debates en torno a otros valores del gradiente 
de estabilización? 

Existe otra gran ventaja de desdoblar nuestros debates en dos dimensiones en 
vez de una sola: los puntos se convierten en líneas. En cuanto consideramos los 
dos conjuntos de coordenadas como una entidad única (por un lado, su naturalidad 
o sociabilidad, y por otro, su grado de estabilización), podemos hacer justicia a la 
ontología variable de las entidades que todos analizamos en nuestros estudios de 
casos. La bomba de aire de Boyle, los microbios de Pasteur, los electrones de 
Millikan, no deben definirse como puntos en un diagrama unidimensional, sino 
como trayectorias en uno bidimensional. El «mismo» microbio puede estar cerca 
de E, luego de F, luego de B”, luego de A” y luego de C”, dependiendo de su 
historia. La «misma» entidad puede encontrarse en muchos estados, ser impuramente 
social, luego puramente social, luego puramente natural y luego impuramente natural. 
Un «mismo» actuante será inmanente y luego trascendente, fabricado y no fabricado, 
fabricado por el hombre o descubierto, elegido libremente o impuesto sobre nosotros 
como un fatum. Por usar aún otras palabras, las esencias devienen existencias, y 
luego esencias de nuevo. Los cuasiobjetos pueden alternar su estado y convertirse 
en objetos, sujetos, cuasiobjetos de nuevo o desaparecer por completo. Afirmo que 
el interés filosófico más importante de los estudios de la ciencia reside en habituarnos 
a considerar estas ontologías variables. Todo actuante cuenta con una firma original 
en el diagrama anterior y tendrá tantos «microbios» como puntos haya a lo largo 
de la trayectoria. 

Ultimamente se han propuesto numerosas expresiones para definir dicha trayectoria. 
Serres (1987) utiliza el término «cuasiobjeto» para designar lo que circula por lo 
colectivo y lo moldea por su misma circulación. Callon (1985) ha propuesto el 
término «actor- red» para englobar la misma función doble de construcción de la 
naturaleza y construcción de la sociedad. De forma más restringida, Shappin y Schaffer 
(1985) han propuesto las «formas de vida», y Lynch (1985) la «práctica experimental», 
para designar la actividad que posibilita el experimento hecho en el laboratorio 


silencioso y que construye a la sociedad. He jugado con términos Ea a 
«objetos colectivos», «entelequias», «actuantes», «redes» o «modalidades». | a 
estas expresiones, sin embargo y dado que designan estados, ee y acciones, 
pueden dar lugar a equívocos si se entienden como un único polo de o uni- 
dimensional o como una mera combinación de los dos. Si se quiere proceder co- 
rrectamente, hay que ajustarlas al nuevo modelo bidimensional. Si se las poc 
como si designasen puntos, dejan de tener sentido; sólo lo tienen ona uti pen 
para ampliar las variedades ontológicas de esos extraños monstruos que hemos des- 
DOS «embrollos», «mezclas» son términos ambiguos. La paradoja estriba 
en que, con el modelo unidimensional, los investigadores de la ciencia Ed 
explicar sus propios descubrimientos. La razón por la que todos decidimos de ada 
a estudiar los laboratorios, las controversias activas, las técnicas, la construcción E 
instrumentos o las entidades emergentes, era porque queriamos observar el estado 
inestable de la naturaleza/sociedad y documentar lo que ocurría en esas situaciones 
extremas e insólitas. Por otro lado, la mayoría de los filósofos de la ciencia y todos 
los científicos sociales sólo tomaban en consideración, por el contrario, conjuntos 
estabilizados de naturalezas frente a conjuntos estabilizados de sociedades, 0 2 
sólo permitían que únicamente uno de ellos fuera inestable al mismo o a 
desavenencia es completa puesto que lo que para nosotros es la regla, para e ca 
la excepción. Nosotros vemos únicamente una sociedad/naturaleza pee € 
sólo tienen en cuenta entidades puramente sociales o estrictamente naturales, Lo 
que para ellos es la regla, para nosotros es la excepción. Mientras que ellos están 
obsesionados por los debates entre el «ahi fuera» y el «ahí arriba», de nos 
centramos en una región desconocida hasta ahora que yo llamaría el «ahí al a 
Si sólo contásemos con el modelo unidimensional, considerásemos separados dE 
dos lados, inspeccionáramos las líneas que parten de los extremos y tratásemos a 
explicar un agente usando como causas la naturaleza y la sociedad, pa pee 
de sospechar siquiera la existencia del fenómeno básico descubierto E os a eN 
de la ciencia, a saber, la coproducción colectiva de las cosas. Todas a E ida e 
de la parte media inferior de la figura 3 se comprimirian alrededor pe : Ni A 
las interpretaciones insípidas. Por lo tanto, el marco empleado por todo el ca po 
para calibrar la evaluación de sus estudios de casos es absolutamente Pad he 
hacer justicia a lo que dichos estudios revelan, Lo único que se pue a E E 
acerca de las entidades es que son una maraña de ciencia y de sociedad, o bs 
poquito de cada... No es sorprendente que el dominio se encuentre en E a 
muerto:¡ni siquiera es capaz de definir los instrumentos que nos permitan lee 


propios resultados! 


UN MUNDO NO MODERNO PARA LOS ESTUDIOS DE LA CIENCIA 


Se cree demasiado a menudo que los investigadores de la ciencia deberían onda 
a la filosofía, o bien adoptar cualquier filosofía que estuviese a mano. En mi e ; 
para dar sentido a los cuasiobjetos, los investigadores de la ciencia deberían toma 5 
la filosofía mucho más en serio; puede que incluso tengan que redefinir ee da 
metafísica para tratar los extraños rompecabezas ontológicos que su o 
de los objetos colectivos revela. A mi entender, la originalidad de este se E o 
no puede exagerarse. Usando de nuevo la terminología que he definido an dl 
estudios de la ciencia nos conducen a un mundo no moderno (o A e 
ahora, hemos estado determinados por la idea de que éramos modernos. Lo q 


ahora estamos presenciando y lo que explica el actual interés por los estudios de 
la ciencia, es el fin de esa creencia, el fin de las dos Ilustraciones. La primera 
Hustración usó el polo de la naturaleza para desbancar la falsa pretensión del polo 
social. Las ciencias naturales desvelaban, por fin, la naturaleza y acababan con el 
oscurantismo, el dominio y el fanatismo. La segunda Ilustración utilizó análogamente 
el polo social para desbancar la falsa pretensión del natural. Las ciencias sociales 
(la economía, el psicoanálisis, la sociología, la semiótica) desbancaban, por fin, las 
pérfidas afirmaciones del naturalismo y el cientismo. El marxismo, evidentemente, 
fue tan poderoso porque parecía unir las dos Ilustraciones: las ciencias sociales nos 
permitían criticar las ciencias naturales y sus poderes y dominaciones naturalizadas. 
Cuando, dolorosamente, se hizo patente hasta qué punto era insostenible el marxismo, 
nos trasladamos a lo que se denominó el «posmodernismo». Seguíamos siendo mo- 
dernos, seguíamos queriendo desenmascarar, criticar y desvelar, pero el terreno firme 
sobre el que se apoyaba la fuerza de nuestro ataque se había quebrado. Parecía que, 
sin creer en un estado firme de la sociedad ni en un estado firme de la ciencia, 
sólo cabían la desesperación y el cinismo. Es en ese momento histórico cuando 
entraron en juego los estudios de la ciencia. Para ellos, un estado inestable de la 
sociedad y de la naturaleza, era una situación normal; lo que, en mi opinión, explica 
las actuales limitaciones de nuestro campo es que aún no hayamos reconciliado 
nuestros descubrimientos con nuestro marco filosófico. Seguimos creyendo necesario 
ser modernos o posmodernos cuando nuestros propios estudios apuntan hacia otro 
momento histórico: nos hemos hecho no modernos, es decir, nunca hemos sido 
modernos. De repente, dirigimos la mirada a nuestras ciencias, a nuestras tecnologías 
O a nuestras sociedades, y vemos que están a la par con lo que la antropología nos 
había enseñado de otras culturas. 

Al darnos cuenta de ello, el marco moderno que hacía impensables los descu- 
brimientos de los estudios de la ciencia, ha quedado completamente disuelto. Los 
dos polos de la línea horizontal en el modelo moderno se usaban para diferenciar 
entre los pocos colectivos que tenían acceso a la naturaleza, porque podían evadirse 
de los constreñimientos de la sociedad, y los otros (los primitivos, los antiguos, los 
pobres), que siempre habitaban en la prisión de sus símbolos y categorías sociales. 
Esa fue la gran división entre nosotros y ellos, una división que no era más que la 
versión antropológica de la división entre el polo del objeto y el polo del sujeto/colectivo, 
la exportación al extranjero de, por así decirlo, nuestra contienda civil. Fue la unión 
de las dos divisiones lo que nos hizo modernos. No sólo separamos completamente 
la representación de las cosas de la representación de los humanos (por no mencionar 
la expulsión de Dios), sino que esa separación nos distinguía de cualquier otra 
sociedad del pasado o del mundo no occidental, puesto que éramos los únicos en 
llevarla a cabo. La representación no moderna consiste en que ninguna de esas dos 
divisiones es necesaria. No existe separación entre el objeto y la sociedad; nosotros, 
los occidentales, seguimos haciendo lo que todos han hecho desde siempre, es decir, 
cultivar objetos-colectivos «ahí abajo» que pueden acabar siendo naturaleza «ahí 
fuera» o sociedad «ahí arriba». Nunca ha habido un mundo moderno (Latour, 1988). 
Con todo, existen muchas diferencias entre las distintas producciones de objetos- 
colectivos, pero probablemente no son más que diferencias de escala, como los 
diversos bucles de una espiral (Serres, 1987); a colectivos «mayores» más naturalezas 
«objetivas»; a colectivos «menores», más naturalezas «subjetivas». La antropología 
comparativa puede tener ahora un buen comienzo y, por fin, ser simétrica. 

Una vez que entramos en el mundo no moderno (y no se trata de una nueva 
era, sino sólo del descubrimiento retrospectivo de que nunca entramos en la era 
moderna, de que nunca ha tenido lugar una revolución copernicana), podemos entender 


por qué las principales escuelas filosóficas son tan inadecuadas para ayudarnos a 
realizar nuestros estudios empíricos de campo sobre la construcción de la ciencia 
y la sociedad. La clave está en lo que se haga con el punto P” de la figura 3. Lo 
que en el siglo XVII fue la clausura de una disputa en torno a la autoridad de los 
humanos y no humanos, una mera distinción entre dos régimenes de representación 
(Shapin y Schaffer, 1985), se convirtió en una separación con la revolución copernicana 
de Kant. Sin que Kant hubiese acabado de escribir su constitución moderna, los 
filósofos dialécticos ya intentaban superar la distinción radical entre el polo-objeto 
y el polo-sujeto que propuso. Sin embargo, en lugar de volver sobre sus pasos, 
llevaron la crítica más allá. No sólo mantuvieron la estructura ternaria ofrecida por 
Kant, sino que elevaron la distinción objeto-sujeto al rango de contradicción. La 
contradicción se resolvía, entonces, dejando que el objeto y el sujeto se superasen 
el uno al otro, dando lugar a una síntesis de los dos. La fuerza del resorte, la fuerza 
que hizo funcionar la máquina dialéctica, era directamente proporcional a la distancia 
entre el objeto puro y el sujeto puro. Lejos de disolver las dos posiciones enfrentadas, 
la dialéctica hizo buen uso de la contradicción absoluta para producir, a partir de 
ella, una historia. Lo peor que le podría haber pasado a un dialéctico sería haber 
disuelto, para siempre, la dicotomía que nos había hecho modernos. Mientras qu,e 
para Kant, el movimiento radical que dio lugar a la separación entre objeto y sujeto 
dejaba un rastro, en la dialéctica ese rastro se había perdido. Al «superar» la distinción 
se la hizo invisible e imposible de superar para siempre. El poder de la negatividad 
se convirtió en una fantástica negación de este dilema. 
Como mínimo, la dialéctica trató de abarcar todos los estados ontológicos y 
reunir la naturaleza y la sociedad en una única narrativa. No sucedió lo mismo, 
más tarde, con las distintas escuelas de fenomenología y existencialismo. Aunque 
se supuso que la intencionalidad acababa con la dicotomía entre objeto y sujeto, 
era más bien como si se colocasen las piernas de una persona en dos botes que se 
separaban. La tensión era tan grande que, de hecho, la intencionalidad se asignó a 
los humanos. Las cosas de ahí fuera, vacías de sentido, voluntad, intencionalidad e 
incluso ser, debían apañárselas por su cuenta. Tenían que esperar a que una conciencia 
intencional les concediese sentido. Por supuesto, como en un minué bien equilibrado, 
el bando contrario lo asumieron las muchas escuelas de pensamiento que naturalizaron 
todo el problema y transformaron los colectivos, las culturas, los lenguajes y las 
ideas en partes del mundo material de las cosas sin espíritu. El materialismo, el 
biologismo, la teoría evolutiva, el conductismo, la epistemología evolutiva y las 
neurociencias, todos estos intentos, sea cual sea su interés, no son más que, según 
la geometría de nuestro diagrama, plegamientos en el plano vertical de simetría. La 
distancia a P” sigue siendo la misma. Para los investigadores de la ciencia no se 
gana mucho si se funde el polo sujeto-colectivo con el polo de la naturaleza. La 
práctica de la ciencia, su producción histórica, permanece tan invisible como con 
la fenomenología (Bradie, 1986). 
A pesar de todo, la fenomenología y la teoría evolutiva fueron bastante más 
útiles para los estudios de la ciencia que lo que luego habría de venir. Los filósofos 
modernistas tratan ahora de salvarnos de los peligros del posmodernismo ensanchando 
la brecha que Knt hizo ya tan grande. Habermas, por ejemplo, se esfuerza por hacer 
tan inconmensurables como sea posible, la situación de libertad de palabra de los 
actores humanos, por un lado, y la eficacia técnica de los agentes sin mente no 
humanos, por otro. Como Kant, hace imposible que nos centremos en lo que está 
enmedio, que estudiemos empíricamente la fábrica de los entramados ciencia-sociedad, 
pero lo que para Kant era una tragedia, se convierte en una farsa para los modernistas, 
puesto que el número de cuasiobjetos que de esa forma se ignoran, se ha hecho 


enorme. Cada elemento de nuestro mundo enlaza mutuamente a la ciencia, la sociedad 
y la tecnología, pero esos lazos se consideran ilícitos, no deberían existir. Toda la 
empresa de los modernistas llega finalmente al colapso y sólo mediante una cuidadosa 
abstención de cualquier tipo de trabajo empírico sobre la ciencia y la tecnología, 
Habermas y sus seguidores pueden mantener la inconmensurabilidad entre humanos 
y no humanos. Continuamente, en los laboratorios, los científicos e ingenieros los 
hacen conmensurables, pero para verlo uno tiene que acercarse al centro, al «ahí 
abajo», es decir, ¡hay que convertirse en no moderno! 

No he encontrado una palabra que describa eso en que ha llegado a convertirse 
la relación en manos de los críticos honestos de Habermas: el horrible término 
«hiperinconmensurabilidad» puede ser adecuado para el movimiento filosófico más 
repugnante de los posmodernos, que ya no pueden tomarse en serio, ni siquiera, su 
propio modelo crítico. Racionalistas desilusionados comparten todas las características 
del racionalismo excepto la esperanza; hijos de la crítica, conservan la voluntad de 
desenmascarar y denunciar, pero ya no tienen dónde apoyarse y vuelven el modelo 
crítico contra ellos mismos. Lo que todas las otras escuelas han intentado desespe- 
radamente conservar, a saber, alguna forma de relación posible o incluso nostálgica 
con el «otro lado», se ha roto. El cientismo y el tecnologismo se alternan alegremente 
con afirmaciones extravagantes sobre sociedades y juegos de lenguaje, y con bromas 
autodestructivas y autodespreciativas. La producción de la ciencia y la tecnología, 
la construcción de las naturalezas y las sociedades, están tan fuera de cuadro que 
ya ni siquiera pueden entender de qué tratan los estudios de la ciencia. 

Lo único bueno del posmodernismo es que, tras él, no queda ningún lugar a 
dónde ir, y que acaba con toda la empresa moderna. Con el posmodernismo hemos 
alcanzado finalmente el punto de ruptura con toda la crítica. Es como si las principales 
escuelas de filosofía hubieran evitado las consecuencias del crecimiento de la ciencia 
y la tecnología. Cuantos más casos intermedios existen, más distantes están los 
polos de la naturaleza y la sociedad. Una distinción se convierte en separación, 
luego en contradicción, y acaba siendo un completo extrañamiento. Los entramados 
de ciencias y sociedades han crecido y los filósofos te dicen que no deberían existir. 
¡Ya es suficiente! Uno no puede mantener a raya indefinidamente el número creciente 
de cuasiobjetos. Uno no puede naturalizar indefinidamente la construcción colectiva 
de la sociedad. Uno no puede ignorar siempre la práctica de la fabricación de ciencia 
y la sociedad. La crítica fue un paréntesis que ahora se ha cerrado. El año 1989 no 
sería una mala fecha para su defunción, puesto que es el mismo año que ha sido 
testigo, por una lado, de la disolución del socialismo, y por otro, de la del naturalismo. 
¡Se ha atacado en el mismo año a los dos polos de nuestro modelo unidimensional! 
El derrumbamiento del muro de Berlín y las primeras conferencias sobreel calentamiento 
global apuntan ambos a la misma transformación que he esbozado: es imposible 
dominar la naturaleza o la sociedad de forma separada. La crítica moderna constituyó 
un buen intento, pero cada vez tiene menos sentido, y ahora que nos hemos dado 
cuenta que ni la naturaleza ni la sociedad pueden situarse en dos polos opuestos, 
es mejor reconocer que nunca hemos sido realmente modernos, que nunca hemos 
dejado de hacer, en la práctica, lo que las escuelas más importantes de filosofía nos 
prohibían hacer, a saber, mezclar objetos y sujetos, conceder intencionalidad a las 
cosas, socializar la materia y redefinir a los humanos. Nosotros, los occidentales, 
nunca hemos sido tan distintos de los otros, a los que injustamente acusábamos de 
confundir la representación de la naturaleza con lo que la naturaleza era realmente. 
Ya es hora de recoger el hilo de los muchos filósofos desterrados por la crítica con 
objeto de crear una filosofía provisional que se ajuste específicamente a las necesidades 
de nuestros estudios empíricos de la ciencia. 


6. CONCLUSIÓN 


Espero haber dejado claro por qué es imposible escapar de nuestro callejón sin 
salida, sin hacer algo de filosofía. La idea de que los estudios de la ciencia pueden 
ignorar totalmente la filosofía, contentarse con la filosofía de la ciencia o dejar de 
construir sus propias metafísica y ontología, me es ajena. Ahora que contamos con 
una piedra de toque para evaluar los estudios de la ciencia, no son en su longitud, 
por así decirlo (a lo largo del eje realista-relativista), sino también en su latitud (a 
lo largo del gradiente de estabilización), y ahora que hemos liberado nuestras in- 
terpretaciones de los prejuicios de la crítica, la tarea nos parece sencilla. Podemos 
seguir haciendo lo que los mejores investigadores de entre nosotros han intentado 
hacer durante años, pero ahora sabemos por qué y cuándo esos esfuerzos se muestran 
más acertados. No tenemos que retroceder sobre nuestros pasos, renunciar al cons- 
tructivismo y volvernos «razonables» de nuevo para caer así, otra vez, en un insípido 
y «plácido término medio». o 

Como Antonio, «no tengo ni ingenio, ni palabras, ni valor, ni acción, ni elocuencia», 
pero espero haber convencido al lector filosófico de que todo el dominio de los 
estudios de la ciencia, una vez despojado de su atavío «social», se convierte en un 
dominio excitante no sólo para entender la ciencia/sociedad, sino además para sacar 
a la filosofía de su apuro moderno (y posmoderno). 


APÉNDICE 1 


Reglas del método 


Regla 1. Estudiamos la ciencia en acción y no la ciencia o la tecnología ya 
elaboradas; para ello, o bien llegamos antes de que los hechos y las máquinas se 
conviertan en cajas negras, o bien estudiamos las controversias que las vuelven a 
abrir. (Introducción.) 


Regla 2. Para determinar la objetividad o subjetividad de una afirmación, o la 
eficiencia o perfección de un mecanismo, no buscamos sus cualidades internas, sino 
las transformaciones que sufren posteriormente en manos de otros. (Capítulo 1.) 


Regla 3. Puesto que el cierre de una controversia es la causa de la representación 
dela naturaleza, no su consecuencia, nunca podemos utilizaresaconsecuencia, lanaturaleza, 
para explicar cómo y por qué se ha cerrado una controversia. (Capítulo 2.) 


Regla 4. Dado que el cierre de una controversia es la causa de la estabilidad 
social, no podemos utilizar la sociedad para explicar cómo y por qué se ha cerrado 
una controversia. Debemos considerar simétricamente los esfuerzos por hacer acopio 
de recursos humanos y no humanos. (Capítulo 3.) 


Regla 5. Tenemos que permanecer tan indecisos acerca de lo que constituye la 
tecnociencia, como los diversos actores a los que sigamos; cada vez que se trace 
una línea divisoria entre lo interior y lo exterior, debemos estudiar ambos lados 
simultáneamente y hacer una lista, sin que importe lo larga y heterogénea que sea, 
de los que llevan a cabo el trabajo. (Capítulo 4.) 


Regla 6. Cuandonos enfrentemos ala acusación de irracionalidad, no examinaremos 
qué regla lógica se ha roto, ni qué estructura social puede explicar la distorsión, 
sino el ángulo y dirección en que se ha desplazado el observador, y la longitud de 
la red que, de ese modo, se está construyendo. (Capítulo 5.) 


Regla 7. Antes de atribuir una característica especial a la mente o al método de las 
personas, examinemos primeramente las muchas formas en que las inscripciones se 
reúnen, combinan, entrelazan y se envían de vuelta. Sólo si, después de haber analizado 
las redes, queda algo por explicar, hablaremos de factores cognitivos. (Capítulo 6.) 


APÉNDICE 2 
Principios 


Primer principio. El destino de los hechos y las máquinas está en manos de los 
usuarios posteriores; sus cualidades son pues una consecuencia, y no una causa, de 
la acción colectiva. (Capítulo 1.) 


Segundo principio. Los científicos y los ingenieros hablan en nombre de nuevos 
aliados que han reclutado y moldeado; son, entonces, representantes de otros rep- 
resentantes que añaden recursos inesperados para inclinar a su favor el equilibrio 
de fuerzas. (Capítulo 2.) 


Tercer principio. Nunca nos enfrentamos a la ciencia, la tecnología o la sociedad, 
sino a una gama de asociaciones más o menos sólidas; por lo tanto, entender qué 
son los hechos y las máquinas es lo mismo que entender quiénes son las personas. 
(Capítulo 3.) 


Cuarto principio. Cuanto más contenido esotérico tengan la ciencia y la tecnología, 
más se propagarán al exterior; de ese modo, «la ciencia y la tecnología» no son 
más que un subconjunto de la tecnociencia. (Capítulo 4.) 


Quinto principio. La acusación de irracionalidad siempre la esgrime alguien que 
está elaborando una red, contra otro que se interpone en su camino; no existe, pues, 
ninguna gran línea divisoria entre las mentes, sino únicamente redes más o menos 
extensas; los hechos sólidos no son la regla sino la excepción, pues sólo son necesarios 
en algunos casos para apartar a otros bien lejos de su camino habitual. (Capítulo 
5.) 


Sexto principio. La historia de la tecnociencia es, en gran medida, la historia de 
los recursos dispersos por las redes para acelerar la movilidad, la fiabilidad, la 
combinación y la cohesión de los indicios que hacen posible la acción a distancia. 
(Capítulo 6.) 


Notas 


Introducción 


1. Véase el relato de James Watson (1968) 

2. Véase el libro de Tracy Kidder (1981). Este libro, como el de Watson, es de lectura 
obligada para todos aquellos interesados en la ciencia en proceso de elaboración. 

3. Sobre este episodio véase T.D. Stokes (1982). 

4. Este concepto de infradeterminación se llama también principio de Duhem-Quine, y 
afirma que ningún factor único es suficiente para explicar el cierre de una controversia 
o la certeza que los científicos adquieren. Este principio constituye la base filosófica 
de la mayor parte de la historia social de la sociología de la ciencia. 


Capítulo 1 


1. El debate acerca del sistema de armamento MX ha sido objeto de una larga controversia 
pública en los EUA. 

2. El ejemplo está tomado de Nicholas Wade (1981). El resto de la controversia se inspira 

en el libro, aunque es en parte ficticio. 

El ejemplo está tomado de Michel Callon (1981). 

Citado en S. Drake (1970, p. 71). 

Utilizo aquí el siguiente artículo: Schally, A.V.; Baba, V.; Nair, R.M.G.; Benett, C.D.: 

«The amino-acid sequence of a peptide with growth hormone- releasing isolated from 

a porcine hypothalamus». Journal of Biological Chemistry, vol. 216 (1971) n* 21, pp. 

6647-6650. 

6. El estudio de la cita se ha convertido en una subdisciplina independiente. Véase E. 

Garfield (1979) como exposición general, o la revista Scientometrics para ejemplos 

más recientes y especializados. En cuanto al contexto de cita, véase M.H. MacRoberts 

y B.R. MacRoberts (1986). 

Esta expresión se ha convertido en clásica desde el trabajo de Thomas Kuhn (1962). 

El índice de cita en ciencia lo elabora el Institute for Scientific Information, en Filadelfia, 

y se ha convertido en la base de muchos trabajos sobre política científica. 

9. Utlizo aquí el siguiente artículo: Guillemin, R.; Brazeau, P.; Bóhlen, P.; Esch, F.; Ling, 
N.; Wehrenberg, W.B.: «Growth-hormone releasing factor from a human pancreatic 
tumor that caused acromelagy». Science, vol. 218 (1982), pp. 585-587. 


IS 


aa 


10. 


11. 


El artículo que aquí se comenta es el siguiente: Packer, C.: «Reciprocal altruism in papio 
P.». Nature, vol. 265 (1977), n* 5593, pp. 441-443. Aunque esta transformación de la 
literatura es muy reveladora de las diferencias entre campos más o menos sólidos, no 
conozco ningún estudio sistemático de este aspecto. Para un tratamiento diferente de los 
artículos de física, véase C. Bazerman (1984). 

Véase Spector, M.; O"Neal, S.; Racker, E.: «Regulation of phosporylation of the B-subunit 
of the Ehrlich Ascites tumor NaK-ATPase by a protein kinase cascade». Journal of 
Biological Chemistry, vol. 256 (1980,) n* 9, pp.4219-4227. Sobre este caso y otros 
muchos similares, véase M. Callon, J. Law y N. Wade (1982). 


. Para una introducción general, véase M. Callon. J. Law y A. Rip (eds.) (1986). 
. Sobre el episodio de la somatostatina, véase Wade (1981, capítulo 13). 
. Para una buena introducción a la retórica en escenarios no científicos, véase C. Perelman 


(1982). 


Capítulo 2 


1. 


Hu nN 


Para una introducción a la bibliometría y al estudio de las citas, véase E. Garfield 
(1979); para el análisis de co-works, véase M. Callon, J. Law y A. Rip (eds.) (1986); 
para una introducción a la semiótica, véase F. Bastide (1985). 


. Veáse el trabajo de Trevor Pinch (1986). 

. Véase el trabajo de Mary Jo Nye (1980, 1986). 

. Véase N. Wade (1981, capítulo 13). 

. Sigo aquí el ejemplo empírico estudiado por H. Collins (1985), aunque su descripción 


de los modos de cerrar controversias es bastante diferente y se analizará en la parte II 
de este libro. 


. Véase el trabajo de Farley y Geison (1974). 


Posteriormente, sin embargo, se reanudó la controversia; véase R. Dubos (1951). Como 
se mostrará en el último apartado. las controversias sólo tienen finales prácticos y 
temporales. 

Sobre esta controversia, véase M. Mead (1928) y D. Freeman (1983). 

Utilizo el artículo de D. MacKenzie (1978). Véase también su libro (1981) en el que 
se muestra un marco más amplio de la misma controversia. 

Sobre este episodio del descubrimiento de la somatostatina, véase N. Wade (1981, 
capítulo 13). 


. Este extracto pertenece a Traité de biochimie (1896), vol.II, p. 8, de E. Duclaux, que 


fue colaborador de Pasteur. 


. Utilizo aquí el siguiente artículo de Pierre y Marie Curie: «Sur une substance nouvelle 


radio-active, contenue dans la pechblende». Comptes Rendus de l'Académie des Sciences, 
vol. 127 (1898), pp. 175-178. 


. Para la definición de estos términos y de todos los conceptos de la semiótica, véase 


A. Greimas y J. Courtés (1979/1983). Para una introducción de la semiótica en inglés, 
véase F. Bastide (1985). 

Véase J.W. Dauben (1974). 

Sobre laultracentrifugadora, véaseel ameno estudio de Boelic Elzen (de próximaaparición). 
Aludo al destacable trabajo de A. Desmond (1975). 

Harry Collins ha recapitulado brillantemente en muchos artículos esta cuestión básica 
del relativismo. Véase en particular su último libro (1985). 


Capítulo 3 


1. 


Para una introducción a los estudios sobre laboratorios, véase K. Knorr (1981), K. 
Knorr y M. Mulkay (eds.1(1983), y M. Lynch (1985). 


Sigo en esta introducción el artículo de L. Bryant (1976); véase también su artículo 
(1969). o 

Sobre esta controversia, véase de nuevo D. Freeman (1983), y sobre la historia general 
que rodea este episodio, véase D. Kevles (1985). 


4. Véase el artículo de J. Geison (1974) sobre Pasteur. 

5. Sobre este dramático episodio, véase R. Dubos y J. Dubos (1953). 

6. Véase T.P. Hughes (1971). 

7. Véase K. Kevles (1978) acerca de las muchas estrategias distintas para interesar a la 
sociedad en el desarrollo de una profesión. 

8. Muchos sociólogos de la ciencia piensan que este conocimiento es excesivo (véase S, 
Woolgar (1981), M. Callon y J. Law (1982), B. Hindess (1986)), y le parece bastante 
razonable al creador de la teoría del interés, Barry Barnes (1971), a D. Bloor (1976), 
y a S. Shapin (1982). 

9. Véase L. Szilard (1978, p. 85). 

10. Utilizo aquí el artículo de R. Jenkins (1975). 

11. Véanse B. Rozenkranz (1972) y D. Watkins (1984). 

12. Véase M. Callon (1981). 

13. Sobre esta noción de «idea», véase la última parte de este capítulo. 

14. El ejemplo está tomado de la obra maestra de L. Tolstoi (1869). , e 

15. La expresión la ha propuesto J. Law (1986) en correlación a su concepto de «ingeniería 
heterogénea». 

16. Véase el concepto de «saliente inverso» propuesto por T. Hughes (1983). 

17. Uso aquí el artículo de L. Hoddeson (1981). 

18. Véase S. Shapin (1979). 

19. Véase A. Leroi-Gourhan (1964). e 

20. La distinción tradicional entre humanos (los que pueden hablar y poseen voliciones) 
y no humanos (los que se supone que son mudos y no tienen ni voliciones ni deseos) 
no viene aquí al caso y es insuficiente para romper la simetría necesaria. Véase M. 
Callon (1986). 

21. Sobre la máquina de Newcomen, véase B. Gille (1978). ; 

22. Paraunabibliografía y una introducción a estas numerosas estrategias, véase D. MacKenzie 
y J. Wajcman (1985). ; 

23. Para una noción crítica del concepto de descubrimiento, véase A. Brannigan (1981). 

24. Definido por David Bloor en su obra clásica (1976) y al que opone su principio de 
simetría, que requiere una explicación para aplicarse, en los mismos términos, tanto a 
los perdedores como a los ganadores. , Le 

25. Este ejemplo y otros muchos se exponen, a grandes rasgos, en el libro no especializado 
de T. Peters y N. Austin (1985). 

Capítulo 4 

1. Véase el relato de Roy Porter (1982). Véase también su libro (1977) acerca de la 
formación de la nueva disciplina de la geología. j E 

2. Véase D. Kevles (1978) como excelente ejemplo de estudio histórico de una profesión 
científica. 

3. El ejemplo es un collage. A ! a 

4. Aunque todos los elementos son exactos, no es este un ejemplo real, sino un tipo ideal. 

5. Véase T. Kidder (1981). . 

6. La mayoría de e ias utilizadas en esta parte se han extraído de Science Indicators, 
publicado en Washington cada dos años por la National Science Foundation. 

. Véase OCDE (1984). d ! 
de Nao de Palo en EUA: total, 360 000; en investigación, 100 000; en desarrollo, 


18 000 (Science Indicators, 1983, p. 254). 


9. Número de científicos e ingenieros involucrados en HD según el tipo de ocupación y 
lugar de trabajo en EUA: 


Ocupados en investigación: 355 000; de ellos, 98 000 se encuentran en la industria; 
el resto, en universidades o laboratorios federales. 

Ocupados en desarrollo: 515 000; de ellos, 443 000 se encuentran en la industria; el 
resto, en universidades o laboratorios federales. 

Ocupados en gestión de I+D: 224 000; de ellos, 144 000 se encuentran en la industria; 
el resto, en universidades o laboratorios federales. 

(Science Indicators, 1982-1983, p. 277.) 


10. Número de doctorados en ciencia en EUA trabajando en I+D, sin contar los que se 


encuentran en empresas o industrias: 


Ciencia básica: 48 000 
Investigación aplicada: 24 500 
Desarrollo: 2 900 

Gestión de I+D: 13 800 

(SI, 1983, p. 311.) 


11. Sobre esta tendencia a gran escala y a largo plazo, véase D. de S. Price (1975); véase 


también N. Rescher (1978). 


12. Sobre la noción de estratificación, véase el estudio clásico de J. y S. Cole (1973). 
13. Sobre la visibilidad y otros muchos conceptos desarrollados por la escuela estadounidense 


de sociología de científicos e ingenieros (usados la mayoría en este libro, a diferencia 


de los de la sociología de la ciencia y la tecnología), véase la obra clásica de K. Merton 
(1973). 


14. Proporciones comparadas de las instituciones de investigación, en el presupuesto de 


15, 


16. 


EUA para HD: 


Las 10 primeras: 20 % 

Las 100 primeras: 85 % 

(Science Indicators, 1982, 1983, p. 125.) 

Proporciones comparadas de los seis países más desarrollados del mundo occidental, 
en el presupuesto, literatura, patentes y citas de I+D: 


Proporción de la participación de EUA en los artículos de ciencia y tecnología del 
mundo: 37 % (en el campo más bajo, química, es un 21 %; en el más alto, biomedicina, 
es un 43 %). 

(SÍ, 1982, p. 11.) 

Participación de EUA en el presupuesto para 1+D del mundo occidental: 48 % en 1979 
(Japón: 15 %; Comunidad Europea: 30 %). 

(OCDE, 1983, p. 21.) 

Proporción de la participación de EUA en la fuerza de trabajo en I+D del mundo 
occidental: 43 % en 1979 (Japón: 26 %; Comunidad Europea: 27 %). 

(OCDE, 1983, p. 21.) 


Esta situación de dependencia se agrava aún más si consideramos no sólo los países 
más industrializados, sino también los más pequeños o menos desarrollados. Cuando 
tenemos en cuenta los países más pobres, lo que oficialmente se define como tecnociencia 
desaparece de vista. Determinar su escala ya no es la expresión correcta. Deberíamos 
hablar en términos de indicios. Lo que encontramos no son más que unos cuantos 
institutos en los que la mayoría de los que trabajan son científicos de países desarrollados, 


i j da saben sobre el interior de los 
dispersos entre cientos de millones de personas que na 
Hechos y las máquinas. Véanse las cifras en UNESCO (1983). 


17. Sobre esta noción de movilización, véanse la obra más importante de W. McNeill 
(1982) y el capítulo 6. 
Capítulo 5 
1. Véase David Bloor (1976). Sobre este debate, véanse M. Hollis y S. Lukes (1982), y 
E. Mendelsohn y Y. Elkana (1981). Los dos artículos más interesantes acerca de este 
bate son, sin duda, los de R. Horton (1967; 1982). 
2 e etaplo del libro clásico de E.E. Evans-Pritchard (1937) ha sido convertido por 
: David Bloor (1976) en tema canónico de la antropologia de la ciencia. 
3. El ejemplo está tomado de Edward Hutchins (1980). 
4. Véase D.A. Hounshell (1975). e l 
5. Sobre esta sucesión de acusaciones contradictorias, véase B. Easlea (1980). 
6. Véase B.J.T. Dobbs (1976). 
7. Este esquema es una adaptación del de D. Bloor (1976, p. 126). cl 
8. Obviamente, sigo aquí el ejemplo canónico expuesto por Bloor, y no las sutiles inter- 
pretaciones de Evans-Pritchard. lis 
. Véase la obra clásica editada por B. Wilson : 
6 Véase M. Cole y S. Scribner (1974); se encuentran otros ejemplos en el libro de A.R. 
Luria (1976), editado por M. Cole. 
tl. Este pe ej lo canónico está tomado de R. Bulmer (1967) y ha sido tratado ampliamente 
r B. Barnes (1983). ] j 
12 El trabajo más completo sobre etnociencia se encuentra en H. Conklin (1980). as 
fortunadamente, no existe ningún equivalente sobre una comunidad industrializada oc- 
idental. . 
13 Utilizo aquí la hermosa obra de A. Desmond (1975), especialmente el capítulo 
6. 
. El ejemplo está tomado de M. Callon (1986). 
15 Su ae constituye la mayor parte del libro de M. Augé (1975). Por a 
obvias, Augé nunca publicó los resultados del interrogatorio a que fue sometido 
dáver de su amigo. a ' 
16 El jemplo está end del libro de J. Gusfield, que es un caso único de antropología 
de la creencia/conocimiento en una sociedad occidental moderna (1981). en 
17. Esta es la razón por la cual se ha dicho que las «culturas orales» son rígidas y €: 
rovistas de innovación. E e 
18 pes pa transformación y desplazamiento de las creencias de los demás, véanse á 
Bourdieu (1972/1977), J. Fabian (1983) y el reciente libro sobre los viajes de camp 
de G.W. Stocking (1983). 
Capítulo 6 


a Véase el relato de este episodio a cargo de J. Law (1986). Sobre toda esta redefinición 


Sobre este episodio, véase J.-F. Lapérouse (sin fecha) y F. Bellec (1985). 


del capitalismo en términos de redes de larga distancia, el trabajo esencial es, naturalmente, 
1 de F. Braudel (1979/1985). ] eN 
La erica sobre expediciones y colecciones no es muy extensa, pero o 0919) 
estudios interesantes de casos concretos. Entre ellos están los de L. Brockway 
y L. Pyenson (1985). a 

l ejemplo está extraído de L. Allaud y M. Martin (1976). eje 
a el relato de E. Eisenstein (1979). Su libro es esencial para to 


16. 
17, 


23. 


aquellos que deseen, como ella dice, «recomponer el escenario de la revolución coper- 
nicana». 


. Para un repaso general de esta cuestión, véase el volumen 1 editado en francés con J. 


de Noblet (1985). 
Sobre esta comparación entre botánicos y etnobotánicos, véase H. Conklin (1980). 


- Véase el relato de B. Bensaude-Vincent (1986). Véase también su tesis (1981) y, sobre 


el trabajo de Mendeleev, véase F. Dagognet (1969). 
De hecho, la fuerza de la tabla llegó más tarde, a partir de la inesperada correspondencia 
entre la clasificación y la teoría atómica que explicó restrospectivamente. 


. El ejemplo está elaborado en M. Polanyi (p. 83). 
. Para un estudio interesante, véase el de F. Fourquet (1980) sobre la construcción del 


INSEE, la institución francesa que recoge las estadísticas. 

Véase P.S. Stevens (1978). Sobre la relación entre modelos a escala, modelos y cálculos, 
probablemente el mejor libro continúa siendo el de M. Black (1961). Menos conocido, 
pero muy útil, es el trabajo de F. Dagognet. Véase en particular su reciente obra (1984). 
Véase el artículo ejemplar de T. Hughes (1979). 

Este término tan útil lo han propuesto E. Gerson y L. Star para describir mejor el 
mismo mecanismo que yo denomino aquí «cascada». Este capítulo debe mucho al 
trabajo del Tremont Institute, en California. 


. Esto no significa que las «teorías» se sigan simplemente de la acumulación de 


«datos» (por el contrario, la «mera colección de sellos» se opone a menudo a la 
«ciencia auténtica»), sino sencillamente que cualquier distinción epistemológica a 
priori entre ambas, hace imposible el análisis. El problema es que nos faltan estudios 
independientes acerca de esta contraposición entre «datos» y «teorías». Para una 
tentativa de ese tipo sobre la relación entre física y química, véase L Stengers 
(1983). 

Véanse A. Koyré (1966) y S. Drake (1970). 

Esto debe considerarse con precaución puesto que no existe ningún estudio de antropología 
de la ciencia que trate la cuestión. Una tentativa relacionada puede encontrarse en el 
reciente libro de E. Livignston (1985). 


- Utilizo aquí el excelente libro de T. Wolfe (1979). Para vergúenza de nuestra profesión, 


tenemos que confesar que algunos de los mejores libros acerca de la tecnociencia, los 
de Kidder, Watson y Wolfe (1979), no han sido escritos por académicos profesionales. 


. El ejemplo está tomado de uno de los pocos estudios empíricos a largo plazo sobre 


un proyecto técnico a gran escala, realizado por M. Coutouzis (1984); véase también 
nuestro artículo (1986) (Coutouzis y Latour). 
Véase J. Geison (1974). 


. Véase el artículo de P. Hunter (1980). 
. Entre la corta, pero fascinante, bibliografía de este tema, la mejor introducción son los 


trabajos de P.J. Booker (1979) y de Baynes K. y Pugh F. (1981). Para una introducción 
más corta, véase E. Ferguson (1977). 

Tanto sobre esta dispersión de las técnicas como sobre las numerosas microtécnicas 
del poder, véase el trabajo de M. Foucault, especialmente (1975). 


Post scriptum 


1. 


2. 


De aquí en adelante, uso moderno en un sentido técnico: significa la filosofía política 
que separa enteramente la representación de las cosas (ciencia) de la representación 
deloshumanos (política). Aunque ambasson representaciones, suorigencomún permanece 
oculto. Además, utilizo la palabra crítica, no para referirme únicamente a las obras de 
Kant, sino a la idea global de una posición crítica que parte de uno a otro de los dos 
polos opuestos definidos por Kant. 

De hecho, existen diferencias a las que no puedo hacer justicia en un espacio tan 


reducido, pero lo que defiendo es que se harán visibles de forma mucho más clara 
cuando nos traslademos del modelo unidimensional al otro. 


Por eso llamo a esa partición la «constitución moderna de la verdad» (Latour, 1990a), 


definiendo la modernidad como la separación completa entre la representación de las 
cosas (la ciencia y la tecnología) y la representación de los seres humanos (la política 
y la justicia), por no mencionar la expulsión de Dios. Una constitución es el documento 


escrito o no escrito que establece la organización del poder. 


El uso de la palabra trascendencia para describir la naturaleza puede parecer insólito. 


Pero una vez que se ha construido la simetria, el uso del término es inevitable: el 
contenido del conocimiento científico escapa a la construcción de los vinculos sociales, 
trasciende a la sociedad, está «ahi fuera». Simétricamente, la sociedad no es lo que 
nosotros hemos creado, como Durkheim mostró hace mucho tiempo: trasciende a nuestra 
propia construcción individual, está «ahí arriba». Por lo tanto, vivimos, O era bien 
vivíamos, entre esas dos trascendencias, la naturaleza y la sociedad, que no hemos 
creado nosotros; cada una cuenta con sus propios recursos explicativos. 


. Actuante es un término extraído del argot de la semiótica para dejar claro que no 


tenemos que elegir de antemano entre «meras cosas» y «actores humanos». La ia 
de volición y acción (antropomorfismo) a los actuantes es tan importante documentarla 
como la atribución de «cosificación» y «pasividad» (fisiomorfismo). Las fuerzas naturales 
no son algo dado más inmediatamente que los agentes humanos (Latour, 1988, parte 


ID. 


. Mi propósito es poner la metáfora patas arriba. Estoy en contra de Alejandro y su 


rápida, pero mortal, espada, y quiero rehabilitar el paciente trabajo de entrelazar de 
nuevo la ciencia y la sociedad, el carro y el caballo. 
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